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INSTANCES DE L'IDENTITE
la Saint-Roch a Tarija, Bolivie” =

Teresa Shérif

L‘identité est construite & coups de dérapages dans un mouvement de flux et de
reflux entre le « je» (ou le nous) et « I'autre » dont I'entropie est mise en évidence
dans certains espaces symboliques tels les fétes. On voit alors affleurer le caché et le
laissé pour compte dans I'identité, a travers une dramatique ot la collectivité se met en
scene. Pour illustrer cet aspect du jeu paradoxal de l'identité, nous décrivons la féte d’'un
saint en Amérique latine dans une région ou les habitants revendiquent une identité
particuliére. Nous constaterons que cette féte semble traversée d'un double systéme de
référence, les rapports de ce peuple avec son passé, a la frontiére des histoires, et la situa-
tion géographique de cette population située a la frontiére entre deux pays, entre régions,
entre ethnies.

& Préambule

Au dela des particularismes régionaux, I'identité de I'Amérique du Sud n'est, a pro-
prement parler, ni latine ni indienne. Elle est liée a un probléme de métissage et de rap-
ports de domination vécus difféeremment par chaque peuple. Les identités régionales
sont nées des rapports entre les peuples et de ceux-ci avec 'envahisseur espagnol (leur
formation n‘est pas homogéne) et s'actualisent a travers de multiples manifestations
culturelles : la langue, I'architecture, les fétes. Ces signes fonctionnent comme des bornes
de I'identité, mais laissent, en méme temps, traverser la pluralité car ils sont le résultat
des échanges avec les autres. Ainsi, les fétes dites typiques et uniques sont des scénarios
ou jaillissent des formes communes qui racontent le rapport aux Autres. Dans ces occa-
sions, on voit émerger des pans d’histoire restés a I'écart du discours officiel, mémoire
sélective qui traite certaines données comme des rebuts, mais que la mémoire du peuple
garde jalousement. Ainsi, |a féte traite |'identité et sert une lecon d’histoire a la collecti-
vité (nous y reviendrons plus loin). Le premier aspect sera abordé en décrivant la féte,
les acteurs et ce qui se joue sur scéne et avec le public (le langage de théatre est utilisé
pour souligner les aspects paradigmatiques et syntagmatiques du texte qu’est la féte,
mais il ne s'agira pas d’'un objet d'étude en soi).

* Je remercie messieurs Rocha, Arce, Avila (fils), Varas et ceux qui m’ont aidée pendant mon séjour
a Tarija, sans oublier madame Ellen Corin pour ses conseils pertinents.
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B De quelle identité s’agit-il ?

En parlant d‘identité, en relation au domaine de « I'Autre », on ne peut plus conce-
voir I'idée d'une unité comme vase clos. On ne peut plus parler d'identité sans parler de
son contexte qui est le multiple. L'identité n'a de sens que dans le contexte pluriel de la
culture, elle est de I'ordre du symbolique. L'identité se fait, se défait, se refait dans un
processus de construction symbolique ol elle est soumise par la culture « 3 I'action d'une
sorte de marteau-pilon afin de la faire éclater en une multiplicité d’éléments » (Lévi-
Strauss 1977: 330). L'analyse de la féte permet I'éclatement de la notion d'identité en
la faisant sortir du sens univoque qu’on lui préte et qui est reflété dans le discours officiel,
et en montrant que cette image se nourrit, en fait, continuellement de multiples réfé-
rents : le passé, |'inconscient, les absents, |'Autre, etc. Le symbolique est gourmand et
la mémgire collective est diversement ancrée. La féte est traitée ici comme un espace
ol l'identité et I'éclatement sont en rapports. Ce qui est en marge et qui menace « |'uni-
té » n'est pas seulement I'Autre différent, mais une partie de « I'identité collective »
traitée comme un Autre, comme un rebut qui do/t étre rejeté; tel est le cas des racines
indiennes de I'Amérique.

Lors de la féte de Saint-Roch, un groupe de danseurs tranche carrément avec l'en-
semble de la procession de type espagnol. Ce sont des Chunchos qui cannotent le « sau-
vage », en référant aux Chiriguanos, ethnie qui habitait autrefois les plaines du piémont
andin. Leur présence a un effet de déstructuration de I'identité du Chapaco (nom du
paysan de la région), car ils ont récupéré les danseurs comme partie essentielle de leur
folklore. On voit s'organiser la présence du « sauvage » dont on nie l'existence (et qu'on
a anéanti a proprement parler) et qui s'affirme par la particularité des danses, des habits,
dans une féte régionale de type espagnol. En voyant entrer ces danseurs, d'autres réfé-
rents apparaissent et ils concernent le rapport a la maladie ol un autre ordre s'offre a
I'observation. Nous souhaitens communiquer au lecteur V'illusian, que crée la féte, d'un
ordre social différent et possible, pensé a partir de I’Amérique vaincue. Une description
sommaire de la région et de son ethnohistoire, de la féte de la Saint-Roch et de certains
codes devrait rendre compte d’'une identité régionale située entre les frontiéres, entre
le centre et la périphérie, en continuelle errance.

® Le contexte ethnohistorique

La Saint-Roch est la féte la plus importante de la ville et des alentours de Tarija?,
I'une des subdivisions géo-politiques de la Bolivie. Tarija est située dans une petite vallée
ol l'on cultive des céréales, des légumes, de la vigne et des cucurbitacées. On y fait un
peu d'élevage de moutons et de chévres. C'est une zone semi-aride, mais avec des carac-
téristiques de zone humide par endroits. Elle offre deux paysages différents : une plaine
ondulée derriére les remparts des Andes et une région de dunes délavées qui ne retiennent
pas 'humidité et ol poussent des arbustes épineux; on appelle cette région la plaine du
Chaco, elle est arientée vers le Paraguay et I'Argentine. Dans la vailée, I'hiver (juin-sep-
tembre) est sec mais des masses d'air froid peuvent venir du pdle sud. L'été est tempéré
et ensoleillé. Selon le discours des paysans, Tarfja est « toujours la petite vallée verte »,
parfumée de fleurs et de fruits et ou il fait bon vivre.

1 Le département de Tarija couvre 32 632 kmZ2. 1l est situé au sud de la Bolivie, 3 la frontiére de
I’Argentine et du Paraguay; & I'est de la Cordillére Orientale des Andes. La capitale Tarija a 70 000
habitants qui vivent a8 2 000 métres d’altitude.
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Tarifa est le résultat de la politique de peuplement des zones frontaliéres (aux premiers
temps de la domination espagnole) par le vice-roi Don Francisco de Toledo (1570...).
Rappelons briévement |a situation de ’Amérique de cette époque. Lors de Farrivée des
Espagnols (1538), I'empire Inka était en pleine expansion. 1| s'était impasé comme cul-
ture et organisation politique aux autres cultures (« nourriciéres », selon Barnadas 1973},
les bouleversant totalement. Dans le Kollasuyo (une des quatre parties de I'empire),
Charcas? est le dernier rempart conquis. Au dela de ces terres, vers |'est, s'étendent les
plaines peuplées par de nombreux peuples plutdt nomades (queiques-uns connaissaient
déja I'agriculture) parmi lesquels les Chiriguanos, les Tobas et les Matacos. Les rapports
des Chiriguanos avec les chefferies Ayamara de I'empire /nka étaient marqués d'affron-
tements continuels, les moments d’accalmie servant a préparer de nouveaux combats sans
jamais transiger. Leur nom semble leur avoir été donné par leurs ennemis (chiri = froid
guano = fiente). Eux-mémes se disaient Ava (hommes).

Les historiens sont d'accord pour reconnaitre la région du piémont andin et du Chaco
comme |’habitat des Chiriguanos, mais presque tous négligent le peuple Chanés. Les
chroniques de Numez Cabeza de Vaca (1877) signalent que les Chaneses habitaient la
région du Pilcomayo, celle qui correspond aujourd'hui a 7arija et Salta. D'autres auteurs
(aussi des auteurs modernes) nomment les Tapiétés et les Tamacocis qui, selon Susnik
(1965) et Comajuncosa (voir Mingo 1981), seraient des noms donnés par les Chiriguanos
aux Chaneés.

Chanés serait un nom général qui veut dire « nombreux », car ils formaient plusieurs
peuples. En fait, ils seraient Moyombaures, de la grande famille Arwak (voir Nordens-
kiold, 1917). Avec le temps, certains groupes Chanés furent soumis aux Chiriguanos,
adoptant leur langue. D’ailleurs, le terme Tapiété serait péjoratif et donné par les Chi-
riguanos.

Cette incursion chez les peuples des plaines permet de saisir la situation agitée de
"époque. Outre les grands mouvements, les échanges, les guerres dans la région du Fi/-
comayo et du Chaco, il faut aussi considérer les fissions et les fusions des groupes. Il
semble que le peuple qui habitait la région de 7arifa ait bien accueilli les Espagnols
dans une stratégie d’alliance contre les Chiriguanos. Ce sont les Espagnols, d’abord le
Marquis de Zarate et ensuite Don Luis de Fuentes, qui sont venus peupler la vallée avec
des soldats et des serviteurs kechua et/ou aymara de I'empire /nka soumis quelques
dizaines d'années auparavant.

Les habitants de la région se nommeérent « Chapacos ». Je n'ai pas encore identifié
I'appartenance linguistique du mot chapaco; certains ethnologues classent la racine
« chapa » dans la famille arwak. Personnellement, je penche de ce cdté, ce qui me per-
met de supposer que le peuple habitant les berges de I'actuel Guadalquivir, entre la
ville de T7arjja et la petite vallée de San Lorenzo, Se/la et les alentours appartenaient
a cette grande famille, en mouvement migratoire des Caraibes jusqu’au nord de I'Ar-
gentine, contrairement par exemple a Saignes (1974) qui suppose qu'il s'agit d’une
population issue de |'empire /nka des Mitimaes ou Mitimays ayant pour fonction la
défense de cette frontiére. L'important est de retenir e nom de Chapaco, car ce nom
et le nom de la ville sont des éléments qui expriment leur identité.

2 Actuellement Sucre-Chuquisaca.
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La ville fut fondée le 4 juillet 1574 par Don Luis de Fuentes. Ce dernier sujet mérite
qu'on s’y arréte un peu. Les gens de 7arjja se disent de « raza chapaca », issus de |'union
d’une princesse Inka et d’'un Hidalgo espagnol3. C’est un concept qui exprime trés bien
leur identité, bien que de fagon particuliére, le mot chapaco désigne le paysan. Tarija
fut fondée sous la protection de Saint-Bernard, a qui le vice-roi Toledo vouait, semble-
t-il, une dévotion spéciale :

Don Francisco de Toledo, Mayordome de S.M..., Vistos los dafios y muertes y rabos que los
indios Chiriguanos han hecho ... (etc.) que se hangan poblaciones de espafioles en aquella
frontera, y que la primera se hiciera en el-valle de Tarija, ..., y que se nombre la Villa de San
Bernardo de Tarija..., etc. (1574).4

Avila 1975: 100

Bien gu’on invoguait Saint-Bernard comme protecteur contre les « indiens chirigua-
nos », ce saint tombera dans I'oubli et Saint-Roch prendra sa place dans la dévotion
populaire.

Les Chapacos se définissent comme le peuple bolivien le plus espagnol, descendant
d’Espagnols, se targuant de ne parler que 'espagnol (dans un pays aux trois quarts in-
dien), d’avoir la peau claire (dans un pays ou les castes se décident presque selon que la
peau est plus ou moins cuivrée), de posséder une identité spécifique. lls sont catholiques
(au moins la majorité) et vivent dans une petite vallée ou le vin coule facilement. On ne
parle pas de la terre presque aride en hiver, de I'érosion du sol, de I'absence des hommes
qui partent travailler ailleurs au deld des frontiéres, de ce que I'espagnol parlé est formé
de mots kechua, aymara et guarani homogeénéisés par un accent chanté.

Tarjja toujours & la frontiére de I'Autre : le sauvage, les non-chrétiens, les pays voi-
sins mais étrangers. La métaphore de ville frontiére dans le sens géographique et politi-
que de Tarija rend compte, a un autre niveau, de ce qui se joue dans la construction de
I'identité régionale. La région était frontaliére par rapport aux peuples de la plaine au
temps de I'Empire /nka; pendant la colonie, elle le fut du « Vicerreynato de Lima » et
pendant la république, elle le sera de I'Argentine. Cette position de frontiere fera que
les habitants de la région s'identifient a une nouvelle race « chapaca ». Boutade ou non,
ils tiennent mordicus & accentuer leurs signes extérieurs. Ceci n’empéche pas un certain
mouvement migratoire. Disons aussi que Tarjja présente les caractéristiques d'une en-
clave, éloignée des régions centrales par I'absence de chemins.

Comment ces éléments sont-ils mis en scéne & la Saint-Roch ? Avant d'aborder ce
point, situons la Saint-Roch dans le contexte des fétes d’Amérique latine.

Les fétes en Amérique latine

En espagnol, la « fiesta » est associée a celle d'un saint et en Amérique latine, elle
est liée & un village, & une ville ou & un quartier. Ceci est dans la tradition depuis |'arrivée
des Espagnols, non pas qu’ils aient apporté la féte, mais parce que les saints avec le

3 voir plus loin la légende de I'origine de la race au sous-titre : « L’identité revue et corrigée ».

4 « Don Francisco de Toledo (vice-roi)... vu et considérant les préjudices, morts et vols commis
par les indiens Chiriguanos ... qu’on fonde des peuplements d’espagnols a cette frontiére ... le
premier sera fait dans la vallée de Tarija ... avec le nom de Villa San Bernardo de Tarija. {Traduc-
tion libre).
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systeme religieux, I'architecture et le pouvoir de I'église se superposent au panthéon des
peuples conquis et au systéme rituel et musical qui lui correspond. Les deux coexistent
en paralléle, méme si en apparence les colonisés ont adopté les coutumes espagnoles et
seraient habillés (Todorov 1982). Nous reprendrons ces aspects lors de I'analyse des
codes qui régissent V'apparence et le comportement des danseurs a la Saint-Roch.

Pour survivre, une partie de ce systéme semble s‘étre réfugié dans la mémoire col-
lective. C’est dans cet inconscient que seront refoulées les origines troubles de I'actuelle
Amérique métisse; c’est 1a qu’on ira chercher I'espace dévolu de droit aux ancétres vain-
cus, aux démiurges et aux héros dans 'espace des fétes. De par un jeu de masques, de
bruits, de danses et de couleurs, il s"agit d’unir ce que I'ordre espagnol a séparé. L'ordre
établi par les envahisseurs consistait précisément a séparer le sacré du profane, les Espa-
gnols des Indiens, I'Hidalgo du Sauvage et a désigner un espace fermé pour chaque caté-
gorie. Désormais, le temple catholique sera le seul lieu du sacré et il faudra s'accomoder
de cet espace.

Les Espagnols ont su récupérer les fétes et les cultes des peuples de I’Amérique du
Sud en les alignant sur le calendrier catholique. Ainsi, 'association « Saint / Féte » est
un médiateur symbolique et sensible de I'unité et de I'identité communautaire. Ces
types de fétes ont réussi 8 conserver I'aspect spécifique des manifestations culturelles
de chague région de la Bolivie, a un point tel qu’on peut parler d’elles comme de mani-
festations primordiales, car elles ne correspondent pas a I'esprit catholique ni espagnol.
Si le saint sert d'intermédiaire entre le social et le divin, c’est parce qu'il semble faire
penser & la personnification des esprits dont le masque est un signe d'appropriation.
Dans ces manifestations de féte, le village (ou un quartier de la ville}, I'ay//v ou la région
deviennent le lieu de la féte, I'église et la place deviennent une scéne, une foire et les
villageois deviennent les personnages de quelque chose qui se joue presque a leur insu.
Est-ce vraiment 2 leur insu ? Oui, si cela veut dire que ce jeu puise sa source dans ce
qui reste inconscient {mais il n‘est pas forcément inconscient) et que les gestes des ac-
teurs rappellent les gestes jadis posés par d’autres acteurs, peut-étre au méme endroit
et a la méme lune.

Depuis I'arrivée des Espagnols en Amérique latine, fa « féte » (fiesta) détourne des
anciennes liturgies au profit du nouvel ordre imposé. La lutte contre |'idolatrie a su
récupérer les liturgies et les lieux sacrés au profit du rituel catholique ou perce la super-
position des codes. Danses, mimes, masques, musique, priéres, etc... renvoient a la com-
plexité du réel, 3 des aspects qui restent cachés souvent sous une apparence d’'exotisme
et de syncrétisme. L'apport du savoir-faire espagnol en termes de cultes religieux (les
processions), d’expression de passion et de mort (par exemple la corrida), du théatre
comme métaphore de la vie (Calderon de la Barca, écrivain espagnol, S. Tavora, homme
de thédtre espagnol) viennent enrichir I'expérience dramatique de I'homme américain
vaincu, mettre un baume sur les blessures non encore cicatrisées de la conquéte et fournir
des moyens d'exprimer les contradictions et I'effervescence que les fétes provoguent
dans les rares espaces laissés par le nouveau pouvoir. Les fétes seront I'occasion privi-
légiée de jouer le drame de la transformation des nouvelles identités. Tout se passe comme
si ces fétes devenaient la pratique théatrale de ce qui se vit dans le quotidien. De toute
évidence, il y a quelque part dans la société des problémes non résolus qu’on essaie de
comprendre, de désamorcer, en développant des rapports entre modeles qui chercheraient
un langage pour les exprimer. Les fétes occupent le lieu d'un tel rapport « entre les
frontiéres »; elles permettent leur expression.
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M La Saint-Roch

C'est la féte la plus populaire de la région. Elle rappelle aux paysans des jours diffi-
ciles, de maladie et de mort, vécus il n'y a pas si longtemps. C'est la féte de Roch, le
saint guérisseur, de son chien guérisseur, des danseurs chunchos, des musiciens cafieros
(nous y reviendrons) et des gais lurans (Shigler 1979), car I'église est située dans un
quartier populaire avec ses bars, ses restaurants et ses patios de danses.

Le 16 aoit, jour officiel de sa féte, I'église catholique célébre une messe en I'honneur
de Saint-Roch et son image sera exposée avec des fleurs et des lumiéres pendant au
moins six semaines, jusqu'au premier dimanche de septembre ou la véritable célébration
a lieu selon un rituel spécifique qui s'étend pendant les quatre semaines du mois. Le
premier dimanche de septembre et les trois jours suivants, puis chaque dimanche pen-
dant trois semaines, il y a procession du saint dans les rues de la ville, avec la présence
des danseurs chunchos, des joueurs de « cafia », d'une fanfare militaire, des étendards,
des membres de I'Eglise, des congrégations catholiques. Le saint visite les différentes
églises de la ville et revient toujours a son église. Dans I'ordre chronologigue, le premier
dimanche de septembre, c’est la vrai « Saint-Roch »; le deuxiéme est « le huitiéme jour
de la Saint-Roch »; le troisieme est « petit Saint-Roch » et le quatriéme est « le huitiéme
jour du petit Saint-Roch ».

Ces dimanches-13, les paroissiens fétent au son de la musique avec des danses et de la
boisson (il y a quelques années, il y avait aussi « corrida » mais cette coutume est au-
jourd'hui disparue). Cette description de la féte permet de formuler certains problémes :
la date est changée. Pourquoi féte-t-on a une date mobile, le premier dimanche de sep-
tembre, alors que I'Eglise fixe celle du 16 aodt ?; la féte qui s'étale sur une période
de six semaines semble s'inscrire dans un cycle de célébrations encere mal connu, se
situant entre la fin de I'hiver et le début des semailles avec I'arrivée du printemps; on
féte un saint chrétien qui a un statut de guérisseur et qui médiatise le rapport entre la
maladie et la santé, I'ordre divin et I'ordre humain, I'Espagnol et I'Indien, car ces oppo-
sitions se présentent comme des énigmes. On féte aussi le chien du saint comme si cet
animal devenait un signe. En plus de sa qualité de béte, il agit comme un signifiant,
médiatisant a son tour la liturgie véhiculaire espagnole et la liturgie vernaculaire, |'im-
posé devient assimilé par la récupération du rituel; la présence des danseurs « chun-
chos » qui incarnent le « sauvage » absent. lls occupent une place privilégiée dans e
rituel alors qu‘ils sont ignorés et méprisés dans la vie ordinaire. Ils sont un élément étran-
ger dans une féte de type espagnol; paralléelement & cette liturgie, hommes et femmes
entreprennent des formes élaborées de séduction amoureuse qui semble se rattacher
a quelque chose de tellurique ot I'Homme fait unité avec la nature dans une sorte de
sacre du printemps.

Nous retiendrons les points trois et quatre pour souligner I'opposition entre le saint
espagnol et le sauvage afin d‘interroger le role de guérisseur de Saint-Roch et de le mettre
en relation avec l'identité comme construit. En effet, pendant cette période on voit
émerger des éléments qui débordent le discours sur I'identité régionale. Le centre sera
profané au profit de la périphérie par la transgression des codes liturgiques catholiques.
L'Indien de la plaine apparait et traverse les racines espagnoles revendiquées par le cha-
paco. L'ordre sera renversé par la présence de danseurs dans une séquence rituelle ol
la maladie est la métaphore qui connote cet ordre imparfait. La maladie vient au premier
plan en raison du statut de guérisseur de saint Roch. Le saint fait partie du systéme qui
intégre les danseurs chunchos, nous le verrons plus tard. Arrétons-nous d’abord au per-
sonnage de saint Roch.
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O Saint Roch guérisseur

Pour la présentation de saint Roch, il faut remonter aux sources admises par I'Eglise
avant de traiter de sa transformation & Tarija. Selon la légende, Roch naquit au XVie
siécle d'une puissante famille de Montpellier. |l faut se rappeler que vers 1348, la peste
noire s'est abattue sur le monde occidental faisant des milliers de morts (Lucenet 1985).
Saint Roch aurait guéri des pestiférés avant et aprés sa mort. Lui-méme aurait été atteint
de ce mal et s'isola dans la forét ou il fut soigné par un chien. Il existe deux versions
a ce sujet : selon I'une d’elles, le chien aurait soigné les plaies de la peste et aurait nourri
Roch. Dans sa version officielle, I'Eglise (Berthier 1983) dit que le chien lui apportait
du pain. Roch guérit de sa maladie mais mourut en prison, accusé d'espionnage. Depuis
lors, plusieurs églises furent baties pour I'honorer. On le reconnait comme protecteur
des hommes et des bétes. On le représente habillé en pélerin avec un chien a ses cotés;
il découvre généralement une cuisse pour laisser paraitre un bubon de peste.

Le personnage de Roch entre dans la vie des hommes par la fissure de la maladie.
En Amérigue latine, la maladie apparait comme une faille dans le systéme du colonisa-
teur espagnol. Avec le temps, elle deviendra la métaphore de I'invasion pour les peuples
vaincus. Les ravages causés par certains virus apportés par les Espagnols ont failli causer
I'anéantissement physique de la population. On parlera sans exagération de catastrophe
démographique. La chute de population au XVle siécle fut si importante que Pierre
Chaunu (in Chaunu et Morin 1985: 220) y voit la cause de la crise économique de ce
siécle :

La chute de la population des Indiens fut beaucoup plus importante que les historiens ne le
prétendent. Les ordres de grandeur sont ceux que donnait Las Casas et c'est cette énorme
chute qui a mis cette économie en panne...

Les épidémies de variole (viruela) seront qualifiées de « peste »; les Européens avaient
sirement en mémoire les désastres que fit la peste noire au XIVe siécle, contexte ol
naquit la légende de Roch.

Adopter saint Roch pour se protéger de la peste peut s'expliquer par la portée des
épidémies qui, en Amérique, ont fait disparaitre des peuples entiers (par exemple dans
I'ile de Cuba). Des milliers d’Indiens aymaras et kechua sont morts et la méme chose
arriva aux peuples de la plaine. Le pére Mingo (1981) rapporte des épidémies de variole
(viruela) qui anéantirent presque les Toba, les Chiriguanos et d"autres peuples.

La maladie resta donc comme une marque funeste de I'arrivée des Espagnols, beau-
coup plus que les fusils dont la technique fut plutot objet d’admiration. Les Espagnols
se devaient de proposer un reméde autre que matériel, une solution correspondant pour
les malades a un systéme explicatif analogue a celui des habitants de la région. Pour les
Chiriguanos, les maladies sont le résultat des décisions malveillantes de certains esprits
et chamans; il est possible que ces croyances aient été partagées par les peuples voisins.
Saint Roch aurait été proposé comme un saint guérisseur, sorte de ressource symbolique
qui avait prouvé sa compétence dans la vieille Europe lors de la peste du milieu du XIVe
siecle. On observe, dans les chroniques de la colonie, I'homologie des deux termes :
épidémie et peste (cette derniére serait plutdt rare). La médiation de saint Roch sera
adoptée par les habitants de la région, mais pour I'incorporer au systéme symbolique
explicatif des « maladies » et de la guérison d'avant la fondation de la ville. |l faut, en
effet, se référer au systéme de guérison qui précéda les Espagnols et qui a survécu jusqu’a
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présent pour comprendre la fagon dont la féte de saint Roch a été transformée a partir
des fétes qui remontent, semble-t-il, avant |'arrivée des Espagnols et portent encore large-
ment leur sens.

Revenons donc au référent chamanistique des Chunchos (qui désignent ici les Chiri-
guanos et les peuples de la plaine en général).

Le peuple chiriguano a ses sorciers (guérisseurs) pour combattre les mauvais esprits
qui se manifestent par les maladies. Selon un chroniqueur du XVlle siécle (archives non
classifiées de la Préfecture de Tarija), les guérisseurs chiriguanos s'habillaient avec des
jupes de couleurs criardes et exécutaient des danses rituelles.

Avant [‘arrivée des Espagnols, les peuples des plaines avaient les jambes recouvertes
de peintures (le rouge pour les fétes) et de dessins sur la figure. Les plumes étaient un
élément d’apparat. Peuples chasseurs, ils appréciaient en connaisseurs les plumes du paon,
de |'ara, du toucan, du papagai. Avec |'arrivée et la victoire des Espagnols, toute I'Amé-
rique adopta une partie des coutumes et des vétements des Espagnols (voir Todorov
1982). Saignes (1974) rend compte de certains rituels d’inversion par les vétements.
En plusieurs occasions, différents groupes ethniques ont emprunté les vétements des
Espagnols pour s'approprier leur force et pour prendre leur place. Il faut situer cette
substitution dans une sorte de double inversion, manifeste dans |'accoutrement des
danseurs chunchos a la féte de saint Roch; nous y reviendrons.

Il semble survivre de ces guerriers qui habitaient la région, soit des Chiriguanos ou
des Chanés ou des Toba, le souvenir de chamans aussi puissants que leurs leaders les
Queremba ou Tumpa, non seulement pour leur efficacité a extirper les maléfices regus
sous forme de maladies, mais aussi & cause de leur position politique qui consista, aussi
longtemps que cela leur fut possible, 4 opposer une résistance idéologique (et religieuse)
aux Espagnols.

D‘ailleurs, le mois de septembre semble consacré au traitement symbolique de la
« viruela » (selon un document non classifié : archives de la ville). On avait déja intro-
duit certains rituels de guérison du systéme chiriguano ou toba aux XVlie et XVlle
siecles. Nous allons retrouver ces éléments dans |'ensemble saint / guérisseur et ex-malades
qui offrent leurs danses comme des ex-voto, mais dont la danse elle-méme fait partie
du rituel de guérison toba ou chiriguano. L'ensemble de la procession fait appel au grand
jeu de la guérison par le déploiement des couleurs, des bruits, la transgression des codes
espagnols et le sur-investissement de toutes sortes de pouvoirs attribués au saint.

Un des aspects qui semble avoir survécu au nouvel ordre imposé est I'interprétation
de la maladie comme un apport du sorcier blanc. Pour les Chiriguanos, 'homme espagnol
et surtout les prétres franciscains, qui étaient identifiés au Kandire ou Chaman, avaient
des connaissances magiques et des pouvoirs a I'égard des esprits. Rien d’étonnant qu‘on
les ait intégrés dans la méme logique thérapeutique : par les couleurs et le bruit dans un
rituel de combat contre les mauvais esprits.

En résumé, il faut retenir deux indices qui connotent le statut de guérisseur du saint :
on le féte tout le mois de septembre alors que la féte officielle est le 16 aodt et ce mois
est celui du traitement de la « viruela ». Nous aurons ainsi trouvé un élément de réponse
a I'énigme du changement de date.
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Le deuxiéme aspect a souligner est la condition des danseurs « chunchos ». Méme
si ce terme désigne le « sauvage » de la plaine (terme péjoratif en soi, car donné par
I'ennemi), les danseurs proprement dits sont des ex-malades qui ont obtenu la guérison
de leur maladie contre la promesse de danser chague année lors de ia célébration de la
féte de saint Roch, aussi longtemps qu'ils auront la force physique de le faire. Dans ces
conditions, c’est le saint qui apparait comme un élément étranger dans un rituel de
guérison qui récupére dans sa logique tout ce qui viendrait en renforcer I'efficacité.

Tout se passe comme si on voulait redoubler I'efficacité thérapeutique chamanisti-
que en incorporant dans le rituel I'élément du saint guérisseur apporté par les Espagnals,
car saint Roch a été effectivement adopté, mais avec une valeur autochtone. || vient
renforcer les forces positives qui doivent affronter celles des mauvais esprits comme
celle de la maladie apportée aussi par les Espagnols. La Saint-Roch fait partie d'un sys-
téme global et complexe qui se met en place lors de |I'étape préparatoire.

¢ La préparation de la Saint-Roch

Nous retiendrons ici deux éléments : le chien et les danseurs.

O La féte des chiens

L’iconographie du saint le représente comme un pélerin accompagné par un chien.
Roch est aussi le protecteur des bétes et le 16 aodt, on féte aussi le chien, I'ami du saint
et des hommes.

Mais le mot chien connote aussi les comportements humains socialement réprouvés
ou des événements plutdt défavorables. Le 16 aodt, on pare les cabots et les toutous de
couleurs criardes. On leur attache aux pattes, au cou, aux oreilles et aux touffes de poil
des rubans, des bouts de papiers en forme de rosettes et de boucles. Les chiens ainsi
« socialisés » sont de toute évidence ridicules, méme les « poids lourds » perdent leur
allure et leur aspect féroce. Ce renversement du chien « gardien, ami, protecteur » en
pantin et bouffon est en rapport avec I'inversion du bas vers le haut du premier dimanche
de septembre dont nous allons parler.

L'analyse du sens figuré du mot « chien » dans le langage populaire révéle son rapport
a des jugements éthiques. Ainsi, on dira de quelqu’un qui trahit celui qui lui fait con-
fiance, qu'il a un compertement de chien; que fait « perradas » celui qui a peur de « pis-
ser sans lever la patte »; on dira d'un instable, profiteur et coureur qu'il est « pata y
perro » (chien errant, sans attache); de celui qui accepte toutes sortes d’humiliation on
dit qu’il est un « chien en église »; avoir la mauvaise chance, c’est avoir une chance de
chien, ce qui équivaut a la locution « avoir une vie de chien » ou « chienne de vie » !
On pourrait continuer avec d'autres expressions : « perro que no jocha, muerde igual
que perra parida » (se méfier des faux semblants) ou « no da e/ perro pa cabrero » {pro-
fiteur) — (Jaramillo 1984). La liste serait longue.

On voit I'ambiguité qui flotte autour du mot « chien », 13 ol les doubles connota-
tions qui émanent des comparaisons se bousculent dans I'ironie.

Une deuxiéme inversion aura lieu du coté des danseurs, car le message qu'ils transmet-
tent lors des pratiques et lors de la procession paraissent différents.
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o L'apprentissage des danses : initiation et
réminiscence, le nom des danseurs

Le terme de chunchos désigne a la fois le groupe de danseurs et le sauvage des plaines.
Dans la région, on veut ainsi nommer les Chiriguanos redoutables guerriers qui, apres
s'étre battus avec les Espagnols, ont été finalement physiquement et culturellement
anéantis (quelques familles survécurent) lors de la guerre entre la Bolivie et le Paraguay
(1932). Cet acharnement contre les peuples des plaines sera accompagné d’une idéologie
de mépris a leur égard. D’un autre cdté, par un jeu complexe d'alliances (de guerre et de
mariages) quelques individus ont été incorporés au nouvel ordre politique. Le systéme
colonial espagnol a réussi, surtout par la religion, & réunir ces peuples ennemis sous la
méme banniére et a leur imposer son idéologie.

© L’apprentissage initiatique

A partir du 16 aodt, les danseurs commencent a se préparer pour leur performance
du premier dimanche de septembre. Les plus jeunes s'exercent chaque soir. Les pratiques
s'adressent seulement aux nouveaux danseurs et aux jeunes. Dans une des rues du quartier
de San Rogque (Saint-Roch), large de plusieurs métres, des jeunes commencent & se ras-
sembler. Les plus petits sont venus avec leurs méres qui s'entassent sur le trottoir. Un
des anciens, M. Rocha, fait faire deux files par ordre de grandeur. Une branche a la main,
il maintient I‘ordre et le pas. || sait comment faire, car il danse depuis quarante-cing
ans. C'est son pére qui I'avait introduit au groupe. M. Rocha est I'assistant du professeur
Arce dont les parents et les grands-parents se sont toujours occupés des danseurs.

Les débutants commencent leur apprentissage. lls se poussent, se bousculent, se
trompent de pas, le pied gauche prend la place du droit, ils tournent du mauvais coté,
ils évitent de justesse une collision frontale. Petit a petit, la cadence s'installe, aidée par
le tambour dont le rythme obsédant ne change pas. Les danseurs évoluent en files de
deux, de quatre et de huit. lls avancent, reculent, s'entrecroisent et se multiplient. Ils
étaient cinquante ou soixante; on dirait qu'ils sont cent, deux cents. Face & face, en
formation de quatre, le bras droit en haut, on dirait qu’ils vont frapper I'adversaire ou
gviter les coups de |'ennemi avec la gauche; a la derniére minute ils se retournent,

Sous le croissant de lune, on dirait des ombres qui s'animent s'allongeant et se sé-
parant continuellement. Qui sont-ils ? Sont-ils les jeunes de tantdt ou I'ombre des guer-
riers qui, naguére, habitaient ces terres, ces sauvages qui ont repoussé les armées de
I'Inka et les fusils des Espagnols ?

Tels des fréres jumeaux, les corps et les ombres s'opposent. Ce sont les corps des
jeunes « chapacos », ceux qui se disent si espagnols parmi les Boliviens indiens de souche
et de sang. Tout d’un coup, ce sont les ombres de ces sauvages mal aimés, mal connus,
méprisés et craints.

Bien s, il s’agit d'une lecture libre de ces danses qui évoluent sous la nouvelle lune.
Au fur et & mesure que les danseurs s'intégrent au rythme obsédant du tambour, leurs
mouvements forment une chorégraphie du combat corps a corps. De toute évidence, ces
scénes évoquent les guerriers qui s'imposaient jadis par la guerre et la peur sur ces lieux.
Pendant les pratiques, les informateurs associeront ces danses aux « sauvages » : « les
sauvages d'ici ¢c'étaient les chiriguanos ».
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Les jeunes exécutent les danses avec un tel naturel qu’il semble que ce savoir leur vient
de loin, d'une pratique toujours renouvelée. Mais elles vont se modifier le dimanche lors
de la procession du saint. Le geste d'attaque disparait sous un mouvement cadencé et
retenu, les pas sont mesurés et a chaque demi-tour, le danseur plie le genou au rythme
de la flite de pan et des tambours. Les vétements, le panache de plumes sur la téte ne
permettent pas de grands mouvements et le voile sur le visage les plonge dans I'anonymat.
Cet ensemble déplace complétement le registre guerrier vers un rituel chamanistique.
Les danses obéissent & un code rigoureux et les danseurs n‘ont aucun espace pour s'ex-
primer individuellement. Le sujet disparait au détriment du signe. Seul le grand nombre
de danseurs compte; ils sont 500 et ils occupent littéralement |'espace qui leur a été
jadis ravi. Le temps des cérémonies, ils sont au centre de |'attention du public et sur
eux repose une autre campagne : celle de la bataille contre la maladie, I'oubli et la mort
des ancétres.

¢ La cérémonie de l'autre

Les danseurs chunchos sont des gens du peuple qui se travestissent pour I'occasion
en sauvage, en empruntant leur référent a un rituel de guérison tel qu'on se I'imagine et
non pas nécessairement tel qu’il était ou tel qu'il est (s'il existe encore). Ce sont des
ex-malades qui remercient saint Roch de les aveir guéris d'une maladie grave ou chro-
nique. Ce sont eux ou leurs parents qui ont offert le sacrifice de leurs danses aussi long-
temps qu'ils seront capables de les exécuter. Et ils doivent le faire : autant saint Roch
est bon et accorde la santé, autant il peut étre malin. 1l se venge s'il est bafoué par une
promesse non respectée. Toute parole donnée est une promesse au saint.

Ce n'est pas qu'on ne connaisse pas les chiriguanos, les matacos ou les tobas, car
quelques familles subsistent encore plus au sud vers I'Argentine et le Paraguay. Ainsi
lors de la féte de la Guadeloupe, certains chiriguanos et tobas participent a une céré-
monie qui simule fe combat. Pour I'occasion, ils sont a cheval, torse nu et armés; les
femmes ont le visage peint, elles portent le tijpoi (robe) et les cheveux détachés sur les
épaules. A la Saint-Roch, les chapacos deviennent les « sauvages » devenus eux-mémes
des danseurs « chunchos » transformés et travestis.

O L’habillement : envol de couleurs

Les danseurs chunchos portent une jupe courte, assortie a une cape qui recouvre les
épaules. Un carré de soie leur couvre la téte, ils ont le visage voilé et ils portent des bas
de femmes. En somme, ils sont habiliés en femme. Ils sont coiffés d'un panache de plu-
mes, haut de quarante centimétres. Les plumes sont regroupées en bandes colorées :
mauve, rose, fuchsia, rouge et bleu royal. Les plus élégants portent des plumes de paon.
Les plumes reposent sur une couronne brodée avec des pierres, des perles, des breloques
de toutes sortes, des images de saints et un miroir. Certains me diront que « les sauvages
aimaient ces objets de parure ». Saignes (1974) rapporte une chronique qui rend compte
de l'utilisation d’un miroir contre fa variole.

Des rubans de couleurs pendent un peu partout. La fleche est transformée en instru-
ment de percussion. Avec un morceau de bambou sur un autre de bois, ils simulent le
bruit des fléches sur leurs boi'tes. L'arc est devenu un cceur rembourré et brodé d'ex-voto.
Ces danseurs anonymes jouent une double inversion. Des chapacos (fils d'Espagnols par
le pére) se travestissent comme les sauvages {chamans) que les Espagnols avaient habillés,
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mais ils s’habillent en femme. La chafne de contraires renvoie a la communauté primitive
que réintroduit la maladie, présage de la mort, et qui constitue une faille dans le systéme
du grand Tubicha (chef ou cacique chez les Chiriguanos), prétre blanc catholique.

o L’exorcisme des mauvais esprits par le bruit

Le son monotone des danseurs, de la flite de pan et du tambour est complétement
noyé par la musique des cafas, flGites de quatre meétres de long se terminant sur une corne
fabriquée avec la peau de vache. Leur son est rauque, pentatonique; ce son va droit au
coeur et le consume. Les caas forment une vodte au-dessus de saint Roch porté par six
hommes. Ces chapacos, paysans des alentours, s'opposent aux danseurs chunchos. ls
jouent de leurs instruments en de trés rares occasions. Leur présence est propitiatoire
aux bonnes récoltes.

Cette musique est aussi brouillée par les marches que la fanfare militaire joue a hauts
décibels. De temps en temps, quelqu’un fait exploser des pétards dans la rue; alors les
chiens aboient et hurlent de frayeur, tandis que les cloches de I'église carillonnent a
toute volée.

Cette cacophonie semble capable d'éloigner n'importe quel mauvais esprit, méme
celui des maladies et de la mort. Le bruit est utilisé pour exorciser I'effet des mauvais
esprits. J'ai déja observé des pratiques semblables sur les hauts plateaux des Andes lors
des menaces d’orage ou de gréle.

L'identité revue et corrigée

La féte devient un lieu symbaolique ol I'identité éclate. Jusqu'a maintenant, nous
avons retenu |'opposition: Espagnols/ « Sauvages » des plaines (Chiriguanos, Tobas,
Chanés. ...), ou I'élément espagnol dans cette opposition est joué par des Chapacos
qui se réclament d’une origine espagnole en fonction d’une lecture idéologique de leur
passé. Voyons comment cela se passe en dehors de I'histoire officielle.

Mythiquement, les « Chapacos » s'identifient a une filiation espagnole patrilinéaire;
ils sont les plus Andalous des Boliviens comme Saignes (1984) le dit. lls ont rayé de
leur passé tout lien avec les peuples prédécesseurs. La légende de Kolly Amancay raconte
I'origine des Chapacos et rappelle le sacrifice de sa sceur :

...esos semidioses blancos, hijos del dios Viracocha, vendrian sin muejeres de su casta y las
verdaleras fiustas e hijas del Sol debian unirse con eflos para que del providencial cruzamiento
de estos caballeros con las mujeres nativas saldria una nueva estirpe que andando el tiempo
formaria un original y grandioso imperio.5

Duran 1980: 6

Cet auteur raconte que :

5 «...ces demi-dieux blancs, enfants du dieu Viracocha, viendraient sans leur femme et les vraies
fiustas et filles du Soleil devaient s'unir avec eux, afin que de ce providentiel accouplement entre
ces chevaliers et les femmes autochtones, naquit une nouvelle race qui, avec le temps, deviendrait
un empire original et grand ». (Traduction libre}.
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Kolly Amancay salio al encuentro de los Viracochas con sus hermosas fiustas y entregose

con todas juntas, con los designios que la profecia les habia sefialado.6
Ibid.: 6

Déja une autre prophétie prédisait la domination de FEmpire inka par des blancs
barbus, supérieurs aux autochtones, apportant une culture nouvelle et supérieure. De
leur union avec les Alustas (femmes au service du sacré, sortes de vestales) naftrait une
nouvelle race qui peuplerait la surface de la terre. A |'approche des Espagnols, deux
princesses inkas de haut rang s'enfuirent derriere les montagnes vers le sud, accompa-
gnées de leurs vestales. L'une des princesses refusa son destin et se suicida. De son sang
fleurira la fleur amancaya (lys sauvage de la vallée), embléme de Tarija; I'autre sera la
femme d’un capitaine espagnol.

On ne discutera pas s'il s'agit 13 de vérité ou de mensonge. Lorsque le passé est brouil-
I, on s’en invente un. Tant mieux si 'histoire inventée sert d’explication a un tas de
choses qui, autrement, n'ont pas de sens. La valeur du mythe est ici d'étre le seul et
unigue discours qu‘on offre a I'ensemble du groupe et d’apporter une solution aux
vaincus.

Mais I'histoire des deux princesses et des demi-dieux espagnols résume a elle seule
tout le processus du choc des cultures autochtones avec la culture des envahisseurs.
Une de ces cultures va disparaitre (se suicider) pour garder son honneur (s'agit-il des
Chiriguanos ?). L'autre (Chanés ?) va s'unir a une lignée étrangére, mais du méme statut,
seule fagon d'expliquer cette « faiblesse ». Le métissage sera le résultat du mélange de
deux « peuples élus », de rang et de sang impérial. Autrement, comment accepter la
domination de I'envahisseur et continuer de vivre dans la honte de I'honneur non vengé ?
Pris entre les épées des Espagnols et les fleches des Chiriguanos, le peuple n’avait pas
beaucoup de moyens pour crier vengeance. Pourquoi prendre I'identité inka pour les
princesses ? Probablement, comme pour la langue, les Espagnols eux-mémes ont-ils
véhiculé ici le nom de I'ethnie parce que la culture les avait étonnés. C’est par ce détour
qu’on va se réapproprier cette partie de ['histoire qui est un peu inexplicable pour le
commun des mortels.

Nous voyons apparaitre une nouvelle opposition : peuples de la plaine / peuples des
hauts plateaux, dont le premier élément contient une autre opposition illustrée pour
les besoins de la cause par I'affrontement de deux d’entre eux : Chiriguano / Chanés.

La premiére opposition Espagnols/ Sauvages est composite; elle résume du coté
espagnol leur triomphe sur les Keshua et Aymara de I'empire inka, du coté des sauvages
de la plaine, méme s'il y a opposition entre les différents peuples des plaines. C'est le
méme cas pour {'opposition que nous venons de signaler,

Il n'est pas étonnant que le texte de la féte soit polyphonique (Bakhtine 1970). I
met en scéne ce jeu multiple d’oppositions :

6 Kolly Amancy est allée a la rencontre des Viracochas avec ses compagnes et ensembles, elles
se sont offertes, accomplissant ainsi la prophétie ». (Traduction libre).

7 Les seconds, peuples des hauts plateaux, lors de I'arrivée des Espagnols 4 Tarija, étaient déja in-
corporés comme serviteurs qui faisaient partie de leur suite. D‘ailleurs, plusieurs éléments de la
culture : des mots de la langue, des pratiques matérielles de Tarija sont des variations des mémes
expressions culturelles des régions de la vallée et du haut plateau Bolivien (Keshua et Aymara
mélé d’'Espagnol).
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KESHUA, AYMARA / ESPAGNOL
CHIRIGUANO, CHANES / ESPAGNOL

Le terme chapaco vient médiatiser ces oppositions, mais a leur tour, les chapacos
s’opposent dans leur recherche d’identité a :

CHAPACO /COLLA —  Terme péjoratif : habitant des hauts
plateaux d'origine Keshua et Aymara.

CHAPACO / CHUNCHO —> Terme péjoratif : sauvage :
Chiriguano - Toba - etc...

Le peuple Chanés (ou Tomatas, selon certaines chroniques) disparait totalement
(& moins qu’il n'ait jamais existé ?). L'identité apparait totalement éclatée. |l ne reste
que laltérité, les multiples « autres » auxquels il faut donner une cohérence et une
apparence d’unité surtout pour des fins politiques. On fait appel a Videntité régionale
pour revendiguer des droits du pouveir central, dans notre cas, le gouvernement bolivien.

Tarija a le sentiment d'étre négligée, oubliée. Déja depuis sa fondation, elle fut laissée
3 elle-méme; cet état de choses ne s'améliora pas pendant la colonie, car les deux centres
administratifs (Lima — Buenos Aires) étaient trop éloignés et la région ne fut qu'un
poste de relais et non une route principale. Aprés 'indépendance, Tarija resta oubliée.

Tarija féte la fondation de la ville le 4 juillet, en méme temps qu'elle souligne sa
régionalité, en s'opposant au pouvoir central de la Bolivie. Par contre, le 15 avril Tarija
fate son lien avec le pays et sa participation a la guerre contre la couronne espagnole
pour I'indépendance. A ce moment, on se rappelle plutdt comment Tarija est laissée
pour compte par le gouvernement central, délaissée... « la-bas, loin au sud, en arriére
des hautes montagnes », comme dit le poéte.

La féte de Saint-Roch compléte, @ mon avis, le cycle se rapportant a l'identité ré-
gionale, soulignant en méme temps tous les aspects marginaux sur lesquels le concept
d’identité se construit.

@ Conclusion

La lecture faite ici de la féte cherche a faire ressortir la fragilité du concept d’identité.
La féte de saint Roch a été choisie pour deux raisons. La premiére est qu'elle est trés
importante pour les habitants de la région. Elle est considérée comme « typique »,
comme une carte de présentation de la particularité d'étre Chapaco (nom des habitants
de la région). Le Chapaco se veut différent, Bolivien mais différent. Il appuie sa diffé-
rence sur des variations subtiles de la langue, les fétes, la fagon de porter le chapeau, de
chanter, etc... (des modes en usage dans la région de la valiée bolivienne jusqu’au nord
de 1'Argentine). Ces variations sont suraccentuées par le discours alors qu'a |'analyse
elles se présentent comme un amalgame d'emprunts, mais suffisamment unifiés pour
que le Chapaco réussisse a se définir comme centre; les autres fagons de faire et fagons
d'étre restent a la périphérie. Cette démarche correspond & la construction de I'identité
comme entreprise de délimitation des frontiéres.
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La deuxiéme raison est la complexité de cette féte, comme celle de tout espace sym-
boligue; elle fait surgir le référent dans des manifestations culturelles ot le style devient
la signature de l'identité « multiple »; cette ambiguité ne peut étre exprimée que par
le rdle du personnage. Par définition, il est appelé e exprimer des codes implicites, mar-
qués et chargés de significations qui concernent par exemple la réversibilité du temps,
le brouillage des frontiéres et ia présence des absents.

Le phénoméne de I'indianité en Amérique latine entre dans la scéne liturgique et
festive traversé par !'apport espagnol, avec des traits caricaturaux qui vont a I'encontre
du fait espagnol pour mieux souligner la domination. Le vaincu joue le rdle de vaincu
en se travestissant en Espagnol pour le tourner en dérision et récupérer un espace poli-
tigue.

La féte que nous avons observée, participe de ces caractéristiques mais en laissant
apparaitre d’autres jeux. On a adopté la procession espagnole en I’honneur d’un saint,
avec la piété et la ferveur de I'offrande liturgique pour en faire une théorie (dans le
sens premier du mot). La succession des cing cents danseurs formant deux longues
files de « signes » (par la parure qui efface I'individualité) suivis par les musiciens joueurs
de fliites gigantesques et par la fanfare militaire, souligne les trois moments de 'histoire
des Chapacos (pré-colonie, colonie, république). Le temps et I'espace sont ainsi brouillés.
A ce moment, il n'y a plus de frontiére, le passé est au présent, le « sauvage » indien
est au centre. Les bornes de I'identité s'effacent de I'intérieur (mais seulement de I'in-
térieur).

Par le jeu dramatique, les danseurs portent une charge symbolique qui récupére |'ima-
ge du saint espagnol et I'incorpore a un rituel de guérison qui fait lui-méme partie d’'un
ensemble de pratiques laissées toujours en veilleuse, mais qui n'ont pas pour autant dis-
paru. Ce rituel, il faut le reconstruire & partir des traces laissées par les plumes, le bruit,
les couleurs des danseurs chunchos, d'autant plus qu'elles cotoient les pratiques festives
des peuples Keshua et Aymara du haut plateau bolivien.

En s’appuyant sur I'histoire, cette théorie est aussi porteuse de messages politiques.
Comme lecon d’histoire, la féte est tout a fait efficace en servant de mémoire longue.
Le pire qui puisse arriver a un peuple c'est I'oubli :

La india explico que lo mas temible de la imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentia
cansancio alguno, sino su inexorable evolucion hacia una manifestacion mas critica : el olvido.
Queria decir que cuando el enfermo se acostumbraba a su estado de vigilia, empezaban a
borrarse de su memaoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y 13 nocidn de las cosas,
y por ltimo la identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser, hasta hundirse
en una especie de idiotez sin pasado.8

G. Garcia Marquez 1984: 119-120

8 Mais I'Indienne leur expliqua que le plus a craindre, dans cette maladie de I'insomnie, ce n'était
pas I'impossibilité de trouver le sommeil, car le corps ne ressentait aucune fatigue, mais son évo-
lution inexorable jusqu’d cette manifestation plus critique : la perte de mémoire. Elle voulait
dire par 13 qu‘au fur et 3 mesure que la maladie s'habituait a son état de veille, commencaient
a s'effacer de son esprit les souvenirs d’enfance, puis le nom et la notion de chaque chose, et pour
finir I'identité des gens, et méme la conscience de sa propre existence, jusqu’'a sombrer dans une
espéce d’idiotie sans passé. (Trad. frangaise de C. et C. Durand 1968: 53).
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Mais du méme coup, Tarifa revendigue sa régionalité face au pouvoir central et sou-
ligne ainsi sa marginalité de ville frontiére oubliée par les Autres (régions de la Bolivie).
Les bornes de I'identité renforcent cette position périphérique.

Tarija, les Chapacos, 1a féte des Chuncos n'ont été, pour nous, gu’une fagon de parler
des paradoxes sous-jacents aux rapports de |'identité et de la marginalité, paradoxes qui
nourrissent et se nourrissent de |'imaginaire de I'inconscient collectif. C’'est un des cas
multiples ol comme le dit Todorov {1982), se joue l'apport de I'Autre, |'apport de la
découverte de I'Amérique a I'Europe.
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RESUME / ABSTRACT

Instances de l'identité. La Saint-Roch a Tarifa, Bolivie

Cet article choisit la féte de Saint-Roch 3 Tarija en Bolivie comme manifestation privilégiée d'une
identité culturelle qui est d’abord régionale.

A partir de données ethnographiques présentées pour situer le contexte, Fauteure décode quelques
signes qui renvoient au passé. Ces signes du passé sont ramenés au présent pendant le temps de la
féte, faisant ainsi éclater I'identité homogéne véhiculée dans le discours des gens de Tarija.
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Instances of Identity : the feast of St-Roch at Tarija, Bolivia

This article selects the feast of St-Roch at Tarija Bolivia as a privileged manifestation of cultural
identity, more specifically a regional identity.

In order to provide a better understanding of the context the article begins with the presentation
of ethnographic data and the author analyses a number of signs which refer to the past. These signs
are brought to the present for the duration of the feast thus breaking apart the homogenous identity
presented by the discourse of the people of Tarija.
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