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DE LA PURETE DU DON

Contribution 2 un débat

Eric Gagnon

Le savoir sera fondé sur ce fait irrécusable que nous ne
sommes pas dans la situation comme un objet dans I’espace
objectif, et qu’elle est pour nous principe de curiosité, d’in-
vestigation, d’intérét pour les autres situations, comme
variantes de la ndtre, puis pour notre propre vie, éclairée par
les autres, et considérée cette fois comme variante des
autres, finalement ce qui nous lie a la totalité de I’expérience
humaine, non moins que ce qui nous en sépare. On appellera
science et sociologie la tentative de construire des variables
idéales qui objectivent et schématisent le fonctionnement de
cette communication efficace.

Maurice Merleau-Ponty (1960 : 137-138)

On rappelait récemment le caractére bien moderne et occidental de 1’opposi-
tion entre le don pur, geste désintéressé, et le don impur, comportant un caicul ;
entre I’altruisme et le don motivé par des intéréts égoistes. Les modernes, nous
dit Dufourcq (1995), ont ainsi tracé une démarcation entre la charité véritable et le
geste calculé, valorisant la générosité, mais faisant toujours peser sur elle un soup-
¢on quant aux intentions « réelles » du donateur. Cette opposition et ce doute ont
une histoire, ils sont le produit d’un mode d’introspection et de compréhension de
la complexité du moi, propre au monde chrétien, et dont nous pouvons retracer la
genese et les déterminations. En dévoilant le calcul animant les conduites, au
moment justement ol le calcul envahit de plus en plus de sphéres de leur vie, les
Occidentaux ont inventé son contrepoint : le don pur et désintéressé. La charité
véritable ne doit plus viser I'obtention d’indulgences ; elle est sans contrepartie.
Tout esprit de calcul est associé a I'échange marchand, que I’on oppose a I'idéal
moral du désintérét, mais un idéal dont I'atteinte est toujours mise en doute par
un examen de conscience ou les signes extérieurs d’une conduite trop intéressée ;
le moderne se méfie des bonnes intentions affichées — méfiance non exempte
d’une certaine haine de soi (ibid). Le don gratuit serait donc une invention récente.

Notre conception commune du don s’en trouve du coup fortement relativisée,
et tout effort pour définir de maniére générale ou transculturelle une forme pure
de don parait condamné. On a ainsi pu faire le reproche a I’ouvrage de Godbout et
Caillé, L ’esprit du don (1992), de ne théoriser qu’une forme de don (I’idéal chré-
tien en |’occurence), qui ne correspond pas a ce qui est observé dans d’autres
cultures, ni méme a toutes les pratiques de don en Occident, ce qui limite la portée
de la theése énoncée (Schwimmer 1995). Cette critique souléve une discussion
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10 ERIC GAGNON

— ce qui n’est pas d’un mince intérét — mais, me semble-t-il, manque I’essentiel.
Aussi faut-il reprendre 1’examen de 1’ouvrage de Godbout et Caillé, dont nous
n’avons pas fini de discuter les propositions, en raison des distinctions impor-
tantes qu'’il tente d’établir. Partant de la critique qui en est faite, je veux évaluer la
pertinence de I'idée du don pur, congu tant6t comme forme distincte du rapport
marchand, tantét comme geste motivé par des intentions désintéressées, deux
sens qui ne sont d’ailleurs pas toujours bien distingués'.

L’essentiel de I’ouvrage de Godbout et Caillé tient en une typologie de
I’échange ou des modes de circulation des produits sociaux comprenant trois caté-
gories : le don, le rapport marchand et les services publics. Dans le don, I’objet
échangé est au service du lien qu’il instaure (le lien est voulu pour lui-méme),
tandis que dans I’échange marchand, c’est le lien qui est au service de I’objet
échangé. Le don crée et maintient un déséquilibre : entre ce qui est donné et ce
qui est rendu, il ne saurait y avoir d’équivalence, afin justement de relancer le don
et de maintenir le lien. On donne « sans compter », au sens propre et au figuré.
Dans le marché, au contraire, I’équivalence est recherchée : on regoit pour un
montant équivalent de ce que ’on a donné, et le lien se termine avec I’échange.
Le don se distingue également du mode de redistribution étatique ; celui-ci n’est
pas un substitut au don comme ’a cru Mauss ; bien qu’il corrige les effets négatifs
du marché, il a lui-méme des effets négatifs sur le don. L’imp6t est obligatoire et
les services publics instaurent des rapports entre étrangers au moyen d’intermé-
diaires anonymes. A la différence du don, il ne tient pas compte des préférences
subjectives et des particularités individuelles ; traitant les individus selon le prin-
cipe d’égalité, il dépersonnalise les rapports sociaux, tandis que le don vise I'ins-
tauration de liens particuliers et privilégiés. Le marché et I Etat liberent les
individus des liens et obligations communautaires, et « si I’Etat fonctionne 2 I’éga-
lité et le marché a I’équivalence, le don a pour principe la dette volontairement
entretenue, le déséquilibre, I’inégalité » (Godbout et Caillé 1992 : 271). Nous
avons ainsi trois modes distincts d’échange, correspondant a trois visées, bien que
le don ne soit pas exactement au méme niveau que les deux autres, puisqu’il les
fonde et les rend possibles? La typologie vise a cerner I’ essence du don, un don
« pur », ce qui lui est propre, une fois 1’échange dégagé de toute autre finalité
— marchande ou politique — que le lien.

Mais nos deux auteurs adoptent également une perspective historique en
cherchant a identifier les formes particuliéres que prend le don chez les moder-
nes. Godbout et Caillé introduisent alors la notion de « don aux étrangers », qui
leur serait particulier : les dons anonymes de sang ou d’organes, les dons d’aide

1. Cet article, on le constatera assez rapidement, ne repose pas sur une lecture des innombrables
écrits ethnographiques sur le don, mais sur une discussion récente, de portée générale cependant
pour ’ensemble des sciences sociales. C’est incontestablement une limite de ce texte, mais peut-
étre aussi un avantage : celui du lecteur non prévenu, et par conséquent plus libre d’exprimer un
point de vue différent. Cela dit, je me permets quelques remarques comparatives avec 'une des
typologies de I’échange les mieux connues et les plus discutées, celle de Sahlins.

2. «Le don constitue le mode de relation par excellence entre les personnes en tant qu’elles se
considerent et s’instituent comme des personnes » (Godbout et Caillé 1992 : 196).
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au Tiers-Monde. Des dons, qui au premier abord, ne s'inscrivent pas a I’intérieur
d’un ensemble étroit de relations sociales, au contraire du don dans les sociétés
dites « archaiques ». Et c’est justement la raison pour laquelle, estime Schwimmer,
le modeéle de Godbout et Caillé ne rend compte que d'une seule modalité du don.
et non de plusieurs autres que I'on retrouve en Mélanésie notamment, et méme au
Québec. Le don aux étrangers, a des individus incapables de rendre, est impen-
sable dans bien des cultures. C’est le don auquel nous invitent les Evangiles, un
don sans contrepartie, gratuit. Un don par lequel on accede a la moralité chez les
chrétiens, le geste du donateur étant tenu véritablement pour gratuit, du fait de
I'incapacité de rendre du donataire®. Or, pour le Mélanésien, le don n'a de sens :
1- qu’a I'intérieur d'un systeme de relations dont on connait les partenaires (rela-
tions personnalisées); 2— que lorsque le donateur peut espérer une contrepartie
(pour le bien de sa maison); et enfin 3— que s’il permet une circulation des biens
dans le groupe. Ce n’est pas dans I’éthique chrétienne que le Mélanésien trouve
sa vertu et assure sa réputation. Dans l'interprétation du don, Schwimmer se
refuse a « séparer radicalement » le « mouvement spontané de 1'dme vers autrui »
(Godbout et Caillé 1992 : 257) de « la gestion rationnelle des ressources dispo-
nibles » (Schwimmer 1995 : 73).

Soit. Mais la typologie, pour autant qu’elle est bien une typologie, est-elle
ainsi disqualifiée ? Le don a des étrangers n’est, me semble-t-il, qu'un cas limite.
propre a une société sans doute, mais qui n’en est pas moins révélateur. Remar-
quons, en premier lieu, que les dons d’organes et les dons aux pays pauvres ne
sont pas vraiment sans contrepartie : ils procurent une gratification (un retour qui
ne prend justement pas une forme maténelle, objet ou service) et constituent un
appel a la solidanité avec nos semblables (dont on élargit les critéres d'inclusion).
Si on les appelle des dons, c’est que le lien recherché, si distant et impersonnel
soit-il, justement, a autant sinon plus d’importance que 1'objet donné ou rendu.
Dans la mesure ol le don restreint et élargit a la fois les liens, ferme et ouvre les
frontieres du groupe, le don aux étrangers manifeste une ouverture maximale. Le
retour passe par une solidarité que I'on cherche a créer et dont le donateur ou ses
proches pourront profiter éventuellement en cas de difficulté (en cas de besoin de
sang par exemple). C’est un cas limite parce qu’il manifeste avec plus d'évidence
qu’ailleurs la liberté qui est au centre du don et sa finalité qui est le lien, davan-
tage que I'objet ou le service. En ce sens, c’est un don « pur »; il n’y a que du
don, pourrait-on dire, il ne fraye pas avec des activités a finalité économique*. Je

3. Schwimmer parle de gratuité au sens d'absence de contrepartie. alors que pour Godbout et Caillé.
il s"agit plutot de la liberté de donner ou de rendre. 11 y a cependant une confusion entre les deux
significations de la gratuité dans L ‘esprit du don. sur laquelle je reviendrai.

4. En passant. Schwimmer mentionne lui-méme |'existence en Mélanésie d'une forme « pure » de
don. qui s'apparente au don intrafamilial en Occident. C’est ce qu'il appelle le « don sans
entremise ». le don de la meére a I'enfant, le partage au sein de la famille. qui crée une sorte
d’enveloppement. et surtout. qui est sans contrepartie précise. sans retour prévisible et sans
finalité économique. Schwimmer s'empresse d'ajouter cependant qu’il s'intégre. pour former le
systéeme complet, aux dons avec entremise. qui appellent une contrepartie. Bien que dirigée
contre la theése formulée dans L ‘esprit du don. sa description du don sans entremise nous y fait
au contraire beaucoup penser.
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dis « cas limite », car la typologie de Godbout et Caillé, en établissant de claires
distinctions entre don, rapport marchand et services publics, ne fait que décrire
des idéaux-types, ce que les auteurs ne font pas suffisamment ressortir, favorisant
ainsi une confusion et s’attirant la critique. Ce sont des constructions intellec-
tuelles, permettant I'intelligibilité de phénomenes, avant que d’étre des descrip-
tions de réalités empiriques, comme c’est d’ailleurs toujours le cas avec ce genre
de concepts en sciences humaines. En ce sens, aucun don n’est « pur », entiere-
ment distinct d’autres formes d’échange et d’autres finalités que le lien. Mais on a
raison, et c’est nécessaire, de théoriser le don « en soi », dans sa forme idéale, ce
qui, soit dit en passant, est différent d’un idéal-type weberien, qui est cumul de
traits réels d’'un phénoméne (par exemple, le capitalisme) relevés dans plusieurs
sociétés, mais qu’on ne trouve réunis dans aucune d’elles.

L’utilisation des idéaux-types n’est pas la seule maniére de procéder. On sait
que Sahlins (1976, chapitre V) a préféré penser les types d’échange sous le modele
d’un continuum. A 'une des extrémités de I’axe, il y a la « réciprocité généra-
lisée », o I’obligation de rendre est peu astreignante et la solidarité plus forte, et
a lautre extrémité, la « réciprocité négative », out chaque partie cherche a4 maxi-
miser son profit aux dépens de I’autre. A mi-chemin on trouve la « réciprocité
équilibrée », ol la contre-prestation est équivalente a la chose regue, et la variété
des échanges empiriques se dispose le long de cet axe, les circonstances sociales,
économiques et démographiques jouant dans la détermination de leur position.
Mais cette maniére de faire demeure peut-étre encore trop descriptive en regard
de celle qui est utilisée dans L ’esprit du don. Elle ne distingue pas bien les deux
finalités : la solidarité (le don) et I’acquisition d'un bien (I’échange marchand). Si
tous les phénomenes sociaux peuvent se présenter sous le mode d’un continuum,
il faut, pour parler comme Lévi-Strauss, introduire des discontinuités qui per-
mettent de les penser — ce que permettent les idéaux-types. De plus, Godbout et
Caillé introduisent un troisiéme type, I’Etat ou la redistribution étatique, dont ne
rendent pas compte les autres typologies. Notons en passant que la réciprocité
négative, que Sahlins associe a I’échange économique, est caractérisée par I’ inéga-
lité, tandis que le marché chez Godbout et Caillé, au contraire, I’est par I'équiva-
lence. Dans le premier cas, I'accent est mis sur la rivalité et la tromperie dans le
commerce, dans 1’autre, sur son caractére « neutre » sentimentalement. Les deux
points de vue ne sont cependant pas incompatibles, tous deux faisant ressortir le
caractére « égoiste » de I’échange commercial et ’absence de solidarité. I’y re-
viendrai plus loin.

Schwimmer adresse d’autres critiques & Godbout et Caillé : méme au Québec,
dans les dons familiaux en apparence les plus désintéressés, il y a des contre-
parties cachées, ainsi que le révelent les meilleurs romanciers. D’un autre cOté,
marchands et fonctionnaires dans I’exercice de leur fonction font parfois des dons
sans contrepartie. Il existe d’autres formes de don en Occident que celui de L ‘es-
prit du don. On aurait donc tort d’opposer rigoureusement le don au marché et a
I’Etat, 2 la circulation et a la redistribution des biens. Mais dans la mesure ol la
typologie énonce des idéaux-types, ces critiques ne tiennent pas. Un individu par-
ticulier, dans le cadre d’une activité particuliere, peut simultanément participer
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des spheéres du don et du marché, dont il cherchera a équilibrer les exigences,
finalités et impératifs moraux. Parce qu’il gagne son argent sur le marché, le tra-
vailleur salarié n’en fait pas moins don a sa famille, comme le mari papou
(Schwimmer 1995 : 90). Simultanément ou successivement, il participe de plu-
sieurs spheres. Leur interdépendance n’empéche pas de les distinguer ; bien au
contraire, la compréhension de leur relation passe par leur distinction claire. I est
possible qu’il existe de meilleures catégories que le don et le marché, mais
Schwimmer n’en propose pas, et il y a recours lui-méme, dans un sens d’ailleurs
proche de celui de Godbout et Caillé.

C’est sur la base d’une typologie, en effet, qu’il est possible de comparer les
systémes de don et d’échange, et d’en accroitre la compréhension. La valeur et
les limites de la typologie ne tiennent pas a ce qu’on retrouverait partout les
formes pures, a ce que le don et le marché soient toujours et dans les faits tenus
séparés, mais a ce qu’elle aide a voir comment ils s’articulent, se compénétrent ou
sont tenus éloignés, selon les cultures et I’histoire des peuples. La typologie
fournit ce que Charles Taylor (1985 : 125) appelle un langage de clarification des
contrastes (language of perspicuous contrast), par lequel deux modes de vie, ou
sont a I’ceuvre les mémes constantes de la vie humaine, se présentent comme les
deux aspects d'une méme alternative. Taylor donne ’exemple de la distinction
entre monarchie et république chez Montesquieu ; on pourrait mentionner le
holisme et I'individualisme chez Dumont. Rappelons ce commentaire de Rousseau
a propos de I'« état de nature » (opposé a « I'état de société »), que Lévi-Strauss’
se plait souvent a rapporter : « un état qui n’existe plus, qui peut-étre n’a point
existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire
d’avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent » (Rousseau 1995 :
257). Dans le cas qui nous intéresse, il ne s’agit cependant pas de cerner la nature
humaine, pas méme celle des systémes sociétaux, mais certaines composantes de
ces systémes : le don et le marché. S’il est légitime de parler d’une « société de
marché », pour souligner la prédominance de ce mode d’échange, pareille formule
ne doit pas marquer la persistance des autres modes d’échange, non plus que la
question de leurs rapports, qui nous intéresse ici.

Un tel langage permet de comparer les pratiques en les redécrivant dans un
langage commun, qui n’est pas celui des populations observées, ni vraiment celui
de la culture dont provient I’analyste, encore qu’il en soit toujours tributaire.
Définissant des modeles, ce langage permet de voir comment le don, congu de
maniére idéale, c’est-a-dire visant I’établissement d’un lien avant [’acquisition ou
la circulation d’une marchandise, participe différemment des multiples systémes
d’échange et de circulation. Ce qui justifie Malinowski de parler de formes
« hybrides » de systemes d’échange. Ce langage permet d’apprécier, en les com-
parant, les formes d’échange au sein d’un groupe et entre deux groupes par la
maniere dont le don y est imbriqué, incorporé ou détaché, ainsi que les transfor-
mations de ces systémes, la place occupée ou gagnée par le marché ou I'Etat,

5. Qu’on me pardonne ici |'argument d’autorité...
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« comment des chemins de don se tarissent ou se ferment » (Godbout et Caillé
1992 : 193), etc. Définir I’essence du don ce n’est pas postuler que partout il est
disjoint d’autres activités et finalités. En plus de cet objectif proprement anthro-
pologique, que favorisent ces comparaisons, un tel langage permet la clarification
des enjeux politiques et sociaux, d’ici et d’ailleurs : & quel moment les avantages
procurés par le marché ou la redistribution étatique (liberté, égalité et anonymat)
ne justifient plus leurs effets négatifs (menace de dissolution du lien social de
base) ; ou encore quels sont les inconvénients d’une judiciarisation des liens
sociaux ? Godbout et Caillé excellent dans la clarification de ces enjeux. Faire va-
loir les mérites et les droits de la typologie ne consiste bien évidemment pas a nier
ou minimiser la pertinence de I’étude des particularités de chaque systéme, congu
en lui-méme dans ses rapports a une culture, mais a tirer parti de L esprit du don,
autrement qu’en le réduisant & un document ethnographique sur la culture québé-
coise, tel que ’envisage Schwimmer.

Un langage, je le disais a I'instant, tributaire malgré tout de la culture dont il
est issu. Quoique insuffisamment explicitée, c’est I’'une des théses de ’ouvrage de
Godbout et Caillé que I’autonomisation du don, sa claire distinction du marché,
est propre 2 notre culture. La rupture entre le producteur et I'usager et la passion
de I'égalité (Tocqueville) en sont des causes, avec I'effort des modernes pour se
libérer des contraintes du lien social par le marché et I Etat. Depuis Max Weber,
I’on sait que la société moderne est celle de la différenciation et de la séparation
des spheres d’activités, et le don largement autonomisé (relégué souvent aux limi-
tes de la famille) en est une manifestation ; un don « purifié », clairement distin-
gué de la relation marchande, séparé, « désinbriqué » des autres formes et finalités
de I’échange (c’est une tendance, bien siir, et non une réalité achevée). Nous sau-
vons nos liens primaires en les isolant du marché et de I’ Etat ; nous tentons de les
préserver par une distinction et une séparation. Aussi, seule la société occidentale
pouvait-elle produire une typologie comme celle qui est formulée dans L esprit du
don. Le spectacle de la modernité nous propose en quelque sorte cette distinction,
qu’il est cependant permis de faire jouer par la suite dans ’examen d’autres cul-
tures pour les comprendre. Le jeu est-il profitable ? A cette question, les réponses
peuvent étre diverses, et les définitions de Godbout et Caillé ne sont pas sans
poser des difficultés. Mais c’est comme typologie qu’il faut en juger. Il semblerait
que c’est dans la société moderne que I’on trouve les formes « élémentaires » du
don et du marché (en raison de leur distinction et épuration), permettant de com-
prendre ce qui est & I'ceuvre ailleurs, et non dans les sociétés archaiques, sans écri-
ture ou simplement plus petites, ot I’anthropologie les cherche habituellement®.

6. La sociologie et 'anthropologie cohabitent mal dans L’esprit du don, soutient Bibeau (1994).
Outre le probléme d’intégration des préoccupations et styles de Godbout et Caillé, y a-t-il
incompatibilité des perspectives ? La section sur le don archaique, me semble-t-il, ne tire pas
suffisamment parti de celle qui porte sur le don moderne (et non I'inverse). En fait, ce livre
fournit les bases pour une rencontre bénéfique entre les deux disciplines, & défaut d’y parvenir
lui-méme. Par ailleurs, je suis d’accord avec Bibeau pour dire que I'analogie avec I'intelligence
artificielle éclaire peu. Ce n’est qu’une illustration (au sens d’une image accompagnant le texte)
qui n’ajoute rien d’essentiel. Comme Bibeau, je préne une approche nettement herméneutique,
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C’est mettre 2 mal, au passage, ce qui reste d’idées évolutionnistes dans les
sciences sociales.

Le caractére occidental de la distinction don-marché-Etat nous améne & con-
sidérer une autre maniére d’envisager le don « pur ». non plus comme forme par-
ticuliere et autonome d’échange, mais considéré du point de vue des intentions du
donateur. J’en ai déja dit quelques mots a propos du don aux étrangers. Voyons
de plus pres.

La conceptualisation du don, du marché et des services publics proposée par
Godbout et Caillé a le mérite de nous dispenser de nous prononcer, dans l'inter-
prétation des conduites, sur les intentions des individus, dont on ne peut jamais
étre certain. Il n’est pas nécessaire d’étre convaincu ou assuré de leur sincérité et
de leur désintérét pour départager leurs relations de don de leurs relations mar-
chandes. Nos deux auteurs commencent d’ailleurs leur ouvrage en renvoyant dos
a dos ceux qui proclament qu’il n’y a que des conduites motivées par des intéréts
égoistes (les utilitaristes) et ceux qui nous assurent de I’existence de I'altruisme.
du don désintéressé (vision « purifiée et apaisée a 1'excés du don » [Godbout et
Caillé 1992 : 14]). On ne peut réduire le don aux intéréts profanes (le kula serait la
preuve de « la supériorité, dans I’existence humaine, des motivations proprement
symboliques sur les motivations exclusivement matérielles » [ibid. : 151]) ni le
ramener a la pure générosité (« une relation a sens unique, gratuite en ce sens et
sans motif, n’en serait pas une » [ibid. : 15]). La conception « plus réaliste » qu’ils
proposent évite — nous assurent-ils — la dichotomie calcul/absence de calcul.
jugée non pertinente. La liberté n’exclut pas que le don s’inscrive dans un systéme
d’obligations ; le don crée lui-méme des obligations et 1'échange marchand s’est
précisément émancipé de ces obligations. La liberté nait de 1'indétermination
quant au retour, quant 2 la valeur et la signification de ce qui sera rendu. et c’est
ainsi que 'on peut parler de gratuité, méme pour les systemes d’échange les plus
réglés : il y a du jeu. Si le don est « gratuit », c’est au sens, non pas de désintéres-
sement, mais de liberté : I'individu est libre de donner ou de rendre, tout au moins
les partenaires le supposent-ils, et c’est ce qui rend le don désirable et menagant.

Pourtant, et ce n'est pas la moindre de ses ambiguités, L’esprit du don est
tout au long animé d’une foi non dissimulée en la générosité, et I'utilitarisme est
sans répit martelé. Si le don n’est jamais inutile (au moins au plan des gratifi-
cations symboliques), aucune concession, ou presque, n'est faite aux utilitaristes.
Résumant 1’ouvrage, Bibeau (1994 : 329) n’a pas tort de dire qu’il est une invi-
tation a libérer un espace pour la « générosité naturelle » des hommes, méme si
nulle part on ne trouve d’affirmation aussi explicite. Dans leur recherche d'un
fondement ultime du don (recherche ni systématique ni approfondie, au demeu-
rant) Godbout et Caillé oscillent entre une position « politique », qui est celle de
Mauss et Lévi-Strauss : le don comme voie d’évitement du conflit, sorte de « con-
trat social » (Sahlins), et une position ontologique, « le mouvement spontané de
I’ame vers autrui » (Godbout et Caillé 1992 : 257), qui est demande et offre de

que j'esquisse ici, mais j’avoue qu’a I'inverse de lui. I'emprunt par Godbout et Caillé d'une
terminologie a I'intelligence artificielle me heurte moins que le vocabulaire de la sémiologie.
souvent plus rébarbatif. moins clair, et bien moins élégant.
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reconnaissance. Les développements sur le don aux étrangers, au sein de la
famille ou chez les Alcooliques Anonymes empreignent ce « mouvement spon-
tané » d’un sentiment de gratuité, au sens de désintéressé. De méme, dans son
article sur le don que j'évoquais au début, Dufourcq (1994), aprés avoir affirmé
I'impossibilité d’un jugement sur les intentions réelles et entieres des donateurs
par des signes extérieurs (surtout a les ramener a une recherche de leur intérét),
termine en remarquant que dans certaines formes de don aujourd’hui (les dons
aux étrangers, justement), on peut croire aux intentions désintéressées du dona-
teur : du fait de I’anonymat, le donateur ne peut ainsi espérer un retour ou I’admi-
ration de ses pairs. Et Dufourcq de conclure : « plus qu’a aucun moment dans
I’histoire depuis la Renaissance, le donateur semble avoir accordé son comporte-
ment a ses principes » (1996 : 57-58). L’ auteur ne peut finalement s’empécher de
chercher des signes d’une gratuité véritable, de juger des intentions réelle du
donateur et de se prononcer sur sa sincérité. Il a besoin de penser que la généro-
sité est un fait et non uniquement une valeur’.

Pourquoi cette persistance a vouloir juger des intentions ? Peut-&tre parce
qu’au centre de toute relation sociale, il y a toujours cette recherche sur les inten-
tions de I’autre, cette nécessité d’interpréter, dans la reconnaissance mutuelle et
dans l'interaction, ce que |’autre désire et veut. Le décodage des intentions est
toujours présent dans le lien social et le conditionne, que ce soit au plan des rap-
ports interpersonnels ou au plan des relations entre les groupes (négociations poli-
tiques et transactions économiques). L’ inconscient pouvait ainsi se réduire pour
Lacan a la question : « Que veut I’autre ? ». Ne pas pouvoir se mettre dans la peau
de I'autre est un obstacle auquel se heurte toute volonté de transparence. Les
intentions, nous ne pouvons toujours que les imaginer, que les « halluciner »8. En
fournissant un cadre, des formes et des contenus a ces représentations, la culture
régule et stabilise ces interprétations, ainsi que les signes émis par 1’autre, dimi-
nuant l’incertitude et rendant I’interaction possible. Ne jamais parvenir a percer
le secret de I’autre, a le connaitre entierement, est un point d’achoppement, mais
aussi la base des productions sociales imaginaires. Que les individus soient réelle-
ment désintéressés, ¢ca demeure indécidable — nous ne sommes jamais certains de
nos propres motivations. Il n’y a que des régles, des systemes de pensée, des caté-
gories culturelles qui désignent aux membres d’une société I’ Autre comme visée,
la maniere de maintenir le lien social. C’est pourquoi les sciences humaines n’en
sont jamais quittes avec les intentions des acteurs, surtout dans I’examen du don.
Il reste en effet a examiner comment la culture contraint ou oriente ces interpréta-
tions de la volonté de I’ Autre, m&me si on renonce soi-méme a se prononcer sur
ces intentions, ce a quoi les auteurs ne semblent pas se résoudre’.

7. Et cela étrangement dans un article ot le philosophe rabroue les sciences humaines dans leur
prétention a énoncer |’ ultima ratio de la nature humaine!

8. Ce terme et 'idée générale formulée dans ce paragraphe sont empruntés a Olivier Clain, qui
s’efforce depuis plusieurs années d’en donner une signification compléte et cohérente et d’en
dégager les implications.

9. Tout comme Sahlins, dont la typologie ne repose pas sur une appréciation des intentions, mais
qui ne peut s’empécher de qualifier la réciprocité généralisée de « généreuse » : « transaction de
caractere potentiellement altruiste » (1976 : 247).



De 1a pureté du don 17

Ne pas étre obligé, ni méme capable, de se prononcer sur les intentions réelles
d’individus particuliers (« le Mélanésien de telle ou telle ile », selon la formule
bien connue de Mauss), pour des conduites empiriquement observables, n’évacue
pas pour autant la question des motivations. Si on ne peut savoir ce que chaque
individu a « derriére la téte », le sociologue et I’anthropologue peuvent et doivent
savoir ce qu’une culture, d’abord, envisage (son espace d’intelligibilité), puis
prescrit, tolere ou condamne comme motivation. La question, pour les sciences
humaines, n’est pas d’affirmer ou de nier I’existence de la générosité et de la
liberté, mais de comprendre pourquoi une société en pose I'existence. La question
n’est pas de savoir si les individus sont sinceres, mais comment s’instaure la con-
fiance, par une régulation des conduites, mais aussi par I'interprétation que
chacun fait des intentions de I’autre, régulation qui s’opere dans I’emploi de sche-
mes conceptuels, comme, chez nous, I’altruisme et son opposé, I’égoisme. Des
schémes qui permettent de penser et de constituer le moi, mais aussi, et d’abord,
le lien social. L'opposition entre altruisme et égoisme, et I'idée de don désinté-
ressé sont des catégones culturelles pour diriger I'interprétation, I’hallucination de
la volonté et des intentions de 1’autre, ainsi que pour guider notre introspection et
orienter notre conduite. Echanger est I’acte fondateur de la société, non seulement
parce que chaque individu ne peut se suffire pour sa subsistance, mais également
parce qu’il a besoin de la reconnaissance de I’autre, de se reconnaitre par I’autre :
faire reconnaitre son désir, voire reconnaitre sa valeur et la valeur qu’il attribue
aux choses et aux conduites. C’est ainsi qu’il faut réinterpréter et comprendre la
seconde idée du don pur, gratuit, qui demeure en arriére-fond ou surgit ¢a et la
dans les textes que je discute ici. Pas besoin d’attribuer aux individus une « semi-
conscience » (Petitat 1995) de leurs motivations pour expliquer qu’elles répondent
a la fois a des intéréts et a des sentiments plus détachés. Laissons la les spécula-
tions sur le cynisme et la mauvaise foi.

Devant I'incertitude quant aux intentions de I’autre, la culture fournit des
codes d’interprétation pour décoder, rendre I’autre un peu plus transparent et pré-
visible. D’oul I'insistance, aujourd’hui et en Occident du moins, sur la transpa-
rence favorable a la confiance mutuelle et la coopération, encore qu’une certaine
confiance doit étre obtenue pour croire a la transparence affirmée de 1'autre. Si la
culture peut les stabiliser, I'interprétation imaginaire des intentions comme la ré-
gulation des conduites sont hasardeuses. Elles le demeurent d’autant plus, dans le
cas du don, qu’il est risqué, et que c’est dans ce risque qu’il acquiert sa valeur. Un
des passages les plus éclairants de L’esprit du don est celui ot est élucidée la
« regle de I'implicite ». Pourquoi nier que I’on attend un retour et insister pour
dire que ce que I’on donne est peu de chose ? Pourquoi nous cachons-nous notre
devoir de réciprocité ? Pour introduire, explique-t-on, une indétermination, pour
laisser I’autre libre de décider quand il doit rendre et ce qu’il doit rendre. Pour se
convaincre que l'autre n’est pas vraiment obligé de rendre, qu’il est libre, et que
s’il le fait, c’est qu’il veut véritablement entretenir un lien avec nous. Nous nions
1’obligation de réciprocité pour nous éloigner du rapport marchand et conférer une
valeur au lien, plutdt qu’aux objets échangés. Mais ce faisant nous prenons un
risque, celui d’'un non-retour, d’une rupture de lien, d’un refus du lien. S’il faut
réduire I'incertitude quant a la volonté et la réponse de I’autre, on ne le peut, ni ne
le veut entierement.
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Les normes assignent ainsi des fins culturellement valorisées, qu’il ne faut
pas confondre avec les conduites réelles, ni avec les roles sociaux. Aussi, contrai-
rement a ce que laisse entendre Schwimmer a propos du don chrétien, les Evan-
giles ne condamnent pas le métier de marchand ou de publicain, encore moins
excluent de la moralité les individus qui pratiquent ces métiers. Le don gratuit est
valorisé, mieux, il doit &tre visé, mais il n’est pas la seule conduite autorisée. Le
chrétien ne fait pas que des dons sans contrepartie, ni le contraire d’ailleurs. C’est
un pdle de référence. Le désintéressement, nous ne le vérifions pas, mais la chré-
tienté le postule, ’encourage et s’emploie a en faciliter la réalisation. Cette forme
de don, Schwimmer a raison, ne se retrouve pas dans toutes les cultures, ni n’est
la seule forme de don au Québec, bien qu’il en soit peut-étre la forme idéalisée.
Cette seconde idée d’un don pur n’est pas a confondre avec la premiere, définis-
sant le don par sa différence avec le marché et I’ Etat, bien qu’il faille comprendre
comment Ja seconde a permis de penser la premiére. L’idée d’un don sans retour
a sans doute contribué & montrer dans les échanges cette dimension non mar-
chande et non redistributrice, visant plutét le lien; a favoriser ainsi ’autono-
misation du don et a susciter des dons purs, déliés d’autres finalités, tels les dons
aux étrangers.

Dans une société ot le marché et I’Etat ont conquis une si grande place, al-
truisme occupe une place particuliére, que sa négation par les utilitaristes ne fait
que mettre en évidence : il est un symbole et une attente. Comme le remarquent
Godbout et Caillé, cette négation du don s’exprime souvent par un sentiment de
perte : « aujourd’hui ¢a n’existe plus », « les gens sont devenus €goistes » ; ou
encore, sous une forme positive : « I’Etat-providence supplée a la charité ». Dans
une société ol I’accent est mis sur la production, oli les aspirations a I'égalité et la
liberté menacent le lien social, s’interroger sur les intentions désintéressées, c’est
s’enjoindre de préserver ces liens. « Le don contient toujours un au-dela, un sup-
plément, quelque chose de plus, que la gratuité essaie de nommer » (1992 : 245, je
souligne). C’est la valeur du lien. La valorisation du désintérét est une manicre
d’inciter au don, qui est, nous dit-on, « tellement essentiel a la société qu’elle aura
continuellement tendance a le rendre obligatoire, a4 douter de la capacité de ses
membres » (ibid. : 203-204). La gratuité comme la liberté sont des significations
pratiques, structurant ’expérience des modernes, avec lesquelles ils interprétent
cette expérience, celle de I’autre, et qui ordonne leur mode de coexistence. L’al-
truisme est le signe par lequel I'individu moderne affirme son appartenance 2 la
société (nationale ou internationale dans le cas du don au Tiers-Monde), par lequel
il proclame sa solidarité, qui doit justement étre affirmée quand I’'unité du groupe
(frontiéres et normes partagées) ne va plus de soi. C’est pourquoi le don aux
étrangers demeure ce que le don est ailleurs et a d’autres époques, « l'instant
fugitif [...] ol les hommes prennent conscience sentimentale d’eux-mémes et de
leur situation vis-a-vis d’autrui », pour reprendre la formule fameuse de Mauss
(1950 : 275)'°.

10. Formule que j'applique librement, entendu qu’on n’a jamais bien compris dans quel sens Mauss
I’entendait.
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Mais, objectera-t-on, I'altruisme est-il autant li€ a I’essor du marché ? Le don
désintéressé, rappelle Petitat (1995) n’est pas une invention récente, il faut remonter
a Thomas d’Aquin et méme au-dela. Qu’a donc de spécifique le don gratuit des
modernes ? Il me faut mieux le cerner.

On retrouve les thématiques du désintérét et de la transparence chez les
latins, & propos de I'amitié notamment. Ainsi pour Cicéron, I'amitié véritable est
désintéressée et elle abolit la méfiance puisque rien n’est feint ou dissimulé. Elle
est une « inclination de ’ame associée a un certain sentiment d’amour, plutot
qu'une spéculation sur 'ampleur des bénéfices qu’on en tirera » (1995 : para-
graphe 27).

Mais partant des latins, on peut suivre une série de transformations, que je
me borne ici 4 indiquer. Avec la chrétienté, ainsi que 1'a fait remarquer Foucault
(1976). va se développer la nécessité d’un examen de son 4me, de ses motivations
les plus profondes, de ses désirs les plus secrets ; il faut fouiller les recoins de son
ame pour y débusquer les intentions les plus honteuses. Cette attitude — que 'on
ne trouvait pas chez les latins — va de pair avec le renoncement de soi dans la
recherche de la vertu et I'accession a [’autre Monde, et 'un des moments privi-
légiés de son développement est le Concile de Latran (en 1252) instituant la con-
fession. Le sondage de son me va s’étendre par la suite a la justice, a la médecine,
jusqu’aux relations amoureuses ; la psychanalyse, dans son effort de débusquer
les désirs les plus secrets, en sera ’aboutissement, en quelque sorte. Notre
société, dira Foucault, est une société de I'aveu, de ce qu’il appellera plus tard
I'« herméneutique de soi », I'« herméneutique du désir », et ajouterai-je, « de la
volonté ». Car c’est dans le développement de cette attitude qu’il faut retracer le
souci du désintérét, sa négation ou son affirmation dans les motivations les plus
profondes des sujets. L’autre grande transformation est la montée de ce qu'on a
appelé I'individualisme, plus exactement ’émancipation du sujet : des individus
qui se veulent égaux. qui se libérent des traditions, qui entendent €tre libres, et qui
vont libérer le marché.

Ces deux phénomenes convergent a 1'dge du libéralisme dans 1'affirmation
que la conduite des hommes n’est commandée que par leurs intéréts personnels ;
il n’y a ultimement pas d’autres motivations humaines qu’égoistes. Je passe sur
les conditions juridiques et politiques de I'avénement du libéralisme, sur le role de
I'Etat. sur la monétarisation des échanges, I’équivalence entre les marchandises et
les individus qui échangent (devenus partenaires interchangeables), I'ébranlement
des appartenances communautaires comme des structures d’autorité tradition-
nelles, qui conduisent a 1’autonomisation de I'activité économique, en méme
temps qu'a la pénétration des échanges marchands dans les rapports sociaux (voir
Polanyi 1957). Retenons ici I’affirmation du désintérét en réaction au libéralisme,
comme une sorte de contrepoint au plan anthropologique, et de contre-pied au
plan politique. Le don en sera I'expression, une forme d’échange désintéressé et
sans nécessité d'équivalence, une forme atomisée, comme sa contrepartie, le
marché.

Apres avoir désigné la recherche du gain comme la conduite normale, « natu-
relle » des hommes, notre culture va lui opposer I’altruisme pour contrebalancer
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et ainsi préserver les liens sociaux. Le désintéressement, I’ orientation vers la col-
lectivité, est affirmé comme valeur, non parce que les hommes sont naturellement
altruistes (on n’aurait pas besoin alors de les inciter a I’&tre), mais parce qu’elle
légitime I’ouverture aux autres autrement que par I’établissement de relations
marchandes ; également parce qu’il nous faut en poser I’existence pour que nos
institutions, nos lois et nombre de nos conduites gardent leur sens, celles-ci ne
pouvant se justifier par I’'idée que les hommes agissent uniquement par intérét''.
Nous voila revenus aux catégories culturelles avec lesquelles I’individu interprete
les intentions de [’autre, dont je parlais plus haut.

Les sociétés archaiques, disent Godbout et Caillé, ne peuvent simplement pas
imaginer un don & des étrangers, leurs membres ne pouvant se faire d’alliés hors
d’un ordre symbolique, d’une culture, qu’ils s’emploient a reproduire et & pré-
server, ne s’en croyant pas les inventeurs. Par contre, les modernes peuvent, eux,
le concevoir, une fois qu’ils ont commencé a vouloir s’émanciper de la tradition et
a se donner eux-mémes leurs lois, et une fois qu’ils ont isolé (intellectuellement et
socialement) le don ; un don gratuit que ’on veut entierement libre, volontaire,
mais qui demeure toujours une maniere de penser et de relancer les liens, d’ouvrir
et de circonscrire les frontieres du groupe. Un don que les sciences sociales vont
faire valoir contre le libéralisme et ’utilitarisme, et paradoxalement, en insistant
sur les obligations que crée et renforce ce don... libéré. Et des sciences sociales
qui sont elles-mémes li€es au libéralisme économique, dans la mesure ol I’avéne-
ment de '« individu », ainsi que le soulignait Polanyi, a conduit a la « décou-
verte » de la société, en détachant I’individu de la société et faisant apparaitre
celle-ci comme un objet susceptible d’étre étudié pour lui-méme. Ce qui nous
ramene cette fois-ci a notre question de départ, aux catégories de I’anthropologie
et de la sociologie et & leur capacité de penser les sociétés.

Ces disciplines s’intéressent au don — au don mélanésien comme au don
moderne — parce qu’elles estiment avec Polanyi qu’une pure société libérale est
invivable, mieux, qu’elle est impossible ; parce qu’elles estiment qu’il y manque
quelque chose, méme une fois ’économie « corrigée » par la redistribution éta-
tique. Ce qui manque, le don semble nous I'indiquer, nous fournissant la clé, c’est
la réponse a la question immense : comment une société est-elle possible ?

Le risque cependant est d’idéaliser le don, comme le font Godbout et Caillé.
L’un des mérites du récent ouvrage de Godelier (1996) est de rappeler que le don
crée des solidarités, mais aussi des hiérarchies et de la domination. Donner c¢’est
mettre I’autre sous sa dépendance, c’est en faire son obligé ; donner c’est souvent
chercher a acquérir du pouvoir ou une renommée'2. « L.’idéal-type du don doit-il
forcément étre chargé du réve inversé de nos rapports d’intéréts, de force, d’atta-
chement, de mensonge ? », se demande des lors Petitat (1995 : 18). Sans doute

11. Il s’agit d’'une exigence philosophique : de la méme mani¢re que I'idée de morale n’a pas de sens
si on ne postule pas que les individus sont libres (Kant).

12. Cet article était en cours d’évaluation lorsqu’est paru le livre de Godelier. Je ne peux rendre
compte ici des théses exposées dans L’énigme du don sans déséquilibrer mon texte et m’écarter
de mon propos. J'y reviendrai ailleurs.
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I’a-t-il fallu pour qu'émerge la catégorie anthropologique. Peut-étre le faut-il
encore pour y discerner sa place dans le fondement des sociétés. Godelier, qui
n’idéalise pourtant pas le don, ne commence-t-il pas son livre en rappelant |’ex-
clusion dont les chémeurs sont aujourd’hui I’objet et la violence dont I’économie
est responsable ?

Les deux formes pures de don, bien que liées, restaient a étre distinguées.
L’examen de leur genése en fait mieux ressortir les limites, en méme temps que
leur portée. On I'a vu, des catégories et des distinctions, tout ce qu’il y a de plus
historiques, datées et localisées, n’en peuvent pas moins servir 8 comprendre ce
qui se passe dans d’autres lieux et d’autres époques. pour autant. bien sir qu’on
les envisage comme des idéaux-types. La forme pure du don en Occident montre
mieux qu’ailleurs comment le don est ouverture et fermeture du groupe. Sil'on a
raison de relever I'inspiration chrétienne de L’esprit du don, on ne peut 'y
réduire, car la valeur d’une conceptualisation ne tient pas tant dans son universa-
lité supposée, que dans sa capacité a permettre des comparaisons éclairantes.
Retracer ses origines et ainsi la relativiser ne suffit pas a la disqualifier. Comme le
dit si bien Merleau-Ponty dans la citation que j’ai placée en exergue. notre situa-
tion particuliére, bien comprise, n’est pas qu'une limitation dans notre com-
préhension des autres.

Godbout et Caillé n’ont cependant pas fait suffisamment ressortir le carac-
tere idéal-typique, et surtout imaginaire, de leurs distinctions. peut-étre pour éviter
que 'on continue, tels les utilitaristes, a associer le don a un faux-semblant. Ce
caractere imaginaire n’enléve pourtant rien a I’effectivité des résultats. Ainsi qu’il
est si bien dit : « le don est susceptible de surmonter pratiquement — et non seu-
lement dans I'imaginaire et dans I'idéologie — I’opposition entre 'individu et le
collectif, en posant les personnes comme membres d’un ensemble concret plus
vaste » (Godbout et Caillé 1992 : 32). Mais la confusion. ici discutée, fait peut-étre
la beauté de leur livre, la double gratuité du don conférant a I'ouvrage son carac-
tere généreux. Mieux distinguer et préciser, comme je m’y emploie, lui enléverait
certainement une partie de son charme, les bons livres conservant toujours une
part d’ambiguité qui n’est pas étrangere a leur pouvoir de stimuler notre pensée.
On peut diversement tirer parti des propositions importantes énoncées dans
L’esprit du don : en les réfutant, en les prolongeant. simplement en les précisant,
ou en leur donnant une signification quelque peu différente.
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RESUME/ABSTRACT

De la pureté du don. Contribution a un débat

Partant d'une critique qu'Eric Schwimmer a formulée 2 I’endroit de J. T. Godbout et A.
Caillé. nous nous efforgons de distinguer deux formes « pures » du don, congu d’abord
comme forme d’échange distincte du rapport marchand. puis comme geste gratuit et désin-
téressé. Cette distinction permet, dans un premier temps, d’apprécier la valeur méthodolo-
gique de I'opposition don-marché, tout en évitant de se prononcer sur les intentions des
individus. Dans un second temps, nous retracons brieévement ’apparition de cette oppo-
sition dans la société occidentale, et comment I'idée du don désintéressé a permis de pen-
ser le don comme forme générale d’échange.

Mots clés :  Gagnon, don. échange, marché, utilitarisme, altruisme

The Purity of the Gift. Contribution to a Debate

A critique formulated by Eric Schwimmer concerning the book written by J. T. Godbout
and A. Caillé brings me to distinguish between two forms of « pure » gift, conceived first
as a form of exchange distinct from market relations. then as a free and desinterested
gesture. Through this distinction we can better appreciate the methodological value of the
opposition between gift and market, without pondering over individual motives. Then we
try to recapture the emergence of this opposition within western societies, and how the idea
of desinterested gift has brought us to think of the gift as the generalised form of exchange.

Key words : Gagnon, gift. exchange, market, utilitarism. altruism
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