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« La gauche n’a pas de tradition » : l’histoire à gauche, 
vue par Charles Gagnon

iVan CareL
Université Concordia

La plupart des options politiques contemporaines soulignent le caractère 
novateur de leurs idées, le changement qu’induirait leur prise du pouvoir 
sur l’ensemble de la société. Cependant, et parfois dans le même souffle, 
elles insistent également sur leur ancrage dans l’histoire de cette société. 
C’est le cas des mouvements de gauche au Québec. La gauche socialiste, 
révolutionnaire ou marxiste, celle qui prend son essor dans les années 
1960 sous la plume de jeunes intellectuels ou dans les tracts des militants, 
met une certaine énergie à construire un récit historique, ainsi qu’à reven-
diquer une filiation idéologique forte lui permettant d’asseoir sa crédibi-
lité sociale et politique. On pourrait penser cependant que cet effort est 
inutile : l’essentiel n’est-il pas de rompre avec toutes les traditions et faire 
naître un monde nouveau ? Dans la foulée de 1968, du nouveau printemps 
des peuples et de la contestation tous azimuts, il faut savoir faire feu de 
tout bois, y compris de son histoire, pourrait-on croire : « du passé, faisons 
table rase ». Et pourtant, il n’en est rien. Que ce soit dans Parti pris, dans 
Révolution québécoise, dans les pages de L’Avant-garde, une des feuilles du 
FLQ, l’histoire occupe une place prépondérante. Car il est nécessaire d’ins-
crire son combat dans une tradition, car il est vital de démontrer que le 
radicalisme, voire la violence politique, n’est pas un phénomène nouveau, 
n’est pas une importation récente, fruit de quelques jeunes écervelés en 
mal de sensations fortes. Il faut au contraire inscrire le combat dans une 
lutte séculaire et historicisée du peuple québécois. 

Dans le cadre de cet article, nous ferons essentiellement appel à un 
témoin que nous croyons d’importance : Charles Gagnon. L’homme est ce 
théoricien (et praticien) du FLQ qui, en 1966, marche aux côtés de Pierre 
Vallières devant le bâtiment de l’ONU à New York pour la libération des 
prisonniers « politiques » québécois. Il est celui des procès des années 
1968-1971 aux côtés de Jacques Larue-Langlois et de Michel Chartrand. 
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Plus tard, on le retrouve à la tête d’En Lutte !, où les figures de Lénine et de 
Mao ont remplacé celle du Che. Puis, dans les années 1980-1990, son repli 
politique dû à l’effritement de ces courants ne l’a pas empêché de réfléchir 
à ces engagements passés et de donner sa version des faits. Trois époques, 
dont deux qui sont constitutives de la gauche québécoise de la longue 
Révolution tranquille, et une troisième, plus personnelle, faisant office de 
regard rétrospectif, au cours de laquelle néanmoins Gagnon a donné son 
avis sur l’évolution passée et présente de la gauche politique. 

À ce témoin, nous posons les questions suivantes : quelle place la gauche 
radicale des années 1960-1970, dont il a été un des porte-parole, accorde-
t-elle à l’histoire ? Peut-on déceler des constantes et des ruptures ? À tra-
vers les lectures de l’histoire se dessinent certains projets, mais aussi une 
volonté d’inscrire une idéologie dans le temps, d’en légitimer l’existence 
même aux yeux de la société. C’est quasiment quarante ans de textes, 
d’engagements d’un homme de gauche dont nous disposons ici. Or nous 
pourrons constater que si Gagnon a mis énormément d’énergie à inscrire 
ses propres choix dans une histoire québécoise et mondiale, il n’en reste 
pas moins circonspect, voire pessimiste, quant aux leçons à en tirer. Comme 
il le dit lui-même dans un texte de 1999, « La gauche souffre ici d’un pre-
mier handicap majeur, historique : l’absence de tradition »1. Non pas faute 
d’avoir une histoire, mais faute que cette histoire ait abouti à une concréti-
sation matérielle, à une incarnation dans des partis, des structures, puis 
enfin une « culture » de gauche qui soit pérenne. 

Nous proposons donc ici de retracer ce parcours, en commençant par 
remettre en contexte brièvement le rapport que les revues intellectuelles de 
gauche des années 1960 ont entretenu avec l’histoire. Par la suite, nous insis-
terons plus particulièrement sur les premiers textes de Charles Gagnon, 
alors qu’il militait au sein du FLQ. Troisièmement, nous aborderons sa pé-
riode marxiste-léniniste. Enfin, nous conclurons sur l’analyse qu’il fait, dans 
les deux décennies suivant la fin d’En Lutte !, de ses propres engagements et 
de son rapport à l’histoire. Dans le cadre de ce dossier sur la gauche, nous 
espérons ainsi retracer le parcours (parmi d’autres possibles) d’un militant 
qui a toujours insisté sur l’importance d’asseoir ses convictions sur une ana-
lyse solide des conditions historiques. Connaître son histoire, selon Gagnon, 
permet d’éviter de retomber continuellement dans les mêmes ornières, et de 
tirer des leçons des expériences passées. C’est la raison pour laquelle il cher-
chera continuellement à tenter d’expliquer, de comprendre les échecs suc-
cessifs des mouvements de gauche au Québec. 

La gauche des années 1960 : légitimer la rupture2

En replongeant dans une des lectures-phare de la gauche des années 1960, 
la désormais célèbre revue Parti pris, on constate que l’histoire y est très 
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présente. Elle permet de légitimer les prises de position politiques des ré-
dacteurs, elle vise à s’inscrire dans une tradition, elle permet de se déta-
cher de la soumission de fait, des mythes qui, selon eux, enserreraient la 
société québécoise dans un carcan de fatalisme et d’inertie. Déjà Cité libre 
avait habitué ses lecteurs, notamment sous la plume de Pierre Vadebon-
cœur ou de Pierre-Elliot Trudeau, à une volonté de détruire, par l’analyse 
historique, certains de ces mythes. Cependant, la rupture tient ici en ce 
que, dans Liberté puis dans Parti pris notamment, ainsi que dans Révolution 
québécoise3, la réappropriation de l’histoire est une donnée fondamentale 
du projet de réappropriation collective de la société. 

Selon la lecture de l’histoire que nous sert Parti pris, avec la Conquête, 
puis la survivance, les Canadiens français se replient sur leur « ghetto 
culturel », encouragés par les bourgeois et l’Église à poursuivre le destin 
que leur intiment l’agriculture et la religion. Les Québécois deviennent 
ainsi un peuple « chassé de l’Histoire. [...] Nous affirmions le Passé, nous 
affirmions notre mission civilisatrice, contre l’Histoire et la réalité ; [...]»4. 
Les mythes, l’importance que les élites et l’éducation accordent à un passé 
désincarné, attestent de l’intériorisation de la soumission et de la colonisa-
tion. L’Histoire était un lieu de repli pour faire face aux Anglo-saxons : se 
réfugier dans un passé mythique glorifié permettait d’occulter la déchéance 
de la Conquête et de la pauvreté économique, politique et culturelle. 
Mythe d’autant plus fort qu’il tentait de contrecarrer la puissance assimi-
latrice de l’industrie : « Notre fuite dans le passé, dans la légende, n’a été 
qu’un mécanisme névrotile d’autodéfense contre l’envahissement du pré-
sent anglo-saxon »5, affirme Chamberland.

Or il apparaît nécessaire de se réapproprier l’histoire, quitte à en faire 
un récit autre, afin de démontrer quelles furent les structures d’aliénation, 
mais aussi et peut-être surtout quels ont été les moments de contestation 
au sein de cet ordre établi et de ce cadre monolithique. Afin également 
d’ouvrir d’autres avenues possibles. Les jeunes intellectuels de Parti pris, 
comme l’ont fait leurs collègues de Liberté, désirent inscrire leur réflexion 
et leur action dans le cadre de la lutte, ininterrompue au fil de l’histoire, 
d’une minorité agissante. Notamment en ce qui concerne les questions de 
laïcité, ils vont démontrer que c’est là une idée qui n’est pas nouvelle, 
mais qui a été combattue par l’idéologie dominante. S’inscrire dans ce 
courant permet de légitimer le discours laïciste des années 1960, de le 
débarrasser de son image « extrémiste » et coupée des réalités québécoi-
ses. Ainsi, dès janvier 1964, Yvan Dionne retrace l’historique de l’idée de 
laïcisme au Canada français6. Il affirme qu’il existe au Québec une tradi-
tion de volonté de séparation de l’Église et de l’État et de volonté de 
considérer la religion comme une affaire personnelle. Les Patriotes et no-
tamment Papineau n’auraient ainsi pas manifesté un esprit suffisamment 
proche de l’Église, ce qui a valu leur désaveu jusqu’à Lionel Groulx. Puis 
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viennent l’Institut canadien, la publication du journal Le Pays et Wilfrid 
Laurier. Mais il faut attendre 1961 et la création du MLF pour que cet es-
prit laïciste revienne au premier plan, en axant ses réflexions autour du 
socialisme. P. Maheu désire lui aussi inscrire le mouvement de laïcisation 
des années 1960 dans le courant libéral du xixe siècle. Dans son article de 
1965 « Les fidèles, les mécréants et les autres », il rappelle qu’une bour-
geoisie francophone désireuse de séparer l’Église et l’État existait, mais 
que l’Église a tout fait pour la faire réprimer par les autorités anglaises, 
attestant ainsi la collusion entre les deux structures dominantes. Il affirme 
un an plus tard que « Au Québec, être laïciste, c’est renouer avec les tradi-
tions révolutionnaires pour revigorer une culture en déliquescence »7. 
C’est donc paradoxalement au nom d’une critique de la tradition ultra-
montaine et des coutumes conservatrices que les auteurs de Parti pris, 
comme ceux de Liberté, font appel à une autre tradition, plus ancienne 
selon eux, celle du libéralisme et des Patriotes : la tradition révolution-
naire du xixe siècle8.

Le travail que mènent les jeunes intellectuels de la revue s’inscrit donc 
dans une démarche de réappropriation. Pour Chamberland, la lutte de li-
bération nationale prend le visage d’une « catharsis historisante »9 tant 
pour les individus que pour la collectivité. De plus, cette lutte s’inscrit 
dans le sens de l’Histoire, qui mènera à la révolution et au progrès univer-
sel. Par conséquent, en s’inscrivant dans le courant du progrès et en s’ap-
propriant ce sens de l’Histoire, les intellectuels cherchent à justifier leurs 
opinions, à les légitimer face à leurs opposants (entre autres à Cité libre), 
qui utilisent la même argumentation à l’égard de ce prétendu sens : « Nous 
soutenons la lutte de libération québécoise au nom des mêmes raisons que 
ces gens valorisent dans leur croisade anti-indépendantiste : le mouve-
ment de l’histoire, l’universalisme, la mondialisation »10.

En cette première moitié des années 1960, invoquer le sens de l’Histoire 
pour justifier l’option de l’indépendance, de la laïcité et du socialisme est 
une démarche que le contexte international tend à faciliter et à encourager. 
En effet, on n’est pas encore revenu des indépendances coloniales dont le 
succès et l’audace émerveillent les jeunes intellectuels occidentaux. 
D’ailleurs, le Québec n’est-il pas, lui aussi, une colonie ?11 Cette analogie 
tiers-mondiste permet aux néonationalistes de rebondir sur deux critiques 
qu’on pourrait leur formuler : premièrement, ils sont de gauche, donc 
communistes, admirateurs de l’Union soviétique. Ce à quoi ils rétorquent 
promouvoir un socialisme d’ici, anti-impérialiste, ancré dans l’histoire 
québécoise. Sont-ils alors nationalistes qu’on leur sert le couplet du conser-
vatisme nationaleux. Or ils s’affichent au contraire ouverts au monde, aux 
idées de gauche, aux luttes de libération nationale. Dans tous les cas, le 
recours à l’histoire, qu’elle soit ancienne ou plus récente, est indispensable 
au projet émancipateur mis de l’avant par cette nouvelle gauche. 
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Lorsqu’il joint le FLQ en 1965, Charles Gagnon est déjà nourri de ces 
références. Ses premiers textes révolutionnaires renvoient directement aux 
peuples opprimés de par le monde, qui luttent contre le système oppres-
sant du capitalisme et de l’impérialisme. Mais il va plus loin dans son 
utilisation de l’histoire, étant donné qu’il a choisi une voie plus radicale 
que celle de Parti pris : la violence politique12.

La violence politique révolutionnaire

Le FLQ de 1966-1968, dirigé notamment par Pierre Vallières et Charles 
Gagnon, est différent du FLQ né en 1963. Autant celui-ci était nationaliste 
dans ses objectifs symboliques et son discours, autant les deux révolution-
naires lui donnent une orientation beaucoup plus socialiste. Ils vont en 
effet s’attaquer volontiers à la bourgeoisie, qu’elle soit canadienne ou qué-
bécoise, car c’est là l’ennemi de l’émancipation populaire : la révolution est 
autant sinon plus affaire de classes sociales que de classe « ethnique » et 
l’indépendance nationale est partie prenante d’un objectif plus large de 
lutte anticapitaliste13. Les textes de Charles Gagnon de cette époque insis-
tent alors sur la nécessité, pour les travailleurs québécois, d’acquérir une 
conscience de classe, une conscience de leur état de dépossédés, et du fait 
qu’ils sont les seuls à pouvoir changer les choses. Dans ce contexte, le rôle 
du FLQ est d’être un révélateur de cette situation, en vue de créer ce que 
l’intellectuel martiniquais Franz Fanon appelle une « violence catharti-
que »14 : initier la violence, susciter la réaction de l’ordre d’État bourgeois, 
qui démontre ainsi son caractère répressif, suscitant la colère de la popula-
tion, qui réagit par l’insurrection, voire la révolution. 

Afin d’appuyer cette position, Gagnon analyse différents pans de 
l’histoire canadienne, et se penche notamment sur les Rebellions de 1837-
183815. Cet épisode illustre selon lui parfaitement la situation qui régnait 
alors (et qui régnerait encore en 1966, jusqu’à un certain point), soit celle 
d’une bourgeoisie locale en mal de reconnaissance politique et économi-
que, faisant face à une aristocratie « parachutée » de l’étranger, monopoli-
sant les postes à responsabilité. De là une tension menant à une violence 
plus ou moins souhaitée de la part de cette bourgeoisie, prise au dépourvu 
lorsque la population prend les armes. L’intérêt majeur de cette étude est 
que Gagnon analyse l’événement en termes de luttes de classes sociales et 
non pas en termes d’opposition de deux « races », ce qui est l’interpréta-
tion alors classique mise de l’avant par le récit nationaliste. Ici au con-
traire, la bourgeoisie, francophone comme anglophone, se rebelle contre 
un ordre d’État aristocratique. La population reste étrangère au débat 
jusqu’à ce qu’elle soit appelée en renfort, par l’usage d’une violence non 
planifiée et mal gérée, ce qui provoquera l’écrasement du mouvement par 
le régime anglais. 



Association québécoise d’histoire politique 43

Quelles leçons Charles Gagnon retire-t-il de cet épisode ? Tout d’abord, 
le fait que la bourgeoisie suit ses propres intérêts et qu’elle manipule le 
peuple sans complexe. Donc, si on veut initier un mouvement révolution-
naire, ce n’est pas en appuyant « stratégiquement » la bourgeoisie, même 
réformiste, qu’on y parviendra. C’est d’ailleurs essentiellement là que l’ac-
cord entre Parti pris et Révolution québécoise, au sein du Mouvement de li-
bération populaire (MLP) achoppe, la première estimant que l’appui à la 
néo-bourgeoisie de la Révolution tranquille peut permettre d’accéder à 
l’indépendance, prélude à une véritable révolution, ce que la seconde 
conteste. Deuxième leçon de cet échec : à partir du moment où le peuple 
prend les armes contre Sa Majesté, il se fait écraser dans le sang. Il faut 
donc une stratégie autre, qui s’appuie sur le long terme, qui suscite l’appui 
du peuple entier. Il faut que ce dernier soit conscient de sa condition de 
classe exploitée, et qu’il réagisse massivement, mais de façon ordonnée et 
réfléchie. Or ce rôle de conscientisation et d’organisation ne peut être 
mené par la bourgeoisie et encore moins par l’Église : il s’agit d’une classe 
appelée à disparaître et qui ne peut défendre que ses propres intérêts. Ce 
rôle revient à une avant-garde, dont le travail premier doit être de mon-
trer, en quelque sorte, que le Roi est nu. 

Troisième leçon : le peuple québécois, s’il agit seul, ne peut sortir vain-
queur de l’affrontement. Divers textes de Gagnon insistent donc sur le 
caractère international que doit revêtir la lutte. Feu sur l’Amérique16, écrit 
en prison en 1968, revient ainsi régulièrement sur la comparaison entre la 
situation québécoise et celle qui prévaut chez les Noirs américains, les 
Portoricains, les Amérindiens, etc. C’est l’ensemble des peuples opprimés 
qui doivent se lever contre l’ennemi commun : l’impérialisme et son sys-
tème, le capitalisme. Là encore, étant donné l’évolution du système capi-
taliste, on ne peut que constater que la bourgeoisie est condamnée à plus 
ou moins longue échéance : « [...] la bourgeoisie nationale québécoise, à 
laquelle l’histoire a refusé une existence “normale”, pour parler dans les 
termes de René Lévesque, est appelée à disparaître »17. L’impérialisme la 
menace directement, et elle est prête à tout pour ne pas être annihilée par 
lui, en même temps qu’elle vit du système capitaliste. Le peuple ne doit 
pas céder à ce chantage et se laisser entraîner dans une lutte qui n’est pas 
la sienne. 

Déjà donc se met en place dans le discours de Gagnon ce qui consti-
tuera l’essentiel de son discours des décennies qui suivront : la nécessité 
de conscientiser le peuple, la méfiance à l’endroit de la bourgeoisie (même 
québécoise18), le besoin d’élaborer une stratégie d’action sur le long terme 
et s’appuyant sur les leçons du passé. Cependant, la stratégie justement 
mise en œuvre dans les années 1960 avec le FLQ est sérieusement mise à 
mal lors de l’affrontement que constitue la Crise d’octobre 1970. Cette 
crise, tout comme le furent les Rebellions, signe un échec manifeste d’une 
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certaine stratégie politique. En l’occurrence, la violence spontanée initiée 
par un groupe d’« avant-garde » mène à une réponse de l’État trop forte 
pour être contrecarrée. Durant les mois qui suivent la Crise, c’est l’ensem-
ble de la gauche québécoise qui s’en trouve ébranlé : il faut prévoir un 
autre type d’intervention.

Une conception « scientifique » du monde

En 1970-1971, la gauche québécoise est en pleine restructuration. La Crise 
d’octobre a non seulement remis en cause un certain mode d’intervention 
basé sur la spontanéité, ainsi que la pertinence de l’usage de la violence 
politique, elle a aussi et surtout provoqué à gauche une prise de conscience 
de la fragilité des mouvements, et la nécessité d’une stratégie à long ter-
me, s’appuyant sur une analyse très précise de la conjoncture. Parallèle-
ment à ce contexte, la radicalisation des luttes syndicales19, l’échec du PQ 
aux élections et le visage moins « réformateur » de la Révolution tranquille, 
confèrent chez les plus radicaux un attrait indéniable à la construction 
d’un marxisme-léninisme plus affirmé que jamais. Sa première manifesta-
tion, au Québec, se fera sous la forme d’une plaquette rédigée par Gagnon 
et l’Équipe du journal : Pour le parti prolétarien, paru en 1972. Ce texte signe 
le début du mouvement En Lutte !, qui se partagera l’essentiel des effec-
tifs marxistes-léninistes québécois avec la Ligue communiste (marxiste-
léniniste) du Canada jusqu’au début de la décennie suivante, si on fait 
exception du Parti communiste m.-l. du Canada.

Pour En Lutte !, le récit historique là aussi est essentiel, car non seule-
ment il légitime la ligne politique du groupe, mais il lui permet aussi de se 
positionner dans le Mouvement communiste international (MCI) et il as-
sied la stratégie d’action, notamment par la critique20 des erreurs du passé. 
Au sein d’En Lutte !, Charles Gagnon aura à cœur de retracer l’histoire du 
socialisme et du communisme, également afin de chercher les failles qui 
ont provoqué la dérive vers le révisionnisme de la plupart des pays ayant 
accompli une révolution dite socialiste. Il ne faut pas oublier que le marxisme-
léninisme est d’abord et avant tout une position pro-Chine, qui s’oppose à 
l’impérialisme soviétique que Mao accuse d’avoir perverti l’idéal marxiste. 
Les « authentiques communistes »21 sont donc nécessairement les marxistes-
léninistes du monde entier qui considèrent que les mouvements commu-
nistes traditionnels ont, surtout depuis les années 1960, abandonné l’idéal 
révolutionnaire au profit de la défense des intérêts de leur propre classe 
dirigeante. Cette histoire du mouvement communiste, Charles Gagnon la 
retrace à travers différents textes souvent très fouillés : Bulletin spécial no 40 
(1980), « En 1960, qu’était devenu le camp du socialisme ? » (1980) ou en-
core « Sur la crise du mouvement marxiste-léniniste »22 (1981). Comment 
peut-on expliquer la « trahison » que constitue le révisionnisme ? Est-ce 
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l’élite des pays en question qui aurait trahi l’idéal afin de défendre ses in-
térêts de classe, est-ce l’impérialisme américain qui aurait poussé l’Union 
soviétique à se défendre par les mêmes armes, ou alors doit-on invoquer 
les questions économiques et l’idée que les pays qui ont ainsi sombré dans 
le révisionnisme n’ont pas connu la phase, essentielle, de la révolution 
industrielle et bourgeoise ?

Cependant l’étude de l’histoire a également une autre fonction, qui se 
marie bien avec l’air de ces années : mettre en évidence l’inéluctabilité de 
la révolution, à court ou moyen terme et pour peu, évidemment, qu’on se 
dépense sans compter pour mener à bien la ligne juste. Dans un texte de 
1977, retranscription d’un discours, Gagnon rappelle différentes révolu-
tions qui, même si elles ont échoué dans leur tentative de renversement de 
la bourgeoisie, portent leur lot d’espoirs quant à l’avenir : « Camarades et 
amis, l’histoire du mouvement ouvrier a connu de grands moments qui 
sont autant de jalons qui marquent le développement continu de la lutte 
pour le socialisme depuis plus d’un siècle maintenant »23. La Commune de 
Paris, la Révolution d’Octobre 1917 sont ainsi évoquées comme de grands 
moments qui sont riches de renseignements et qui prouvent le chemin 
parcouru depuis, lorsqu’on regarde le nombre de pays ayant maintenant 
embrassé l’idéal communiste :

[...] tout cela [l’échec des tentatives révolutionnaires] ne peut rayer de l’histoire que, 
dans le sillage de la révolution d’octobre 1917, un vent de libération invincible s’est 
développé dans les régions coloniales du globe et que de nombreux peuples colonisés 
ont conquis leur indépendance. Cela ne peut nous faire oublier que le prolétariat révo-
lutionnaire a été à l’avant-garde de la lutte antifasciste partout dans le monde dans les 
années 1930 et 194024.

Quant à l’étude scrupuleuse des classes sociales, de leur rôle dans l’histoire 
(autant la bourgeoisie que le prolétariat), elle permet de délimiter les lignes 
d’action à adopter. Par exemple, faut-il préférer l’entrisme en usine, ou au 
contraire la formation d’une avant-garde conscientisée qui, à son tour, for-
mera d’autres camarades ? Le matérialisme historique peut fournir une ré-
ponse à ces interrogations essentielles, le marxisme étant alors considéré 
comme une science exacte. De l’étude de la conjoncture, des conditions ob-
jectives et subjectives25, découleront la stratégie à adopter. Ce sont de telles 
analyses de l’histoire ainsi que des textes des théoriciens du marxisme que 
naîtra une des principales divergences entre En Lutte ! et la Ligue, soit juste-
ment le rôle des élites dans le mouvement, ainsi que celui de la propagande. 
La grille de lecture de l’histoire telle qu’elle est appliquée par les mouve-
ments marxistes-léninistes les encourage également à adopter l’objectif (à 
moyen terme) de la création d’un parti politique. C’est le parti communiste 
seul qui peut effectivement endosser la révolte populaire et la transformer 
en révolution efficace, comme l’a démontrée l’expérience russe de 1917. 
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Cependant, il est important de nuancer cet aspect « mécaniste » qu’on 
pourrait attribuer à l’histoire chez les groupes marxistes-léninistes. En ef-
fet, il n’est pas de déterminisme absolu qui conditionne le futur de l’évo-
lution des sociétés. Un des articles de Gagnon26 insiste ainsi sur la liberté 
que nous avons, en tant qu’individus et en tant que société, de poser des 
choix éclairés. L’homme reste l’artisan de son avenir – posture foncière-
ment moderne – et doit lutter pour passer d’un état de société à un autre. 

L’importance, à En Lutte !, du thème du révisionnisme dans les années 
1980-1981 occulte difficilement l’effritement interne du groupe, qui se dis-
loquera définitivement en 1982. D’ailleurs, Gagnon avait alors abandonné 
l’idée que ce révisionnisme ait pu naître d’une trahison des élites. La Chine 
elle-même, surtout après la mort de Mao, adoptait des attitudes tendant à 
prouver qu’elle ne visait plus exclusivement la victoire mondiale du com-
munisme, mais plutôt ses propres intérêts de grande puissance. Se peut-il 
alors que ce soient les conditions économiques prévalant dans ces pays 
qui les aient empêchés d’atteindre le communisme véritable ? Toujours 
est-il qu’à la mort d’En Lutte !, Gagnon part un an au Mexique, où il étu-
diera notamment le mode de production asiatique, ainsi que les civilisa-
tions précolombiennes. De retour à Montréal en 1983, il entame une ré-
flexion plus large sur la gauche des années 1960, qui l’amène de nouveau 
à se pencher sur l’histoire, mais dans une perspective beaucoup plus ré-
cente et introspective. Il devient alors nécessaire selon lui de tirer des le-
çons du passé. 

Tirer des leçons du passé

Manifestement, les années 1980-1982 sont également très difficiles pour la 
gauche. Dix ans après la Crise d’octobre, alors que « le paradigme rouge » 
semble avoir phagocyté une bonne partie du discours de la gauche, le 
voici qui éclate brusquement. En quelques mois, En Lutte !, puis le Parti 
communiste ouvrier (PCO, qui avait succédé à la Ligue), disparaissent. La 
crise économique, les compressions budgétaires des différents gouverne-
ments, l’amenuisement général de l’engagement militant, transforment 
radicalement l’horizon de la gauche québécoise. Le « silence des intellec-
tuels » est ainsi autant sinon plus attribuable à cet essoufflement des gran-
des causes qui ont porté la « génération lyrique » que seulement à la vic-
toire du Non au référendum.

Pour Charles Gagnon, ce sera désormais via le cadre universitaire, 
ainsi que par des engagements individuels et plus ponctuels, qu’il va se 
prononcer sur l’actualité. Il ne négligera certainement pas la dimension 
historique, qui sera même au contraire au cœur de ses réflexions. En effet, 
il commence alors un projet de thèse de doctorat (inachevé) portant sur la 
New Left américaine des années 1960. Délaissant sa thèse à la fin des an-
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nées 1980, il poursuivra cependant sa réflexion dans un vaste essai (lui 
aussi inachevé), intitulé La crise de l’humanisme27. Au-delà de cette analyse 
des idéologies contemporaines, perce le long terme, puisqu’il estime que 
les courants contestataires de ces années sont attribuables à une « crise de 
l’humanisme occidental », cet humanisme qui, depuis les Lumières, porte 
l’idéal de progrès et place l’Homme au centre de tout. Les ravages des 
Guerres mondiales mettent à mal cet idéal, et selon Gagnon, le sursaut 
intellectuel et militant des années 1950-1970 est manifeste d’une volonté 
de repenser l’humanisme à travers ses deux principales exigences : l’épa-
nouissement et la liberté individuelle d’une part, et la responsabilité col-
lective d’autre part. Le thème de l’aliénation, mot-phare des années 1960, 
recoupe parfaitement ces deux aspects du renouveau humaniste. Par ce 
travail sur le long terme, dans lequel il rattache notamment les mouve-
ments de gauche de la Révolution tranquille au réformisme chrétien des 
décennies précédentes, Charles Gagnon fait le point sur son propre par-
cours, sur les différents « livres »28 de sa vie. 

Il le fera en d’autres endroits, utilisant parfois un ton cinglant pour 
dénoncer le moralisme ambiant et la frilosité de ses contemporains, spé-
cialement ceux qui sont autorisés à s’exprimer sur les différentes scènes 
publiques. Il revient ainsi régulièrement sur quelques épisodes constitu-
tifs de sa propre histoire, et de celle de la gauche québécoise, comme no-
tamment le mouvement McGill français de 196929, la Crise d’octobre 
197030, ou les mouvements marxistes-léninistes, envers lesquels il se mon-
tre parfois critique. À travers ces textes, point l’idée de la nécessité d’un 
récit historique qui soit dédramatisé, dépassionné, démoralisé en quelque 
sorte. Ce n’est pas en jetant l’anathème sur tel ou tel mouvement que la 
gauche parviendra à se créer une mémoire et une tradition. Ce n’est pas 
non plus par le discours de fin des idéologies, de relativisme absolu, même 
en sciences, que l’on parviendra à faire avancer le discours de gauche. Au 
contraire, il lui semble que c’est le signe non seulement d’un danger de 
dilution complète des valeurs de progrès, d’humanisme et de modernité, 
mais qu’en plus ce relativisme rend tout à fait inutile l’engagement mili-
tant, qui, lui, ne peut s’affirmer que par un minimum de conviction. Son 
inquiétude des années 1980-1990 repose donc en grande partie sur le re-
fus, de la part des élites en place, de tenir compte de façon objective des 
erreurs du passé, mais aussi d’un discours ambiant qui, à terme, conduit 
la société à nier sa propre capacité à échapper au statu quo, valorisant le 
consensus moral individualiste, donc le retour du religieux (voire du mys-
ticisme31) et du conservatisme. 

Par ailleurs, Gagnon affirme que la gauche québécoise n’a pas de tra-
dition ni de mémoire collective, étant dénuée d’organisation viable à long 
terme : conséquemment, elle est condamnée à faire face à un éternel re-
commencement, à être toujours divisée ou à vouloir se faire le lobby d’un 
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parti centriste. Il serait donc essentiel selon lui que l’on étudie l’histoire de 
cette gauche de façon très systématique et nuancée. Ainsi, évoquant les 
mouvements marxistes-léninistes des années 1970, la leçon à en tirer serait 
que son dogmatisme est à porter au discrédit de son détachement des réa-
lités objectives : 

[...] ce n’est pas pour rien que l’extrême gauche nord-américaine, y compris la québé-
coise, a, plus facilement que l’européenne, cédé au dogmatisme dans les années 1960 
et 1970 : elle a fait son apprentissage de l’histoire, c’est-à-dire celle de la lutte pour le 
socialisme, davantage dans les livres [...] que dans le contact et les échanges avec les 
générations militantes antérieures et le mouvement ouvrier d’ici32.

Il importe donc de construire une mémoire qui ne soit pas qu’anecdotique, 
et qui retienne les leçons de ces erreurs. Dans le même souffle, Gagnon 
affirme qu’il est nécessaire de construire un discours qui se détache d’une 
phraséologie déconnectée des réalités, comme le thème du colonialisme, 
ou la défense toute « morale » des droits individuels, car ce discours ne 
propose concrètement aucune solution aux problèmes économiques, so-
ciaux et politiques que pose le capitalisme néo-libéral. Le pouvoir n’est 
pas un objet à conquérir33, mais un rapport de forces, dont l’histoire est un 
élément essentiel. 

Conclusion

Chacune des fractures qu’a connues Charles Gagnon dans son parcours 
militant (1964, 1972, 1982) peut être comparée aux mutations même qu’a 
connues la gauche radicale au Québec. La deuxième moitié des années 
1960 sont celles d’une certaine violence dans les pratiques comme dans les 
discours. Sous le couvert de l’idéologie de la libération nationale, la vision 
de l’histoire est souvent manichéenne, opposant le peuple soumis à ses 
oppresseurs. La Crise d’octobre 1970 vint bouleverser la donne, et suggère 
chez les marxistes l’étude matérialiste de l’histoire qui permettrait de don-
ner la clé de la ligne et de la stratégie d’action justes. Les successions d’échecs 
et la démoralisation des années 1980 sonnent le glas de cette grille de lec-
ture. Et les décennies suivantes vont constamment osciller entre l’appui 
aux groupes de citoyens ayant souvent des revendications particulières 
atomisées et la nécessité de construire un parti pour les rassembler. 

Ces fractures significatives s’accompagnent à chaque fois, du moins 
chez Charles Gagnon, de la construction d’un récit historique permettant 
de légitimer le projet politique et idéologique proposé. Cette utilisation de 
l’histoire a pour objectif d’inscrire ledit projet dans une tradition sur le 
long terme, afin de pallier le problème majeur qu’il décèle chez la gauche 
québécoise : l’absence de cette tradition, de cette culture profondément an-
crée dans les consciences qui, chez d’autres peuples, permet de plus grandes 
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avancées. Or, finalement, sur quoi insiste-t-il dans ses textes, sinon sur 
des échecs : les Rebellions, la Commune, la New Left, l’URSS, la Chine, 
l’Albanie, les mouvements de libération nationale (dont le FLQ), le marxisme-
léninisme, autant de tentatives qui n’ont pas abouti à l’éradication de l’im-
périalisme ni du capitalisme. C’est de là, de ces tentatives, de ces échecs, 
de cette histoire, que tout penseur de gauche doit partir, afin de ne pas 
retomber dans les mêmes ornières. 

La réflexion que Charles Gagnon mène sur l’histoire, et en particulier 
sur l’histoire de la gauche au Québec et dans le monde au cours de ces 
décennies, reflète donc une partie des interrogations qui émaillent la gau-
che québécoise. Bien que son postulat évolue peu, ses conclusions quant 
aux stratégies à adopter changent selon les conjonctures, permettant de 
légitimer telle ou telle pratique, telle ou telle idéologie. L’histoire de la 
gauche, lorsqu’elle est écrite par un homme de gauche, est indissociable 
de l’actualité de cette gauche. Ce qui est certainement tout aussi vrai pour 
n’importe quel courant idéologique. Il s’agit donc, dans ce cas, d’un exem-
ple d’utilisation de l’histoire où il devient parfois difficile de faire la dis-
tinction entre l’histoire d’un courant idéologique et l’idéologie appliquée 
à l’histoire.
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