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Articles

Ce peuple qui ne fut jamais souverain 
(troisième partie)

Communauté culturelle par crainte du politique

roger PaYette
Historien

jean-François PaYette
Doctorant en Science politique

Université du Québec à Montréal

On me dit que mes films ont des images dures.  
Mais pour guérir les gens, il faut leur dire la vérité.

Souleymane Cissé

Dans un premier article intitulé « Autopsie d’une politique du déni1 » nous 
avons décrit l’impact historique de la dépendance politique continue de la 
nation québécoise et du défaut d’un savoir-agir dans et sur le réel qui en 
découle, et qui empreint tout le rapport au monde de cette nation.

Dans un deuxième article intitulé « De l’illusion à l’angélisme »2 nous 
avons émis l’hypothèse que ce défaut d’un savoir-agir dans et sur le réel 
affectait également les porteurs du projet d’émancipation politique de 
cette nation, ce défaut les ayant influencés dans leurs décisions straté-
giques, les influençant sans doute encore, et était peut-être une cause de 
l’échec de leur combat.

Dans ce troisième et dernier article, nous nous proposons d’être plus 
prospectifs, c’est-à-dire que nous nous proposons d’examiner l’indécision 
de ce peuple qui ne fut jamais souverain devant les deux avenues qui s’ouvrent 
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à lui, communauté politique ou communauté culturelle, et entre lesquelles 
il hésite à se décider pour son devenir3.

Nous ne présumerons pas de l’avenir de la nation québécoise, il serait 
bien sûr illusoire de spéculer sur les contours futurs de celle-ci… nous ne 
sommes pas devins. Par contre, nous pouvons entrevoir à quoi ressem-
blera son devenir national selon le dosage de culturel et de politique 
qu’elle agencera dans la perception qu’elle se fera d’elle-même.

Filiation entre politique et culture

Gabrielle Roy s’interrogeait sur la capacité de l’humanité à se connaître 
sans les arts4. L’écrivaine canadienne-française voulait par ce questionne-
ment nous rappeler que « la » culture, en son sens large, en son sens socio-
logique, composée de coutumes, de représentations et de valeurs, et que 
nous partageons avec les autres membres de notre collectivité et qui, de 
manière souterraine, définit qui nous sommes en nous modelant, est géné-
ralement déchiffrée et exposée à la lumière par les artistes et leurs œuvres, 
et nous révèlent à nous-mêmes.

Que révèle de lui-même l’être québécois par ses productions artis-
tiques ? Et surtout, que doit-il faire une fois que cette production artistique 
l’a informé sur lui ? Voilà des questions déterminantes auxquelles l’huma-
nité a toujours été confrontée et avec lesquelles elle a toujours eu à compo-
ser — Qui sommes-nous ? Que devons-nous faire ? — et auxquelles les 
sociétés qu’elle a engendrées ont répondu d’une infinité de façons suivant 
les conditions historiques dans lesquelles elles avaient été placées. Le 
peuple québécois ne fait pas exception à cette prescription de la condition 
humaine.

Toutefois, avant de répondre à ces questions, il faut démonter le méca-
nisme de socialisation que représente cette culture sociologique et particu-
lièrement, pour nous, l’articulation que l’on peut retrouver dans ce proces-
sus entre le politique et le culturel. Parce que cette culture sociologique 
détermine une posture ontologique de laquelle se déclinent toutes les 
autres positions, politique, sociale, économique, artistique… avions-nous 
écrit dans le premier article. La culture statue, classe, range, fixe, permet 
ou interdit parce que c’est elle qui nourrit de sens l’action collective, donne 
une vision de soi, définit le rapport au monde. Apprise et acquise, la 
culture oriente l’agir dans et sur le réel. Se concevoir, par exemple, comme 
une communauté culturelle n’insuffle pas les mêmes aspirations que de se 
considérer comme une communauté politique.

On peut alors comprendre que culture et politique soient régulière-
ment associées dans la pensée moderne, et particulièrement dans le prin-
cipal phénomène qui structure la politique internationale contemporaine, 
c’est-à-dire l’État-nation. Le politologue Walker Connor affirme, par 
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exemple, que le nationalisme, puis l’État-nation jaillissent d’un éveil cultu-
rel qui provient de groupes singuliers5. Ce lien est important, étant donné 
qu’il apparaît comme instaurant la notion de communauté politique parce 
que cette dernière reposerait sur certaines conditions culturelles. Il fau-
drait donc comprendre l’action politique du citoyen comme émergeant 
d’un sentiment d’appartenance et d’une forme de vouloir vivre ensemble.

Dans cette optique, il nous faut le constater, la communauté, qu’elle se 
définisse culturellement ou politiquement, occupe une place centrale. 
L’individu ne cheminerait vers l’identité que s’il s’insère dans une com-
munauté civique affirment plusieurs chercheurs en sciences humaines. 
Celui ou celle à qui ferait défaut de s’inscrire comme citoyen dans une 
communauté ne serait pas « membre » pleinement de l’humanité. Aristote 
déjà en avait eu l’intuition : « … l’homme est par nature un animal poli-
tique ; si bien que celui qui vit hors cité […] est un être dégradé […] : il est 
comme celui qu’Homère injurie en ces termes : “sans lignage, sans loi, sans 
foyer”… »6. Il faut comprendre ici que privée de sa dimension civique, la 
condition humaine semble perdre une de ses singularités fondamentales : 
sa capacité d’accroître sa liberté en élargissant sans cesse son champ d’au-
todétermination.

Mais davantage, et Aristote l’avait encore une fois pressenti, la citoyen-
neté déborde le champ politique parce qu’elle aurait une portée anthropo-
logique — « … il est évident que l’homme est un animal politique, bien 
plus que […] n’importe quel animal grégaire… »7 — car c’est l’activité 
politique qui davantage que toutes autres activités permet de faire l’hu-
manité. Autrement dit, et comme l’écrit Thierry Ménissier, « ce n’est que 
parce qu’il peut défendre ses idées sur le plan politique que l’homme peut 
être dit libre, et par suite pleinement et complètement humain »8.

Communauté politique

C’est en reprenant notamment l’esprit du traité d’Aristote, et malgré 
toutes les fluctuations de la pensée dont il fut le théâtre, que s’est déve-
loppé l’univers politique de l’Occident, de Cicéron à Michel Foucault en 
passant par Machiavel et Hannah Arendt : le fait historique fondamental, 
parce que structurant, est la communauté politique, aujourd’hui assimilé 
à l’État-nation. Car ce cadre politique « représente la synthèse des apparte-
nances culturelles historiques et “ethniques” […] [et] parce qu’[il] consti-
tue le ressort de l’action légale et légitime, [celui] dont on espère qu’[il] 
peut solutionner les problèmes… »9. Et, qu’il le veuille ou non, c’est dans 
un tel univers politique mondial que le peuple québécois est plongé et 
dans lequel il doit poursuivre sa marche.

Dans cette conception moderne du politique, ce qui fonde l’existence 
civique est le respect de sa propre culture parce qu’elle est le « matériau 
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spirituel » qui fournit les ressorts à se déterminer en être humain. « Aucun 
groupement humain, écrit Nancy Huston, n’a jamais été découvert circu-
lant tranquillement dans le réel à la manière des autres animaux : sans 
religion, sans tabou, […] sans histoire, sans recours à l’imaginaire […] »10. 
Ce qui peut nous rappeler la conception de la nation chez Clifford Geertz, 
soit cet attachement primordial entre les membres d’une communauté — 
attachement qui provient de la culture, c’est-à-dire d’une religion, d’une 
langue, de coutumes, etc11. De même, on ne trouvera jamais un groupe-
ment humain qui ne soit inclus dans un état social donné. De ces deux 
facettes de la condition humaine naît la nécessité du politique. Par leur 
appartenance à un champ culturel et à l’histoire, les sociétés humaines se 
tissent, s’usent puis s’effritent. La politique est l’ordre du jour de ce faire 
et de ce défaire en autant que les hommes puissent donner forme à leurs 
projets collectifs.

Précisons. La fonction politique, dans les sociétés humaines, répond à 
un objectif principal : les hommes vivent ensemble parce qu’ils recherchent 
le bien vivre. « Une cité première, écrit Aristote, est nécessairement celle qui 
est formée d’un nombre de gens qui est le nombre minimum pour atteindre 
l’autarcie en vue de la vie heureuse qui convient à la communauté poli-
tique […] »12. Il y a donc dans la communauté politique un aspect dyna-
mique. Les hommes ont un désir de vivre ensemble, mais c’est pour créer 
leur bonheur, pour mieux vivre, objectif qui, si les hommes œuvraient 
séparément, serait sans doute inatteignable. Par le politique, les hommes 
interviennent dans et sur le réel, agissent sur la direction des affaires col-
lectives, dans les domaines de la vie de la communauté. Ils débattent pour 
influencer et contrôler les orientations à venir de leur collectivité. Le poli-
tique permet de réaliser ce qui est le propre des sociétés humaines, c’est-à-
dire s’autoproduire. Par le politique, elles ont prise sur elles-mêmes. Sans 
le politique, les hommes, et leurs sociétés, seraient dans une dépossession 
intolérable.

L’État

Le peuple québécois est plongé dans une humanité instable et fourmil-
lante, parce que plongé dans une humanité qui se fait et se défait sans 
cesse, avons-nous noté plus haut. Dans cette constante effervescence, l’hu-
manité s’est donné un instrument d’ordre et de rationalité pour encadrer 
et, si possible, contrôler sa vitalité créatrice, l’État. Et celui-ci, l’État, 
demeure encore et toujours dans notre monde le rempart implacable 
contre lequel viennent se buter les frictions, les tensions ou les perturba-
tions sociales.

L’État naît donc de la vie qui bat et qui génère inévitablement dans 
l’espèce humaine le débat et le conflit. Michel Foucault, par exemple, 
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observe que « sous le pouvoir politique, ce qui gronde et ce qui fonctionne 
c’est essentiellement et avant tout un rapport belliqueux »13 — observation 
qui nous rappelle la définition du politique du sociologue québécois, 
Jacques Beauchemin, ce « lieu d’articulation des forces de l’émancipation 
dans un cadre éthique destiné à l’aménagement des conflits. Le politique 
est en ce sens porteur d’un projet éthico-politique de liberté et de respon-
sabilité »14.

Il faut aussi savoir que l’État ne peut pas éradiquer le conflit et saper 
sa raison d’être. L’État a plutôt pour objectif d’encadrer, voire de neutrali-
ser le conflit en le subordonnant à un ordre qui soumet la société à une 
rationalité propre à créer une forme de légitimité à son existence et à l’ac-
tion de ceux qui s’en servent. L’État n’impose pas un ordre au hasard, 
mais contraindra la société à un ordre traduisant une légalité qui fait écho 
à la force dominante dans le conflit15. Cette conception de l’État-nation est 
à même de confirmer l’opinion d’Ernest Renan sur le relativisme de l’exis-
tence des nations et de leur pertinence actuelle, les conditions sociales et 
humaines à la source de l’apparition de l’État-nation étant toujours agis-
santes.

Les nations ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La 
confédération européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n’est pas la loi du 
siècle où nous vivons. À l’heure présente, l’existence des nations est bonne, nécessaire 
même. Leur existence est la garantie de la liberté, qui serait perdue si le monde n’avait 
qu’une loi et qu’un maître.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent à l’œuvre commune 
de la civilisation ; toutes apportent une note à ce grand concert de l’humanité […]16.

Ici, il faut comprendre que l’humanité, considérée dans sa liberté et à tra-
vers son bien commun, est la finalité de l’existence de l’État. L’État n’est 
pas sa propre fin ; l’État est un moyen.

Pour concourir à l’œuvre commune de civilisation, les hommes attri-
bueront à l’État deux fonctions : ils lui accorderont le soin d’exercer la sou-
veraineté, c’est-à-dire le pouvoir politique dans le but d’assurer la durée 
de la communauté en facilitant l’adhésion des membres à la collectivité et, 
pour cela, ils lui alloueront la prérogative du monopole de l’élaboration 
des règles de droit, de la force publique, des relations internationales et 
traités économiques avec les autres communautés politiques ; d’autre part, 
ils voudront que l’État encadre la société pour mettre en œuvre le modèle 
de société qu’ils ont choisi, celui qu’ils croient le mieux à même de voir au 
bien commun, de diffuser le progrès et de réduire les inégalités.

Cependant, pour que l’État fonctionne et se maintienne, pour qu’il puisse 
répondre à la confiance que les membres de la collectivité mettent en lui, 
il faut qu’il ait une certaine unité entre les membres de sa population. Pour 
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son efficacité, il faut que ces derniers partagent quelques caractéristiques 
communes, comme la langue, par exemple. Parce qu’il y a un fondement 
psychologique à l’État. L’État contraint. En lui, l’indépendance de chacun 
est restreinte par l’opinion de tous les autres ; l’opinion publique exerce 
son autorité, le sentiment général définit l’orientation du groupe ; la part 
essentielle de la souveraineté appartient à l’opinion publique. Ce que John 
Maynard Keynes avait traduit par : « La sagesse universelle enseigne qu’il 
est préférable pour sa réputation d’échouer avec les conventions que de 
réussir contre elles »17. Sans ce partage de quelques valeurs communes, 
l’État ne peut pas exercer son autorité basée sur une masse critique du 
sentiment général puisque ce sentiment n’aurait pas la force suffisante de 
s’imposer. L’État risquerait de perdre le fondement de sa rationalité, la 
société de basculer dans le désordre.

De ces formulations, quatre éléments semblent particulièrement 
importants pour comprendre la condition québécoise : le conflit, la liberté, 
la responsabilité et la culture. S’ils se rencontrent et se conjuguent par 
moments dans l’histoire de cette nation, il faut par contre rappeler qu’ils 
prendront racine indépendamment les uns des autres et que cette autono-
mie historique de chacune de ces quatre composantes sociales est à la 
source ontologique (fameuse formule de l’être en tant qu’être) de cette 
nation. Ce constat, croyons-nous, situe d’emblée la réflexion au bon 
niveau, car il est sous-jacent à l’éthos (caractères communs à un groupe 
d’individus appartenant à la même société) de la québécitude.

Communauté culturelle

En nous inspirant largement de la définition de culture que nous propose 
Guy Rocher dans son œuvre monumentale, Introduction à la sociologie géné-
rale, nous pourrions avancer la définition suivante de « communauté 
culturelle » : un groupement humain partageant un ensemble organisé de 
manières de penser et d’agir qui, étant acquis et partagé, sert, objective-
ment et symboliquement, à constituer ces personnes en une collectivité 
distincte18.

On remarquera que cette définition de communauté culturelle renvoie 
à des règles objectives et symboliques qui régissent des actions obser-
vables, que cette définition réfère à l’activité humaine visible, que ce que 
nous entendons par culture nous rapporte à l’agir de la communauté et 
que c’est à partir de cet agir que l’on peut dessiner les contours de la 
culture d’une communauté. Manière de penser et d’agir observable à 
laquelle se conforme la majorité des membres, ce qui fonde la collectivité.

Qu’est-ce donc qui est visible et observable dans la genèse de la culture 
de la nation québécoise et qui pourrait structurer leur façon de percevoir, 
d’interpréter et d’agir collectivement ? Pendant plus de 150 ans, « […] les 
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Canadiens d’origine française vivent seuls dans un État séparé […] sans 
chercher à devenir une minorité dans un grand tout dominé par une 
nation étrangère. […] Aussi longtemps que le Canada français […] [vit 
sous un mode plutôt autarcique], aussi longtemps que la cause de sa 
naissance et de son épanouissement comme peuple […] » est présente et 
centrale dans cette jeune société, elle se développe, se consolide et évo-
lue vers l’édification d’une nation moderne et pleinement constituée19. 
En ce sens, cette nation française d’Amérique du Nord aurait eu l’attri-
bution et le privilège de s’approprier sa souveraineté, c’est-à-dire l’auto-
nomie et la responsabilité interne et externe de sa société et « d’être pré-
sente par elle-même au monde »20. Mais l’histoire en décida autrement ; 
l’aventure qui devait historiquement mener à un État-nation français en 
Amérique se scella tragiquement avec la Conquête de 1759-1760 — la 
nation s’étant constituée, mais l’État souverain ne s’étant jamais réalisé. 
Dès ce moment, les Canadiens de langue et de culture françaises ne 
seront plus seuls sur le territoire — non plus que dans leur conscience 
collective, car un second Canada verra le jour, une deuxième colonie de 
langue et de culture anglaises cette fois s’édifiera et s’imposera par la 
force, puis par sa suprématie politique et économique sur ce vaste terri-
toire pour finalement voir cette prédominance se consolider par le 
nombre en devenant majoritaire au milieu du XIXe siècle. En 1840, avec 
l’Acte d’Union, se confirmera cet état de domination, politique et écono-
mique, d’une colonisation française en évolution, mais avortée dans son 
déploiement depuis ces événements. L’avenir de ce peuple français 
d’Amérique basculera subséquemment, et se verra à jamais obliqué par 
cette adversité dans laquelle il se formait et, concomitamment, dans 
laquelle se façonnait sa culture qui allait à son tour modeler l’individua-
lité et la conscience de ses membres.

L’histoire d’un peuple contribue à façonner sa culture, son ethos, qui, à 
son tour, forge l’âme collectivite. Objectivement d’abord, parce que la 
manière de penser et d’agir que les membres du groupe ont en commun 
établit entre eux des liens que chacun ressent comme bien réels. Mais c’est 
surtout symboliquement que la culture fonde l’unité d’une collectivité et 
lui fournit particularité et originalité. Par exemple, en modelant et, de 
cette façon, en caractérisant l’agir des membres dans le groupe par le res-
pect des modèles et l’adhésion à des valeurs. Il y a, comme l’écrit Rocher, 
un « tracé d’une frontière immatérielle » entre les membres et les étran-
gers, certes, mais surtout, en ce qui nous concerne, le tracé d’une ligne 
immatérielle entre ce qu’il faut penser et faire et ce qu’il ne faut pas penser 
ni faire. Parce que, cela aura son importance pour la suite de notre rai-
sonnement en ce qui concerne le peuple québécois, les différents élé-
ments composant ce vaste ensemble symbolique ne sont pas simplement 
juxtaposés, mais ont entre eux un rapport de cohérence :
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[…] lorsque des changements s’effectuent dans un secteur d’une culture, ils entraînent 
des changements dans d’autres secteurs de cette culture. Ces liens et ces rapports n’ont 
généralement rien de nécessaire, c’est-à-dire qu’ils ne résultent pas d’un raisonnement 
logique et rationnel qui les imposerait de nécessité. Ce sont plutôt des liens et des rap-
ports ressentis subjectivement par les membres d’une société. La cohérence d’une 
culture est donc par-dessus tout une réalité subjectale […]21.

Et cette subjectivité québécoise aura, comme une éponge, absorbé une eau 
polluée d’échecs et d’humiliations. De la Conquête à nos jours, on peut 
recenser toute une suite de revers et de vexations construisant une sujé-
tion historique toujours plus pénétrante : 1763-1836, décapitation sociale 
de la petite communauté canadienne par la déchéance inévitable de ses 
élites remplacées par un nouveau groupe d’administrateurs et une nou-
velle classe d’entrepreneurs britanniques, et politique d’anglicisation que 
seule la menace d’une révolte des treize colonies américaines du sud vien-
dra un moment temporiser ; 1837, refus de Londres de reconnaître la légi-
timité des Quatre-vingt-douze résolutions pourtant adoptées très majori-
tairement par les députés de la Chambre d’assemblée du Bas-Canada ; 
1837-38, l’écrasement militaire des Patriotes ; 1839, la publication du rap-
port Durham qualifiant les Canadiens de langue française de peuple infé-
rieur ; 1840, l’Acte d’Union, la minorisation politique des francophones au 
sein du Canada-Uni, la mise en œuvre d’un régime parlementaire qui 
fonctionnera à l’avantage de la minorité anglaise et le paiement de la dette 
du Haut-Canada avec les surplus amassés par le Bas-Canada ; 1849, incen-
die du Parlement montréalais du Canada-Uni par les anglophones mécon-
tents de l’adoption d’une loi visant à indemniser les Canadiens français 
innocents des injustices qui leur avaient été faites lors de la rébellion de 
1837-38 ; 1871, abolition du français au Nouveau-Brunswick ; 1885, pen-
daison de Louis Riel et mort du rêve de voir naître dans la fédération 
canadienne une seconde province de langue française, le Manitoba ; 1890, 
abolition du français au Manitoba ; 1912, abolition du français en Ontario ; 
1917, crise de la Conscription de la Première Guerre mondiale, l’armée tire 
sur la foule dans la ville de Québec et fait plusieurs morts ; 1942, plébiscite 
sur la conscription de la Seconde Guerre mondiale, le gouvernement du 
Canada se faisant relever par l’ensemble du pays de la promesse de ne 
mobiliser que sur une base volontaire, promesse qui avait été faite aux 
seuls Canadiens français ; 1964, échec constitutionnel de la formule Ful-
ton-Favreau ; 1970, échec constitutionnel de Victoria, puis l’occupation 
militaire de Montréal lors de la crise d’octobre, qui entraînera dans la fou-
lée la suspension des droits civiques et l’emprisonnement de centaines de 
personnes sans que jamais une accusation ne soit portée contre elles et, 
évidemment, aucune excuse non plus ne leur furent présentées pour ce 
traitement injustifié et injuste ; 1980, premier échec référendaire ; 1981-
1982, rapatriement unilatéral de la Constitution et isolement du Québec ; 
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1984, premier hachage de la loi 101 par la Cour Suprême ; 1990, échec de 
l’entente constitutionnelle du lac Meech ; 1992, échec constitutionnel de 
Charlottetown ; 1995, second échec référendaire (et la violation par le gou-
vernement canadien, sans conséquence, des règles de ce processus démo-
cratique) ; 1998, adoption par le gouvernement du Canada de la loi sur la 
Clarté référendaire ; 2004, mise à jour du scandale des commandites ; 2009, 
abrogation de la loi interdisant les « écoles passerelles »… pourtant adop-
tée à l’unanimité de l’Assemblé nationale du Québec… Et caetera : tout un 
inventaire, donc, d’événements qui ont construit l’inconscient collectif 
québécois. « Tel est le cruel balancier d’une histoire qui nous rabat au sol 
inlassablement »22, note Jean Bouthillette.

Il faut donc concevoir la culture comme un effort pour réunir, en les 
normalisant, une pluralité de personnes en une collectivité distincte, mou-
lant les personnalités à une façon de penser et d’agir. Les membres, assu-
rément, disposent d’une certaine flexibilité du moule général pour se créer 
une identité propre, mais à l’intérieur de limites données au-delà des-
quelles le membre se marginalise, sort de la communauté pour adhérer à 
une autre. Ce moule général est peut-être ce que les sociologues nomment 
idéologie — et que Fernand Dumont23 considérait comme le véritable noyau 
de la culture, comme le fait remarquer Guy Rocher — c’est-à-dire un sys-
tème de croyances faisant référence à des valeurs qui organisent et 
orientent l’agir collectif en lui fournissant but — par exemple, la survi-
vance — et moyen — par exemple, le pouvoir politique mineur d’une pro-
vince. But et moyen parce que par l’idéologie, la collectivité se construit 
une représentation d’elle-même, une interprétation de ce qu’elle est, tout 
en se fixant des aspirations. En cela, l’idéologie « cherche toujours […] à 
provoquer, à maintenir ou à sauvegarder une unanimité »24. Cette pro-
priété de l’idéologie contenue dans la culture, il faut en mesurer toute 
l’ampleur de la signification. Ce que propose l’idéologie, en fait, c’est une 
adhésion, un sentiment d’appartenance. Nous insistons : sa tâche dans la 
culture, la culture qui construit la collectivité, est de provoquer, de main-
tenir ou de sauvegarder une unité des membres de la collectivité. Il y a ici 
partage, appel à l’harmonie, à l’entente entre les membres. Dans la com-
munauté culturelle, il n’y a pas d’inégalité des membres, tous sont égaux 
devant cette ressource symbolique puisqu’elle provient de l’opinion 
publique et que l’opinion publique, c’est eux. La communauté culturelle 
se fonde sur une sorte de fraternité de ses membres.

Or ce que nous avons pu constater du politique, de l’action politique, 
et de l’appareil avec lequel le politique intervient dans la communauté, 
c’est-à-dire l’État, c’est que le politique est lié au conflit qui existerait dans 
la communauté et que, ce faisant, la « communauté politique constitue par 
définition le lieu du conflit » et « celui de son aménagement »25. Voilà peut-
être la choquante dichotomie, l’inconcevable réel que n’est pas encore 
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parvenue à assimiler la nation québécoise et qui pourrait éclaircir certains 
de ses choix et options politiques contemporains et expliquer son hésita-
tion entre se définir comme communauté culturelle ou comme société 
politique.

Mal d’être politique

L’État est dynamique et agit dans et sur le réel, et agir sur le réel produit 
toujours le débat parce qu’il engendre généralement ses groupes de 
détracteurs. Et voilà que naît, potentiellement, le conflit. Créer un État, 
c’est entre autres reconnaître l’existence du conflit. Seulement, nous 
l’avons maintes fois souligné, les Québécois redoutent le débat qu’ils assi-
milent à de la « chicane ». S’il n’y a pas d’État, il n’y a pas de conflit ; s’il n’y 
a pas création d’un État, il n’y a pas pour les membres de la communauté 
culturelle obligation d’admettre qu’il y a conflit. De surcroît, s’il n’y a pas 
d’État, ce sont les autres qui nécessairement aménageront le conflit et qui 
devront « négocier » avec lui. Et si les membres de la communauté cultu-
relle n’ont pas le choix de créer l’État, que cet État soit mineur (une pro-
vince, par exemple), réduit au minimum pour en même temps restreindre 
le contact, la pratique et le rapport avec « le » conflit et le réduire, par le fait 
même, à sa plus simple expression — sorte de chicane de clôture, de scan-
dale des trop nombreux nids de poule dans les rues de la ville, de querelle 
sur les droits de scolarité, d’indignation devant l’incapacité à faire fonc-
tionner le système de santé, d’indifférence face au manque de ressources 
du système scolaire public… Ces problèmes sont certes importants, mais 
demeurent locaux… ils ne vont pas à la rencontre de ce monde qui se bâtit 
sous nos yeux, ils ne participent pas à l’avenir de l’humanité et demeurent 
ainsi en marge des responsabilités planétaires. Isolées, les nations ont 
leurs faiblesses, mais ces faiblesses disparaissent dans l’ensemble du 
concert des nations26.

Cette crainte de créer le conflit dans leur communauté et avec les 
autres en créant leur propre État est-elle la cause qui empêche les Québé-
cois de devenir une « société historique » et d’entrer dans ce monde qui 
s’internationalise et dont l’horizon est cette humanité qui se fait ? La cause 
de leur manière de penser et d’agir qui leur interdirait l’accès à l’univer-
sel ? Est-ce cette antinomie non résolue entre communauté politique et 
communauté culturelle, et la crainte qui en découle de créer entre eux et 
avec l’humanité le débat, qui leur interdit de s’insérer dans l’actualité 
internationale ou de considérer comme universelles les œuvres inspirées 
par eux et produites par leurs artistes ? Croient-ils qu’en évacuant le poli-
tique et son bras étatique de leur vie collective, ils éviteront par le fait 
même le débat et le conflit dans leur communauté et avec l’humanité ? 
N’est-ce pas là l’illusion qui fonde l’hésitation des Québécois à se définir 
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comme une société politique plutôt que culturelle ? Pourtant le débat 
existe, le conflit est là. Les Québécois sont inclus dans un État (le Canada) 
qui encadre le débat, l’oriente pour le solutionner, pour qu’il ne devienne 
pas irascible et belliqueux. Les Québécois seraient-ils victimes d’une 
forme de contradiction en inversant les constituants discursifs de la créa-
tion de l’État par l’humanité : c’est le politique qui donnerait vie au conflit, 
et non le conflit qui produirait le politique. Supposent-ils que la société 
sans État serait sans débat ni conflit ? D’où, peut-être, la force de l’argu-
ment fédéraliste qui veut que les souverainistes ne soient que des « fai-
seux » de chicane divisant les familles et la société québécoises avec leur 
option de créer un État global québécois. Faut-il comprendre que puisque 
le conflit a toujours été résolu par un tiers du fait que le Québec n’a jamais 
été un État souverain, les Québécois peuvent s’illusionner en s’imaginant 
que le conflit provient toujours d’ailleurs, de ce tiers, des autres, et conser-
ver le privilège de se plaindre puisqu’ils ne sont responsables d’aucun 
conflit n’ayant créé aucun État ?

Mais comment leur reprocher de raisonner ainsi, d’avoir peur du poli-
tique ? Chaque fois qu’ils y ont touché, ils s’y sont blessés, subissant échec 
et humiliation. Les symboles de leur imaginaire collectif en témoignent : 
un vieillard, carabine à la main, dos courbé, épaules voûtées évoque la 
lutte des Patriotes ; le visage ravagé de René Lévesque rappelle le soir de 
l’échec référendaire de 1980 ; et l’image de ce père au Centre Paul-Sauvé 
pleurant les résultats de ce même référendum et tentant de se consoler en 
berçant son bébé qu’il tient dans ses bras exprimera l’immense désarroi de 
tout un peuple. Face à la souffrance, l’homme se rabat sur ce qui le sécu-
rise ; devant l’inconnu, il se cramponne à ses seuls repères. Face au poli-
tique, les Québécois se rabattent sur la culture ; devant la liberté, ils se 
cramponnent à leur dépendance politique et à leur nationalisme de 
conservation.

Leur statut de provinciaux pourra un temps, grâce aux conditions his-
toriques de l’époque, les protéger, soutenir leur particularisme culturel 
bien que dépossédés des outils politiques fondamentaux. C’est à ces fon-
dements culturels qu’il faut peut-être imputer le fait que le peuple Québé-
cois se prive de l’utilisation d’un appareil puissant, l’État. Si l’État a pour 
fonction d’encadrer le débat dans le but de résorber le conflit, c’est qu’il 
permet à celui qui s’en est doté d’agir dans et sur le réel. Mais nous l’avons 
dit, changer un élément dans la structure de la culture québécoise, c’est 
évidemment changer aussi des éléments dans d’autres secteurs de cette 
culture. Et possiblement modifier considérablement l’être québécois. En 
ce sens, on peut comprendre son option politique du « fédéralisme renou-
velé »27, car cette option politique n’implique qu’un minimum de transfor-
mations dans sa structure culturelle ; elle n’introduit pas l’État global et 
donc n’implante pas le débat et le conflit dans la communauté, n’oblige 
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pas ce groupe à négocier pleinement avec ceux-ci (débat et conflit) ni avec 
l’humanité suivant leur conception politique craintive. Survivre en gérant 
leurs revendications culturelles et leurs besoins régionaux leur suffit ; 
continuer à subir les décisions d’un tiers, ils y sont accoutumés ; l’actualité 
internationale et ses soubresauts ne les concernent que distraitement. 
C’est bien connu : les hommes s’adaptent facilement aux conditions dans 
lesquelles ils sont placés. Accoutumés, donc, à un régime politique et 
n’ayant historiquement rien connu d’autre, ils n’en imagineront pas 
d’autre. L’appareil politique connu d’eux occupant toute la place, ils 
finissent par leur apparaître irremplaçable. Ils lui conforment leurs senti-
ments et la peur finit par l’emporter sur la nécessité d’un changement 
devant l’inconnu que représenterait la suppression de l’organisation exis-
tante. Devant ce constat, il faut toujours se demander jusqu’à quel degré 
d’émancipation politique une communauté est prête à aller ?

Il y a ici peut-être matière à avancer l’hypothèse que ce serait pour ces 
raisons que les Québécois perçoivent comme radicaux ces hommes et ces 
femmes, enfants de leur nation, qui s’affirment, qui agissent en homme et 
femme d’État parce qu’ils comprennent l’importance d’avoir la main sur 
l’ensemble de leur réel politique. C’est sans doute aussi la raison pour 
laquelle le projet indépendantiste fut ultimement porté par l’univers 
culturel, parce que seule avenue accessible, parce que seul langage poli-
tico-social compris, parce que plus « soft » et donc collectivement plus 
acceptable, parce que cela semblait une exigence logique… 

Ni colère ni révolte

Mais le chemin culturel, aussi valable soit-il, ne conduit pas à l’indépen-
dance nationale ; seul le parcours politique conduit à la liberté parce qu’il 
permet une prise sur soi-même, parce qu’il est le rempart contre la dépos-
session du monde. Surtout si l’on sait, précisément, que la culture québé-
coise ne conduit pas à une prise sur soi-même, n’oriente pas vers une 
emprise sur le réel. En débattant péniblement avec le politique, en cher-
chant même parfois à évacuer de son champ conceptuel le peu qu’elle 
contrôle, cette culture empêche ses membres de faire les liens nécessaires 
pour une prise en charge de leur agir collectif. Par exemple, les citoyens de 
la région de Québec se mobiliseront vigoureusement pour obtenir un club 
de la Ligue nationale de hockey, mais ne s’indigneront pas ni n’auront de 
mouvement de colère face à la décision d’Ottawa de n’accorder aucun 
contrat au chantier naval de Lévis des trente-trois milliards de contrats 
octroyés par le gouvernement central aux chantiers navals de Vancouver 
et d’Halifax ; par exemple, les habitants de la province de Québec ne s’in-
digneront pas ni ne manifesteront de colère devant la politique écono-
mique colonialiste de leur gouvernement provincial de céder pour ne 
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récolter que des miettes de redevances leurs ressources naturelles (le Plan 
Nord), ne songeant même pas exploiter par eux-mêmes pour eux-mêmes 
cette richesse, encore moins penser la transformer par eux-mêmes — par-
tie la plus rentable de l’activité économique — au profit de leur collecti-
vité. Ces deux exemples pour démontrer ceci : il y a ici privation pour leur 
État de revenus financiers importants, cependant, malgré cela, ils réclame-
ront de leur gouvernement un système de santé universel et efficace, un 
système d’éducation performant. Ils ne s’y arrêteront pas pour y réfléchir, 
peser et constater que l’inconsistance de leur pensée économique névro-
tique prive de revenus importants leur État provincial, provoque chez lui 
une insuffisance de ressources financières structurelles qu’ils engendrent 
eux-mêmes par leur choix de ne pas avoir d’emprise suffisante sur leur 
réel et des conséquences sur leurs systèmes de santé et d’éducation parce 
qu’ils laissent leur économie entre des mains étrangères. Cette culture 
québécoise semble conduire à une sorte de pensée magique. Ne voulant 
pas maîtriser l’instrument politique, cherchant même à réduire le peu 
qu’elle en contrôle, elle ne voit pas le déficit d’emprise sur le réel qu’elle 
produit et les déficiences qu’elle génère sur les moyens, particulièrement 
financiers, de sa communauté et dans ses institutions juridiques, scolaires, 
de santé, etc. Dans une humanité qui cherche et se donne de plus en plus 
d’emprise sur le réel, quel avenir peut-on entrevoir pour une telle culture 
et pour ceux qui la portent ? Subir est-elle leur seule perspective d’avenir ? 
À ce sujet, dans son essai La liberté du Québec, Pierre Graveline écrit :

Nous nous plions, dans nombre de domaines pour notre avenir, aux lois votées par un 
parlement dit « fédéral » dont la grande majorité des membres représente une autre 
nation, et aux jugements d’une Cour suprême dont les magistrats sont nommés par le 
premier ministre d’une autre nation. Nous versons des impôts et des taxes dont une 
bonne partie est dépensée pour des priorités décidées par une autre nation. Nous tolé-
rons de ne pas même disposer des pleins pouvoirs sur notre langue, notre culture, nos 
communications et notre immigration, pourtant vitaux pour notre existence. Nous 
acceptons sans mot dire qu’une autre nation parle en notre nom, jour après jour, sur la 
scène internationale. Nous allons jusqu’à détourner les yeux quand nos enfants versent 
leur sang dans une guerre dont nous ne voulons pas […] comment donc doit-on appeler 
une telle nation, sinon une nation colonisée sur le plan politique ?28

Le parcours politique, Beauchemin nous dit qu’il est d’abord la responsa-
bilité envers soi-même. Mais cette nation n’a jamais été politiquement res-
ponsable d’elle-même. Elle n’a jamais été souveraine. Elle ne peut donc 
pas tourner son regard vers le passé pour prendre exemple. Sa sujétion 
politique est au cœur même de son être, le traverse ontologiquement, s’in-
cruste dans toute la chair de son corps social. Les Québécois en ont déve-
loppé l’habitus29 parce que toute leur vie collective en est imprégnée. Le 
gouvernement central s’est infiltré dans les plis de la moindre présumée 
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souveraineté provinciale dans les champs de leurs compétences consti-
tutionnelles exclusives. Pour l’Être québécois, cela veut dire que toute 
sa conscience et tout son agir sont surveillés par l’œil inquisiteur d’un 
gouvernement tutélaire, qu’aucun aspect des intentions et de l’action 
québécoises ne lui échappe afin que toutes les tentatives de moindre 
autonomie soient jugées à l’aune de l’unité canadienne et, si nécessaire, 
l’écraser.

Le territoire québécois est parsemé de terres de la couronne, de parcs 
nationaux, de domaines appartenant au gouvernement central (même le 
terrain devant le Parlement de Québec appartenait jusqu’à tout récem-
ment au gouvernement central), et ses frontières sont à 80 % incertaines30 
contrevenant, s’il y avait un référendum de souveraineté gagnant, à l’ar-
ticle premier de la Convention de Montevideo qui stipule que pour qu’un 
État soit reconnu souverain, il doit contrôler un territoire défini.

Le politique, le peuple Québécois est dans la province d’un autre 
peuple, soumise à un autre État. On dit que le gouvernement central, par 
exemple, n’utilise plus son pouvoir de désavouer une loi provinciale 
(article de la Constitution canadienne toujours en vigueur), que ce pou-
voir est devenu caduque. Ce qui semble largement convenu… mais en 
substance, la stratégie s’est raffinée. Ce pouvoir de désaveu, le gouverne-
ment central le fait exercer par la Cour Suprême (rappelez-vous le hachage 
de la loi 101, de la loi 104…), ce qui lui confère un air de légitimité et 
camouffle son caractère dominateur.

L’économie, les Québécois ont fait quelques progrès indéniables pour 
se réapproprier l’économie de leur pays, mais toujours à l’intérieur d’une 
pensée économique névrotique qui veut que l’autre leur fasse la bonté de 
venir les développer, du modus operandi colonialiste qui prescrit que le 
Québec est d’abord un réservoir de ressources naturelles vendables à des 
économies étrangères pour n’en retirer que de maigres redevances — par 
exemple, la Ligne Borden qui a étouffé le complexe pétrochimique de l’est 
de Montréal ou le Plan nord de Jean Charest, ou encore l’abandon par 
Hydro-Québec de la propriété des droits sur le gaz et le pétrole de l’île 
d’Anticosti à des entreprises privées ou étrangères — laissant à ces écono-
mies d’ailleurs la partie la plus lucrative de l’activité, c’est-à-dire la trans-
formation ;

L’identité, les Britanniques se sont emparés, autrefois, de l’identité 
canadienne, pour ensuite qualifier de tribale l’identité canadienne-
française, puis chercher à diluer l’identité québécoise dans le multicultu-
ralisme, essayant toujours de s’infiltrer dans la conscience québécoise afin 
de condamner les gens du pays du Québec à une errance identitaire, à un 
mal d’être historique et à l’indétermination qui les accompagne31.

L’avenir, les Québécois ne peuvent même pas discuter et débattre 
librement, de façon autonome, entre eux, de leur avenir. La loi sur la Clarté 
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référendaire le leur interdit. Cette loi, étrangère à leur Assemblée natio-
nale, étrangère à leur décision comme peuple, votée par une autre nation 
qui est partie au différent mais qui se fait tout de même juge de l’affaire, 
établit les normes que les Québécois devront respecter et les balises pour 
qu’un éventuel référendum gagnant soit reconnu. Où est la neutralité ? Ce 
n’est pas la communauté internationale qui a statué, mais le Canada, 
impérialement.

L’histoire, le peuple québécois ne s’intéresse que nonchalamment à son 
histoire (voyez le programme du secondaire du ministère de l’Éducation), 
ce qui donne aux chantres du fédéralisme tout le loisir d’en détourner la 
signification (par exemple, l’événement fondateur du Canada n’est plus 
l’adoption par le Parlement de Londres de sa loi constitutionnelle (l’Acte 
d’Amérique du Nord Britannique [A.A.N.B.]) en 1867, mais est devancé 
par eux à la fondation de la ville de Québec par Champlain en 1608) et 
comme le font remarquer maints chercheurs des sciences humaines, un 
peuple peut exister sans territoire ni État, mais ne peut pas être sans le 
contrôle de son histoire.

De ce constat, nous sommes enclins à penser que le Québec a subi la 
parfaite colonisation, qu’il est le chef-d’œuvre mondial de cet être poli-
tique de subordination. Les Québécois ne se perçoivent plus comme 
étant soumis, dominés politiquement, ne remettent pas en question leur 
condition d’assujettissement politique. Il n’y a pratiquement plus d’es-
pace intellectuel pour la dénoncer. Car cet état fait partie de leur être. 
Elle les a ontologiquement infiltrés. Il faut lire le livre de Jean Laponce, 
Le référendum de souveraineté. Comparaisons, critiques et commentaires32, 
pour mesurer l’ampleur de l’assujettissement québécois. Ce professeur 
émérite de l’Université de Colombie-Britannique a inventorié 190 réfé-
rendums de souveraineté dans une période historique longue, de 1791 à 
2009. Trois seuls de ces référendums sont des échecs : les deux référen-
dums québécois de 1980 et de 1995 et celui de Chypre en 2004 — tout en 
mettant des réserves sur l’échec de ce dernier pour des raisons tech-
niques. Dans son commentaire, ce chercheur déclare ces deux résultats 
référendaires québécois « aberrants » comparés aux 187 autres qui sont 
gagnants avec de bonnes majorités. Pour nous, ces échecs référendaires 
ne sont pas aberrants si l’on comprend que le Canada, en s’infiltrant 
dans la conscience nationale québécoise a précisément réussi la colonisa-
tion parfaite. Le Québécois, dissuadé de lui-même, est devenu le gardien 
de sa propre dépendance politique, la sentinelle de sa servitude histo-
rique. Aujourd’hui, même de seulement discuter du passé et de l’avenir 
politique du Québec est suspect voir interdit — la Coalition de François 
Legault se bâtit sur cet interdit. La condition de « dépendant politique » 
du Québécois n’est plus démontrable, car son assujettissement est tel 
que de tenter de la dénoncer est presque vu comme un acte d’hostilité à 
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sa personne, à son identité, à sa joie de vivre : l’émancipateur est le 
créateur d’un problème qui n’existerait pas si ce dernier n’en parlait pas. 
Le Québécois ne veut pas voir son assujettissement, ne veut pas entendre 
qu’il n’est pas maître de son devenir, ne veut pas savoir qu’il n’en décide 
pas parce qu’il n’en dispose pas. Il n’y a plus moyen en ce pays de recon-
naître que quoiqu’on fasse, on est toujours responsable de soi, de ce 
qu’on fait, de ce que l’on choisit. Mais la subordination, et particulière-
ment la dépendance politique, crée l’illusion qu’on s’est départi de cette 
responsabilité de soi, que cela est possible, qu’on y est parvenu. Pour 
conserver, chez plusieurs, l’inefficace « pouvoir » de se plaindre.

Et voilà que la tragique boucle de la dépendance politique se voit ainsi 
bouclée !

Conclusion

La Révolution tranquille a-t-elle mis un terme à la culture de survivance 
qui a animé le champ politique québécois durant une si longue période de 
son histoire ? C’est un élément culturel majeur de l’agir politique de la 
nation québécoise qui a établi un rapport original au monde et au réel 
dans lequel le « peuple canadien-français » était placé à une certaine 
époque — il lui définissait le fondement de son estime de soi en lui fixant 
l’objectif d’être le perpétuel et constant témoin d’une épopée passée :

Nous sommes venus il y a trois cents ans, établissait cet objectif, et nous sommes res-
tés… Ceux qui nous ont menés ici pourraient revenir parmi nous sans amertume et sans 
chagrin, car s’il est vrai que nous n’avons guère appris, assurément nous n’avons rien 
oublié.

[…] au pays du Québec rien n’a changé. Rien ne changera parce que nous sommes un 
témoignage. De nous-mêmes et de nos destinées nous n’avons compris clairement que 
ce devoir-là : persister… nous maintenir… Et nous nous sommes maintenus, peut-être 
afin que dans plusieurs siècles encore le monde se tourne vers nous et dise : « Ces gens 
sont d’une race qui ne sait pas mourir » […]33.

En cela, la Révolution tranquille n’a peut-être que peu modifié la culture 
québécoise et son noyau idéologique. Bien sûr, les Québécois à cette 
époque ont crié haut et fort, Maître chez nous. Mais de quoi au juste, à 
partir de cette époque, sont-ils devenus vraiment les maîtres, tandis 
qu’ils n’en auraient pas été les maîtres avant l’avènement de cette révo-
lution ? De leurs hôpitaux et de leurs écoles ? De l’administration de 
leur code civil et de leurs villes ? De leurs ressources naturelles et de 
l’administration de leurs traités économiques et commerciaux interna-
tionaux ? De leurs relations internationales ? De l’espace public métro-
politain en y imposant leur langue nationale ? De quoi donc sont-ils les 
maîtres ? De leur indétermination. De leur décision de laisser leur devenir 
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collectif toujours entre les mains des autres. En fait, nous ne voyons pas 
dans leur histoire récente comme dans leur histoire passée d’événement 
venant provoquer une rupture fondatrice, une rupture avec le fil 
conducteur historique fondamental — leur continuelle dépendance 
politique. Depuis leur origine, ils déclinent toujours cette dépendance 
politique en en aménageant la forme selon les époques et les modes, 
c’est tout : de 1640 à 1759 pendant la période de la Nouvelle-France, 
parce que le peuple québécois naît trop lentement d’une France par trop 
satisfaite d’être la grande puissance européenne ; de 1760 à 1836 s’adap-
tant à l’autorité d’une nouvelle mère patrie, parce que conquis et occupé 
par la Grande-Bretagne, ce petit peuple n’aura d’autre choix que de 
s’adapter aux règles institutionnelles de sa nouvelle mère patrie (impo-
sée) en jouant à fond le débat colonial faussement démocratique ; au 
moment de la rébellion de 1837-1838, parce qu’ils recherchaient une 
autonomie coloniale sans aller jusqu’à une totale émancipation poli-
tique, et donc souveraine, et qui accouchera de l’A.A.N.B. ; au moment 
de la Révolution tranquille de 1960-1970, parce qu’ils avaient déjà ce 
pouvoir provincial, mais ne l’avaient pas pleinement exercé ; en octobre 
1970, parce que les événements de cette année-là ont été manipulés par 
une autorité tutélaire qui voulut stopper dans son élan en discréditant 
la velléité d’émancipation politique qui risquait de sortir de son cadre 
provincial ; aux référendums de 1980 et de 1995, parce qu’ils se sont 
hâtés de se raccrocher à n’importe quelle promesse politique d’un pos-
sible renouvellement du fédéralisme canadien ; au moment de la vague 
électorale Layton de mai 2011, parce qu’ils ont encore cru que le chan-
gement, seul, sans être accompagné de l’autorité politique nécessaire, 
peut procurer le bonheur dont ils sont assoiffés ; et bientôt peut-être, 
possiblement en 2012, parce qu’ils se raccrocheront encore et encore, 
avec la Coalition de François Legault, à l’illusion qu’un pouvoir provin-
cial peut répondre à un idéal d’autonomie et de développement que 
seul un État global pourrait satisfaire.

Non, nous ne voyons pas cet événement historique de rupture fonda-
teur qui annoncerait la levée de cette antinomie entre, d’une part, la com-
munauté culturelle fonctionnant à l’adhésion et au sentiment d’apparte-
nance pour l’unité de la communauté et, d’autre part, la communauté 
politique œuvrant à l’élaboration d’un savoir agir dans et sur le réel au 
profit de la pérennité, de la cohésion et du bien commun de la collectivité 
en aménageant le conflit à l’avantage de la liberté et de la responsabilité, 
antinomie, donc, de laquelle les Québécois sont prisonniers. En refusant le 
conflit, c’est de lui-même que le peuple québécois s’éloigne devenant un 
étranger dans son propre corps social.

Et oui, les Québécois se privent de ce puissant outil de développe-
ment, de progrès, de croissance qu’est l’État, cet instrument dont se sont 
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dotées les communautés nationales dans leur interdépendance pour 
construire « la vie heureuse » que souhaitait Aristote pour l’humanité.

*
*     *

Nous nous sommes demandé en début de texte, suite au questionne-
ment de la romancière, Gabrielle Roy, ce que l’être québécois pouvait 
révéler de lui-même par ses productions artistiques. Eh bien ! Louis 
Hémon avait raison d’écrire dans son célèbre roman, Maria Chapdelaine, 
que les Québécois n’ont que peu appris, et tort d’affirmer qu’ils n’ont 
rien oublié. Car c’est précisément parce qu’ils ne retiennent pas les leçons 
de leur passé qu’ils n’ont guère appris. Voilà un élément essentiel de la 
structure culturelle québécoise, l’oubli. Car au Québec, « [l]e présent et le 
passé ne communiquent plus ; l’un ne conduit plus à l’autre mais en est 
la tragique contradiction »34. Et c’est à partir de cette constatation qu’il 
faut comprendre qu’« au pays du Québec rien ne change. Rien ne chan-
gera… ». Déjà en 1957, Albert Memmi35 avait créé une équation à propos 
des minorités culturelles : la mémoire mariée à l’écriture fonde l’identité. 
Memmi affirmait que le minoritaire frappé par une amnésie historique 
perd dans ce phénomène son identité. Et qu’une nation qui ne peut plus 
écrire et produire sa propre histoire est conduite à une sorte de cécité 
verbale culturelle.

Dans la condition politique fondamentale qui perdure et dans laquelle 
se maintient le peuple québécois — sa dépendance politique et le défaut 
d’une emprise sur le réel qui en découle — deux chefs-d’œuvre de sa litté-
rature sont toujours d’une remarquable actualité : Menaud, maître draveur 
de Félix-Antoine Savard et Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon, 
parce que ces œuvres sont des représentations manifestes de la stagnation 
dans laquelle s’enferrent les membres de la nation québécoise. La vérité 
sur la condition canadienne-française ne peut être révélée par Menaud 
que dans la folie — Menaud, qui a voulu mener la lutte contre la domina-
tion étrangère à partir du nationalisme de conservation canadien-français, 
lutte qui dépasse la force et l’influence d’une telle approche, sombrera 
dans la folie. Et comme le constate à la fin du récit un autre personnage : 
« C’est pas une folie comme une autre ! Ça me dit, à moi, que c’est un aver-
tissement » ; dans le roman de Grignon, le bonheur ne peut être accessible 
à Donalda que dans le délire — Donalda, agonisante, brûlante de fièvre, et 
voyant à son chevet son Alexis, l’homme qu’elle aime, s’écrie : « On va se 
marier à c’t’heure que je suis veuve […] », alors que c’est elle qui meurt et 
non pas Séraphin, son mari, qui serait mort.

Ainsi, pour ces deux personnages mythiques de l’imaginaire québé-
cois la révolte et le bonheur ne sont possibles que hors du réel. Car n’ayant 
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pas d’emprise sur lui, le réel les a broyés. Ce n’est que dans la folie de 
l’un et le délire de l’autre que l’affranchissement est possible. Le réel est 
hostile et n’est pas le lieu d’un concevable épanouissement. Encore 
aujourd’hui, le poète de la communauté culturelle vieillissante qu’est 
devenu le Québec l’en avertit : « … et maintenant, ce corps fatigué 
d’homme vieillissant dont les articulations craquent et qu’il me faut pré-
parer avec patience pour qu’il résiste une journée de plus au travers de 
l’indifférence du monde »36. Mais dans cette résistance est-ce bien le 
monde qui proclame au vieil homme son indifférence ou le vieil homme 
qui se laisse déposséder du monde ? La question se pose. Ce qui nous 
amène à nous demander, suite aux réflexions d’un Louis Hémon, d’un 
Claude-Henri Grignon, d’une Gabrielle Roy, d’un Victor-Lévy Beaulieu, 
suite, en fait, à tout l’univers artistique québécois, s’il ne vaudrait pas 
mieux pour conduire cette nation à son émancipation politique, lui par-
ler de la vie qui partout se bat plutôt que de son indépendance nationale 
puisque dans l’histoire des hommes ce sont les projets généreux de vie et 
de lumière, les projets émancipateurs, et ceux qui s’en font les porteurs, 
qui, avec le temps, remportent la victoire. Toujours, dans l’humanité, 
l’épanouissement de son émancipation provient de la nécessité qu’elle 
éprouve à un moment ou à un autre de conduire son aspiration de liberté 
dans le champ de son activité politique pour en promulguer la loi qui 
l’affirmera et la préservera dans le réel.

Il est grand temps en ce pays du Québec de rallumer les étoiles pour 
nous éclairer, aurait pu nous dire le poète Apollinaire. Car « [u]ne fois allu-
mée, la lumière se répand d’elle-même sans choisir »37.

Nous pouvons espérer…
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