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Regard d’un historien créole 
sur la révolution 
Auguste Lacour 

1805-18691
par 

Alain Buffon

Introduction.
I -  UN HISTORIEN CREOLE

a) L'homme :
-  Blanc, créole et riche,
-  un magistrat colonial.
b) L'environnement.

II -  L'ŒUVRE
a) Les sources,
b) La conception de l'Histoire,
c) La Révolution à la Guadeloupe.
1 -  La dialectique : pouvoir central/autorités locales,
2 -  Les libres de couleur,
3 -  Les images du Noir,
4 -  Le despotisme égalitaire,
5 -  Temps d'anarchie et de troubles,
6 -  La « folle idée de l'indépendance ».

Même si les choses commencent doucement à changer2, en raison, 
notamment, des publications suscitées par le Bicentenaire, il est encore 
vrai de dire que l'historiographie sur la Révolution à la Guadeloupe est 
relativement pauvre3. Pourtant, les Archives Nationales nous offrent les 
incomparables richesses de ses séries ; par exemple, les séries C 7 A (Cor
respondance reçue de la Guadeloupe), F 3 (Collection Moreau de St 
Mery), D XXV (Comité des colonies)4.



1) Dans les papiers publics, figurent des mémoires en défense, des 
témoignages, des compte-rendus. Ils tentent de justifier une gestion, un 
comportement, d expliquer une politique. C est le cas, par exemple, du 
« Précis des événements qui se sont passés à la Guadeloupe pendant l'ad
ministration de Collot depuis le 20 mars 1793 jusqu'au 22 Avril 1794 ». 
Imprimé à Philadelphie en 1795, il se présente comme une « narration 
douloureuse mais fidèle », suffisante, selon le gouverneur Collot qui la 
rédige lui-même, pour assurer sa défense. Au contraire, le « Mémoire pour 
le chef de brigade Magloire Pélage et pour les habitants de la Guade
loupe » chargé par cette colonie de l'Administration provisoire, Thermi
dor an IX (Août 1803), est une œuvre collective de Frazans et Langlois ; 
il comporte deux volumes dont un de pièces justificatives (tome 2) ; le 
tome premier retrace l'historique des événements, depuis l'arrivée de La- 
crosse (1792) jusqu'à son départ (1802), de manière à « faire connaître la 
vérité dans tout l'éclat qui lui appartient ». Il s'agissait, en fait, de justifier, 
aux yeux de la métropole, la conduite de Pélage et des membres du Con
seil provisoire, de laver la Guadeloupe de toute accusation d'un « pré
tendu complot pour faire insurger la colonie contre la métropole » après 
le coup d'état du 29 vendémiaire an IX qui aboutit au renvoi en France 
du Capitaine général Lacrosse, à la proclamation de Pélage général en 
chef de l'armée et à la mise en place d'un Conseil provisoire de gouver
nement. 5

Sources précieuses mais plaidoyers pro domo, limités à un person
nage, à une période ou un événement.

2) Les journaux et almanachs constituent pour l'historien une source 
capitale, d'autant qu'il y en eut un grand nombre. En fait, la remarque 
est surtout valable pour la métropole, car, s'agissant de nos îles durant 
la période révolutionnaire, nous ne savons pas grand chose sur les jour
naux. Aucune collection complète ne nous est parvenue ; la modeste 
« Contribution à l'histoire de la presse » de Lénis Blanche, qui date de 
1935, n'a pas encore été remplacée.

Le 28 juin 1764, Louis XIV accordait au sieur Jean Bénard un brevet 
d'imprimeur et de libraire à la Guadeloupe. C'est la veuve du fils de ce 
dernier que nous retrouvons sous la Révolution. Les exemplaires des « Af
fiches, Annonces et avis divers de l'île de Guadeloupe » ou de la « Ga
zette » que nous avons consultés comportent peu d'informations sur les 
événements survenus dans la colonie6 ; sources précieuses mais à d'autres 
titres, en raison, notamment, des données sur le prix des denrées colo
niales, le commerce d'Europe, d'avis divers sur les navires prêts à partir 
ou sur les esclaves partis en marronage ; par exemple, les « Affiches amé
ricaines » de Saint-Domingue sont une des sources de Jean Fouchard 
pour son essai sur les marrons du syllabaire.

Lacour cite le Miroir de l'Europe, imprimé dans la ville de Roseau à 
la Dominique (3, 169) ; il nous signale l'existence d'un journal intitulé les 
« Follicules Caraïbes » paraissant à la Basse-Terre : « ce journal, soumis 
à la censure, ne jouissait pas d'une grande liberté, mais enfin il donnait 
des nouvelles de l'extérieur et faisait connaître certains actes de l'admi
nistration locale » (2, 432).

3) Nous n'avons pas non plus de collections comparables à celles dont 
la publication a commencé en France au début du siècle, sous l'égide 
d'organismes de recherches comme par exemple la « Commission de re



cherches et de publication de textes et de documents relatifs à l'histoire 
économique et sociale de la Révolution française », dont Jaurès fait ad
mettre le principe en 1903.

Relevons une bonne exception, née de la curiosité des érudits et des 
collectionneurs, publiée seulement en 1968 : « La Révolution et l'abolition 
de l'esclavage ». Ces douze volumes regroupent 89 titres de textes et do
cuments anti-esclavagistes, favorables à l'égalité des droits entre les hom
mes de toutes origines, d'écrits publiés par la Société des Amis des Noirs 
ou sous son égide et de quelques textes sur la révolte des Noirs et des 
créoles.7

On voit donc l'originalité et les mérites de l'ouvrage de Lacour. Il ne 
s'agit ni du témoignage, ni du plaidoyer d'un contemporain des événe
ments. Son ouvrage est différent de celui de Pierre 2 Dessales (1755-1808) 
qui nous a laissé un manuscrit inédit, rédigé entre 1802 et 1805 et publié 
par un de ses descendants, H. de Frémont. « L'Historique des troubles 
survenus à la Martinique pendant la Révolution » ne constitue pas véri
tablement une œuvre achevée ; c'est un recueil de textes reliés par un 
récit. Témoin oculaire des troubles de 1790, Dessales « ne reste pas neu
tre, il prend parti... et même avec véhémence... »8.

Par rapport à Dessales, Lacour qui a plus de recul, aborde l'histoire 
événementielle de la révolution avec un esprit plus objectif, moins pri
sonnier des préjugés de race et des passions politiques partisanes.9

Sidney Daney (1810-1893) publie en 1856 une « narration liée et sui
vie des événements » qui se sont déroulés à la Martinique depuis la co
lonisation jusqu'en 1815. Dans la réédition de 1963, la période révolu
tionnaire occupe le tome 3. Cet ouvrage, riche en détails, bourré de faits, 
est moins bien composé que celui de Lacour.

L'Histoire d'Haïti de Thomas Madiou (1814-1884) fut publiée en 1847 
et 1848 ; l'ouvrage est envoyé à Michelet mais il ne semble pas avoir cir
culé à la Guadeloupe 10.

I -  UN HISTORIEN CRÉOLE

a -  L'homme, 1805-1869

Il ne s'agit pas de refaire une biographie de l'homme ; mais s'il est 
vrai, « qu'il n'y a pas d'interprétation historique innocente » 11, il peut être 
utile de connaître, comme le dit de Certeau, « le milieu d'élaboration », 
de repérer les incidences de l'environnement social sur la conception, les 
moyens, la méthode de l'historien. Ainsi peuvent être mieux perçus les 
thèmes retenus par Lacour, ceux qu'il oublie ou qu'il occulte et mieux 
analysés les enjeux.

Blanc, créole et riche

Lacour est né, à Basse-Terre, le 5 décembre 1805 ; sa famille, installée 
à la Guadeloupe depuis le xvif siècle, est originaire de la Touraine. C'est 
donc un blanc créole12 ; il appartient à la minorité blanche dominante. 
Son père Pierre-Michel -  « quon appelait le riche... » -  tient une maison 
de commerce dans le chef-lieu.13 II s'agit donc d'une famille urbaine ; il



ne s'agit pas d u n  planteur propriétaire d'habitation. Jean Tarrade signa
lait qu'il y a bien là, malgré des liens étroits, « deux mondes distincts », 
celui de l'habitation (le monde rural) et celui des villes14. Y a-t-il dans 
cette circonstance une explication des sentiments relativement modérés 
de l'auteur sur l'esclavage ?

Comme beaucoup de fils de familles aisées, du fait des carences de 
l'enseignement sur place, il partira en métropole dès l'âge de 14 ans, pour 
y faire ses études secondaires ; nous ne savons pas dans quel établisse
ment. Le collège Henri IV accueille beaucoup de ces jeunes créoles. Le 
poète Poirié de St-Aurèle (1795-1855) est, lui, élevé chez les Oratoriens 
de Juilly 15. Selon un intendant de St Domingue, il fallait « que les enfants 
des créoles fussent intéressés à venir dans la Métropole sucer... le lait qui 
doit faire un bon Français, avant de faire un bon habitant de la colo
nie » 16. J. Corzani voit dans cette tradition une des explications de l'alié
nation des premiers littérateurs créoles du xvm et xixe siècles17 ; l'obser
vation s'applique mieux à Poirié Saint Aurèle qu'à l'historien Lacour.

Ses études secondaires terminées, il fait du Droit et, en 1830 il re
tourne à la Guadeloupe. Il a 25 ans.

Un magistrat colonial

Il y poursuivra une longue carrière au sein de la magistrature. On a 
souvent remarqué que la plupart des historiens créoles sont des juristes. 
C'est le cas des Dessales, de Moreau de Saint Mery, de Sidney Daney, de 
Thomas Madiou. Est-ce dû aux « fonctions, si ennuyeuses dans les colo
nies, de juge d'instruction » comme l'écrit franchement Lacour, au direc
teur du Ministère des colonies, en 1839, à l'appui d'une demande de chan
gement de poste ? Plus vraisemblablement, à cette époque, les Facultés 
juridiques sont des « écoles de jurisprudence pratique ». On en sort formé 
à la recherche et à l'interprétation des documents, à l'étude critique des 
témoignages, curieux des hommes, de leur psychologie, de leur compor
tement 18.

Pourtant, le milieu de la magistrature n'a pas bonne presse. On se 
souvient des attaques de Schoelcher qui dénonce la connivence entre la 
magistrature et l'administration coloniales alliées aux planteurs qui s'op
posent aux initiatives de la métropole en faveur de l'abolition. « Comment 
compter sur des magistrats, créoles d'origine, si rigides pour punir les 
fautes commises par les sang-mêlés et les esclaves, et si indulgents, si 
faciles, pour étouffer les affaires qui pourraient salir la caste des privilé
giés » 19. Ce point, on s'en doute, n est pas sans conséquence ; il explique, 
je crois, le ton général du livre, la volonté de « réhabilitation » qu'on y 
perçoit. Lacour, d'ailleurs, consacrera tout un chapitre du tome IV à l'ana
lyse de la situation du corps des magistrats à la suite de l'Ordonnance 
organique du 24 Septembre 1828. Il les présente comme des « hommes 
d'un mérite supérieur... recrutés dans Vélite de la population... Supposer que 
la magistrature n'avait pas de préjugés ce serait nier l'état social de l'épo
que » (4, 397). Le voilà, en effet, chargé d'appliquer le droit à des individus 
qui ne bénéficient pas d'un statut juridique complet de personne. Yvan 
Debbasch, a bâti tout un essai sur « le jeu du critère ethnique dans un 
ordre juridique esclavagiste », et montré que l'enjeu, c'est le « concept 
juridique de liberté, et singulièrement son unité » °.



Lacour s'élève contre la distinction, « blessante pour tous les colons », 
établie entre magistrats métropolitains et locaux. Le colon était déclaré 
incapable d'être procureur général ; il y voit la source des préjugés et des 
distinctions de classes (4, 397).

Lacour est un magistrat instruit et cultivé ; ses curiosités vont au-delà 
de son métier ; il a du talent, un style élégant, simple et clair. Malgré des 
deuils cruels et répétés (décès de quatre enfants), il va consacrer à cet 
ouvrage, nous dit un de ses contemporains, près de 25 années à y travail
ler. M. de Certeau a bien cerné ce type de comportement, « la valeur de 
cette totalisation inductive, nous dit-il, dépendait... de la quantité d'infor
mations accumulées. La recherche tendait à prolonger indéfiniment le 
temps de l'information »21. Les 4 volumes de l'Histoire de la Guadeloupe 
s'échelonnent entre 1855 et 1860 : le tome 1 est publié en 1855, le tome
2 en 1857, le tome 3 en 1858, le tome 4 en 1860.

Lacour meurt à Basse-Terre le 7 mai 1869 ; il avait 64 ans.

b -  L'environnement

La première moitié du xixe siècle est une période décisive dans l'his
toire de la colonie.La Guadeloupe est occupée par les Anglais de 1810 à 
1814, puis de nouveau, entre 1815 et 1816. L'arrière petit-fils de l'auteur, 
dans la préface au tome V édité par ses soins en 1979, a souligné combien 
le jeune enfant a pu être impressionné par cet événement. Mais moins, 
sans doute, que par les débats, les rapports״ les discussions sur l'aboli
tion. C'est, en effet, la question principale.

Le bill d'émancipation de 1833 a aboli l'esclavage dans les colonies 
anglaises sous la double condition d'une période d'apprentissage de la 
liberté de 5 à 7 ans et d'une indemnité, de 20 millions de livres sterling, 
en faveur des planteurs. Dans les colonies françaises, la fermentation dans 
les ateliers grandit. En 1829, les libres de la Guadeloupe refusent de signer 
les actes d'état civil, tant que leur sera déniée la qualification de sieur 
« qu'exige la simple politesse et qu'ils réclament comme citoyens fran
çais ». Ils décident « de ne plus tolérer des qualifications qui les avilis
saient au rang des esclaves » ; dans une pétition qui recueille 130 signa
tures ils réclament l'égalité politique et l'égalité civile et la mise en place 
d'une justice qui ne soit plus créole22.

En France, on vote des lois améliorant le sort des esclaves ; mais 
surtout on discute sur des projets d'émancipation partielle et progressive. 
A partir de 1835, on entre dans une phase de crise qui ne cesse de s'ag
graver jusqu'en 1848. Le combat anti-esclavagiste mené, en France, par 
les philanthropes23, orchestré par la Société des Amis des Noirs, et aux 
Antilles, les luttes des esclaves, créent une situation d'insécurité qui a 
comme conséquence le blocage du système :

-  blocage politique, du fait de « l'incertitude totale dans laquelle se 
trouvent désormais les colons quant à l'évolution future du problème de 
l'esclavage, donc à leur propre avenir en tant que classe juridiquement 
privilégiée » (incertitude qui n'empêche pas cependant quelques investis
sements individuels, par exemple Souques, comme l'a montré récemment 
C. Schnakenbourg) .

Dans le Rapport Lechevalier, pour dépeindre la situation en 1838 et 
1839, les mots le plus souvent utilisés sont les mots « inertie, décourage



ment et presque dénuement, incertitude, et contradictions dans les es
prits, misère... ».

-  blocage financier du fait de la situation financière obérée des plan
teurs, de la baisse des cours du sucre et des taux d'intérêt très élevés 
prélevés par les commissionnaires.

-  blocage foncier enfin, lié à l'impossibilité des saisies et donc à l'ab
sence de garanties pour les créanciers. L'affaiblissement du poids écono
mique des colons à la suite de la guerre des deux sucres, que Sismondi 
signale en passant : « la betterave enrichit le fermier français, la canne à 
sucre ruine le planteur des Antilles »25.

La montée de nouvelles couches sociales (celle des libres de couleur), 
« des habitudes séculaires (qui) s'effondrent, de vieilles solidarités (qui) 
s'effritent, des genres de vie (qui) disparaissent » ; l'incertitude quant à la 
date et les modalités de l'abolition ; les hésitations quant à l'affirmation 
d'un pouvoir politique... tout cela crée chez le créole, ce qu'il faut bien 
appeler, une crise d'identité.26

2 -  L'ŒUVRE

a -  Les sources

I -  Il y a des difficultés spécifiques à l'écriture de l'histoire des isles 
par des auteurs créoles.

C'est un point que Sidney Daney, dans une réflexion rapide sur la 
constitution de l'information et la nature des sources, a particulièrement 
bien mis en lumière : « le passé a laissé... peu de vestiges après lui », peu 
de monuments, pas d'archives, (difficultés de la conservation, effets des 
destructions violentes, conscientes ou par négligence) ; les vieillards, les 
gardiens de la mémoire collective, résident en Métropole27.

II y a les conditions de la vie culturelle et le contexte culturel de la 
réception dans un milieu où, selon le mot du poète guadeloupéen Léo
nard, « la seule culture qui importait (aux colons) était celle de la canne 
à sucre »28 ; qui posent le problème de l'accueil de l'imprimé et de son 
aire de diffusion. En l'absence d'études sur le niveau d'instruction de la 
classe blanche, il nous est difficile d'en prendre une exacte mesure. Vu le 
nombre de pamphlets relatifs à l'esclavage ou à ¡'Exclusif, on peut penser 
qu'il y a un public de lecteurs, sans doute de dimension restreinte. On 
sait qu'il existait à Basse-Terre un petit cénacle littéraire, l'Athénée ; il 
tenait ses séances chez Marcellin Mercier, parent de Poirié de St Aurèle ; 
Entre 1820 à 1830,1e poète fréquente le cercle Ce sont là des indices fra
giles. Nous ne savons rien sur la dimension ni sur la composition de ce 
public de lecteurs. A-t-il dépassé le cercle des érudits ?

A. Lacour, « pensant qu'il serait inutile de faire tirer des exemplaires 
qui dussent rester chez l'imprimeur », prudemment, procédera par sous
cription ; (il) a pris « la détermination d'en régler le nombre sur les de
mandes faites »29. Le prix de l'ouvrage est fixé à 5 francs le volume ; on 
peut s'inscrire à Basse-Terre ou à Pointe-à-Pitre ; il est facultatif de payer 
au moment de la souscription, ou d'attendre la livraison de chaque vo
lume et de ne solder que celui que l'on recevra. On le voit, toutes facilités 
sont données aux souscripteurs ; il est vrai que le livre n'est pas encore 
une marchandise. La souscription, que l'on a définie comme un mécénat



collectif, si elle marque le passage du mécénat à l'édition, conserve encore 
certains traits du caractère personnel de la relation entre lauteur et son 
public.30

2 -  Dautre part, leloignement de la métropole crée des difficultés 
d'accès à certaines sources. Mais, Lacour comme Dessales, à la différence 
de S. Daney, a pu durant ses séjours en France, fréquenter les Archives 
Nationales. Pendant plusieurs années, il s’astreint aux « servitudes du mé
tier d'historien » (Bloch) : « pas un document ancien ou moderne que je 
naie consulté », dit-il, non sans exagération. Mais il est vrai qu'il dépouille 
de nombreuses sources de première main » .31

Sur le plan local, il consulte les archives du Gouvernement, des gref
fes des tribunaux et de la Cour d'Appel, des mairies, des notaires ; il utilise 
des lettres de particuliers. « Là ou je savais l'existence d un vieux papier, 
j accourais... ; rapportant des circonstances complètement ignorées, il ne 
nous a pas paru suffisant de rester dans la vérité ; nous avons voulu que 
les faits marchassent, en quelque sorte, avec leur preuve ». (Avertisse
ment).

Comme le remarque Braudel, la découverte massive du document a 
pu faire croire que dans « lauthenticité documentaire était la vérité en
tière ».32

Il met ainsi à jour « d'immenses secteurs dormants de la documen
tation » (Furet) ; ainsi ont pu échapper aux cyclones, aux incendies, aux 
insectes, à l'humidité et parvenir jusqu'à nous, « un nombre assez consi
dérable d'actes authentiques, de pièces officielles et de copies d ’autogra
phes » (3, Avertissement).

Mais le document écrit est d'abord celui de l'Etat, de l'administration, 
des groupes constitués. Ce qui fait que « cette précieuse paperasse est 
assez déformante, elle envahit le temps perdu, y prend une place hors de 
vérité »33. Il n'est donc pas étonnant que ces papiers ne fassent mention 
que de manière très allusive au vaste domaine de la vie quotidienne des 
« classes laborieuses », de leurs besoins, de leurs intérêts, de leur com
portement, de leur mentalité. L'historien d'aujourd'hui développe une 
nouvelle conception du document cherchant à le « déstructurer pour dé
celer ses conditions de production. »

3 -  Lacour s'est fait aussi l'écho des traditions orales. Son récit est 
émaillé de traits vivants, de détails pittoresques, de témoignages « trans
mis oralement d'une génération à celle qui suit »34 qui ont contribué au 
succès du livre.

En premier lieu, les traditions familiales : encore enfant, il écoutait 
« avec avidité » les récits de M. de Vermont, son parrain,« comme s ’il eut 
le pressentiment qu'un temps viendrait où il aurait la pensée de Vécrire » 
(3, 386). Récits des troubles de la colonie, des combats auxquels il avait 
participé contre les républicains, en Guadeloupe, à l'île de la Dominique, 
à Ste Lucie. M. de Vermont joua un rôle actif aux côtés des anglais ; ce 
fut lui qui commanda, pour la région de la Basse-Terre, le corps des chas
seurs des bois chargé de la répression contre les survivants des troupes 
de Delgrès et d'Ignace. Ou bien encore, récits des difficultés de la famille 
Lacour, « durant ce temps de terrible épreuve pour tous », lors des combats 
de la Basse-Terre (3, 271-273).

Ces traditions orales alimentent le souvenir de la Terreur ; il faut lire 
les pages que Lacour consacre à « Vhorrible assassinat tenté sur les pri



sonniers du Fort St Charles » en février 1793 (2, 243), à la mise en place 
de la Machine, l'instrument de mort, (la guillotine) et aux exécutions (2, 
353) ; ou le récit de la mort de Romain Lacaze (et de son « fidèle domes
tique » Piapia) qui faisait partie de la liste des 27 suspects arrêtés par le 
Comité de Sûreté générale. Pour parler de « Vassassinat de Trois-Riviè- 
res », il interroge « ce qui restait de témoins oculaires » (2, 161). Il fait 25 
lieues pour avoir un « entretien avec le dernier sans-culotte encore vi
vant » venu avec Victor Hugues. (I, Avant-propos).

Enquêtes directes, presque à la manière des ethnologues, qui permet
tent de restituer les éléments de la mémoire collective sur un thème donné 
le souvenir de la Terreur. Enquêtes partielles qui ne lui permettent pas 
totalement de se déprendre des « fausses évidences du »donné« -  qui, 
comme le dit Althusser, « n'est que le masque de l'idéologie courante »35.

Comme plus tard G. Duby, il mesurera « la distance entre cette vérité 
que l'historien pourchasse et qui se dérobe, et ce que livrent les témoins 
qu'il est en mesure d'interroger ».36

L'importance de ces sources chez Lacour et Daney montre bien qu'el
les constituent un des moyens essentiels par lesquels se transmettent les 
modèles culturels. Mais l'absence d une « critique sociologique serrée »37 
des traditions orales conduit aussi à une sur-valorisation du rôle des clas
ses dominantes. Un vaste domaine, celui de la culture populaire, risque 
ainsi d'être minoré sinon oublié : Lacour nous a, cependant, transmis des 
couplets de chants de travail (2, 385) ou de chants pour la plantation 
d'arbres de la liberté (2, 135) ; c'est, par ailleurs, l'un des rares historiens 
de la période à avoir transcrit quelques expressions créoles (3, 364).

4 -  S'agissant des ouvrages imprimés, selon la tradition de l'époque, 
il n'indique pas explicitement ses sources. A l'exception du « Mémoire 
justificatif de Pélage » qu'il enrichit ou nuance, grâce sans doute à des 
informations tirées des traditions familiales ; de Boyer-Peyreleau qu'il cite 
souvent pour souligner ses divergences avec lui, contester les données ou 
relever les erreurs ; et enfin, Thiers dont l'Histoire de la Révolution Fran
çaise, en 10 volumes, publiée entre 1823 et 1827 fut lue, avec avidité, par 
la société libérale et connut un immense succès38. Chateaubriand, dans 
ses Etudes historiques, classe Mignet et Thiers dans « l'école fataliste ». 
Faut-il voir une influence de Thiers dans ces passages où Lacour émet 
l'idée d'une force fatale, d'une nécessité ? Ainsi, à propos des conséquen
ces de la fuite du roi et de son arrestation à Varennes, il écrit : « Vautorité 
devait périr : c ’était une fatalité. Sitôt quelle faisait un pas pour se fortifier, 
un fait inattendu venait Vébranler encore plus et la rejeter en arrière » (2, 
74). De même, constatant l'immobilisme de Behague et Rivière qui dis
posaient, à la fin de l'année 1793, de forces importantes face à Lacrosse, 
il écrit : « le missionnaire put en toute liberté prêcher sa doctrine et faire 
des prosélytes. Cétait fatal. Il fallait que la révolution s ’accomplît en tous 
lieux. Les barrières quon pouvait lui opposer ne s ’élevaient point » (2, 123) ; 
ou enfin à propos du désarmement des troupes coloniales après le débar
quement de Richepance : « il fallait que les destins s ’accomplissent, con- 
séquemment qu’aux fautes on ajoutât de nouvelles fautes, afin de rendre la 
révolte inévitable » (3, 244).

5 -  Il y avait la France et c'était toute l'histoire. Pour les Habitants 
de la Guadeloupe, « un des plus grands malheurs (de l'île) est de n'avoir 
point été assez connue de la France » 39. C'est la méconnaissance de l'his



toire de son pays qui conduit Lacour, comme Madiou en Haiti, à entre
prendre ce travail ; il s y attache avec passion. S'adressant à ses compa
triotes, il insiste, non sans raison, sur le mal qu'il s'est donné pour écrire 
cette histoire : «je n ’ai négligé ni soins (nous lavons vu), ni temps (il y a 
passé 25 années de sa vie), ni dépense (ne reculant, nous dit son arrière 
petit-fils, devant aucune dépense imprévue) pour que ce livre fût digne de 
vous être offert » (1, Avant-propos).

b -  La conception de l’Histoire

1 -  Même si les « îsles » ne sont pas, comme les colonies africaines 40, 
abandonnées « au non-être historique » (Furet), la plupart des historiens 
nient l'existence dune histoire propre des Antilles. 1 Même pour un Sid- 
ney Daney, l'Histoire de la Martinique tire son importance de « sa grande 
affinité » avec celle de la métropole ; « elle n'est pas loin de ressembler à 
un appendice de celle de la Mère-Patrie ». A l'opposé, Lacour fait de la 
Guadeloupe le champ privilégié de ses recherches, l'objet propre d'une 
histoire. Changement de perspective qui inverse l'ordre des choses, lequel 
faisait des colonies des « appendices marginaux voués au silence » 42.

2 -  « J'aime la Guadeloupe... je Vaime comme un fils aime sa mère... » 
(3, Avertissement V). On retrouve chez Lacour, « la même passion exi
geante et compliquée » que chez Michelet,43 mais entachée par un con
servatisme qui l'amène à se raccrocher aux valeurs ancestrales de son 
groupe ethnique et à défendre des structures sociales dépassées. Cette 
passion pour son sujet d'étude semble décisive ; elle accompagne souvent 
le fait d'être natif du pays ; on la retrouve chez la plupart des auteurs 
antillais.

« Tout cela était peu connu », écrit-il, « cest ce qui m ’a déterminé à 
écrire l’histoire que je vous présente » (Avant-propos). L'amour de son pays 
constitue le lien avec l'histoire, il nourrit la passion d'en connaître le passé 
et la volonté de le faire connaître.

C'est un point sur lequel insiste Braudel : l'historien, « n'est de plain- 
pied qu'avec l'histoire de son propre pays, il en comprend presque d'ins
tinct les détours, les méandres, les originalités, les faiblesses ». Mais la 
passion de Braudel n'intervient pas dans les pages de son ouvrage ; il 
s'efforce de la tenir « soigneusement à l'écart ».

Pour Lacour, l'historien ne doit être d'aucun parti ; il doit être libre 
de préjugés, rechercher la vérité, s'efforcer à l'impartialité ; c'est, nous 
rappelle Duby, « l'effort le plus rude, mais le plus nécessaire »44. Mieux 
faire connaître l'histoire de leur pays à ses compatriotes, mieux faire con
naître les créoles à l'opinion métropolitaine, ne sont pas choses aisées ».
Il ne suffit pas, en effet, de refuser d'analyser des événements trop rap
prochés, d'éviter, comme dit Lacour, l'histoire de « faits en cours d'exé
cution » pour qu'existe la distance nécessaire à l'objectivité. De l'intention 
pédagogique on glisse facilement au désir de réhabilitation45.

3 -  Ce désir explique ses attaques contre Boyer-Peyreleau, qu'il a lu 
très soigneusement, dont il s'inspire parfois mais à qui il reproche sa 
rancune contre les planteurs ; elle « éclate », selon lui, « dans bien des pa
ges de son livre » (1, 403). En particulier, on ne peut s'empêcher de citer 
ce passage sur un sujet, il est vrai sensible : « cela est si clair, d’une telle 
évidence, qu’on ne conçoit pas que Ai. Boyer-Peyreleau ait pu se méprendre,



alors qu’il trouvait le fait qu’il rapporte dans les récits, si peu conformes à 
la vérité que faisait publier la municipalité. Au surplus, à voir la manière 
dont cet historien, recommandable d ’ailleurs à tant d ’autres titres, présente 
les événements de la période de 1791 et de 1792 et les conséquences quïl en 
tire, on est tenté de supposer ou qu’il n ’a pas eu les documents sous les 
yeux, ou qu’il a puisé à une mauvaise source, ou qu’il a été dominé, à son 
insu, par le désir de voir la responsabilité des malheurs de la colonie retom
ber « sur le très petit nombre d ’habitants, composant l’oligarchie coloniale 
avec lesquels marchaient le Gouverneur et les autres autorités » (2, 60). 
Texte exemplaire à maints égards. Tout Lacour y est, ses réticences face 
à la Révolution, sa solidarité avec les créoles face aux métropolitains, son 
art de la litote, son habileté, sa méthode face aux documents.

4 -  L'histoire n'est intéressante que lorsqu'elle présente de grandes 
péripéties : une « administration intelligente... ayant coupé court aux idées 
du désordre...ne laisse rien à faire à l’historien » (I, Avant-propos). Pour 
l'historien guadeloupéen, l'histoire est récit ; c'est « l'histoire tradition
nelle, attentive au temps bref, à l'individu, à l'événement, avec son récit 
précipité, dramatique, de souffle court » (Braudel). Elle est à l'opposé, on 
le voit, de la longue durée de Braudel, de l'histoire du « collectif et du 
nombreux » qu'évoque J. Revel46. Lacour n'a pas le souci de situer les 
événements à l'intérieur d'un système conceptuel ; il veut écrire les anna
les du pays à partir de sources de première main. Il veut rendre à l'exis
tence par « la magie de son récit, toutes ces vies, ces pensées, ces passions 
perdues dans ces manuscrits anciens que personne avant lui n'a jamais 
relus »47. Mais, même s'il se lit comme un roman, il ne s'agit pas d'un 
ouvrage de fiction ; Lacour entend raconter des faits « vrais » 48.

Pourtant, du même coup, apparaît, mais à un moindre degré que chez 
S. Daney, la fonction apologétique du récit. Tout comme chez l'historien 
martiniquais, il s'agit des annales des ancêtres créoles ; « il n'était pas 
sans quelque utile intérêt, nous dit Daney, que les Créoles de la Martini
que pussent trouver, déroulés avec ordre et sans qu'ils fussent obligés 
d'aller les recueillir ça et là, les fastes de leurs aïeux, les annales de leurs 
ancêtres » 49.

Reprenant une distinction proposée par Balandier, on peut parler 
d'un « discours d'attestation » ; il assume une fonction de reconnaissance 
et de légitimation du système social établi par opposition au discours de 
« contestation » ou de « protestation »50.

Dans cette narration, où seuls comptent les rôles tenus par les élites 
de la fortune, du pouvoir, ou de la culture, le nègre est peu présent. Schoel- 
cher déjà l'avait noté ; le planteur « ne voit... que des instruments de tra
vail dans les nègres, et pourvu qu'ils lui fassent beaucoup de sucre, il est 
content, le reste ne l'inquiète pas »51. Il n'est jamais vu, même lors des 
révoltes d'esclaves, comme conscient de sa place dans le processus de 
production ou comme porteur d'un projet d'organisation et de lutte. « Les 
noir s...courbés d ’ailleurs sous le joug de l’esclavage, voyaient les événements, 
sans pouvoir encore en apprécier le but et la portée ». (2, 9).

On retrouve bien là, les deux plans de la réalité sociale distingués par 
Bronislaw Geremek, dans son étude sur les marginaux parisiens aux xiv 
et XVe siècles, celui des relations socio-économiques et celui des valeurs 
socio-culturelles ; le nègre « participe » (malgré lui) aux rapports de pro
duction tout en étant exclu de la hiérarchie des valeurs de la société »52.



Ils sont les exclus et les muets de l'histoire ; ils sont « invisibles » ; ils sont 
le « refoulé », « l'interdit » de la vision de l'histoire des créoles53. L'histoire 
des esclaves se déroule comme une histoire souterraine qui surgit en d'au
tres lieux que dans les belles séquences officielles des événements retenus 
par la chronique. Nous en avons la trace, en creux, dans la multiplication 
des interdits, des textes réglementant le marronnage, le travail, les jeux. 
Sauf, évidemment lors des mouvements de révoltes, des périodes d'agi
tation avec les « complots » vrais ou supposés, les incendies, le poison, le 
marronnage. Alors, « l'archive naît du désordre, si minime soit-il » 54. La
cour, chroniqueur précieux, nous parle du complot de Sainte-Anne 15-16 
mai 1791 à la tête duquel était le mulâtre Jean-Louis, esclave du sieur 
Coquille Valoncourt ; de l'affaire de Marie-Galante dont Bonhomme, mu
lâtre libre de Saint-Domingue, était le chef (2, 86-87) ; il consacre un 
chapitre à la révolte de Ste Anne qui débute dans la nuit du 6 au 7 octobre 
1802 sur l'habitation de Vipart (3, chap. 12) ; il montre que le mouvement 
rencontre l'adhésion des ateliers d'autres habitations de la région ; mais 
à aucun moment il n'en fait ressortir le « potentiel d'auto-transforma- 
tion »55. Première restriction de taille à une histoire globale de la colonie 
qui oublie la catégorie la plus nombreuse.

Oruno Lara, l'un des premiers, se fera, comme l'a indiqué Toumson, 
le « scribe de l'histoire des vaincus », des esclaves noirs, « fournissant la 
contre-épreuve de l'Histoire blanche » dont Lacour, avec plus de nuances 
que Ballet, s'était fait le propagandiste56. Mais il y aura eu, entre temps, 
un « changement de la société »

Il faudra des tentatives obstinées, pour lire « d'un œil neuf les mêmes 
documents » (Duby), être attentif au silence des sources, et « restituer 
ainsi au pays des pans entiers de son histoire » (Vovelle). En particulier, 
les recherches des anthropologues, J. Herskovits, Sidney Mintz, Richard 
Price, Roger Bastide vont mettre en lumière l'apport des esclaves à la 
société créole en formation et la dynamique interne de cette sous-cul
tu re57. Des historiens américains comme Genovèse, Gutman, Levine, 
Blassingame considèrent l'esclave comme un participant actif non seule
ment dans le développement de son propre style de vie mais de l'ensemble 
de l'histoire de l'esclavage.

5 -  Lacour ne retient donc que ce qui est « digne de trouver une place 
dans l'histoire ». Mais en vertu de quels critères ?

Le niveau d'interprétation est politique58. La dimension économique 
n'est pas une dimension qu'il retient comme mécanisme explicatif fon
damental du changement. Il est vrai que l'histoire économique est encore, 
si l'on en croit Vilar et Braudel, en train seulement de se construire 59.

Constatons également, sans lui en faire véritablement grief (l'histoire 
des techniques est un « nouveau champ » de l'histoire), qu'il ne dit mot 
de toutes les recherches et les expériences faites au cours de la décennie 
1780 pour tenter d'améliorer la technologie sucrière.60

A-t-il même dépouillé des sources proprement économiques ? On ne 
trouve chez lui aucune analyse du système de production, rien sur l'Ha
bitation, l'unité typique de production si largement décrite par Labat, à 
l'origine d'une typologie des sociétés coloniales aux Amériques et ailleurs. 
Quasiment rien, hors quelques commentaires critiques, sur les change
ments survenus dans la répartition de la terre (les séquestres de Victor 
Hugues, l'essentiel du potentiel agricole de l'île, 1 005 habitations en 1801



d après Boyer de Peyreleau, sur lesquels nous manque, il est vrai, encore 
aujourd'hui, une bonne étude). Il n׳a vraisemblablement pas dépouillé de 
documents fonciers. Quasiment rien sur les villes, même s'il note que « les 
méfaits de la campagne s'inspiraient de la pensée des villes » (3, 120) ; les 
villes si actives pendant la période révolutionnaire, comme la  montré 
récemment A. Pérotin-Dumon. Aucun tableau statistique sur la popula
tion, à l'exception dune rapide allusion à un dénombrement de 1789 (1, 
385) ; (il y eut pourtant des recensements, notamment ceux nominatifs 
de 1796 et 1797 ; même 1 ,émigration pour laquelle il utilise quelques chif
fres dun  recensement fait le 22 décembre 179561, n'est envisagée qu'en 
tant que phénomène humain et politique. Rien sur les échanges, sur l'Ex- 
clusif si contesté. Rien sur les productions (principale et secondaires). 
Seule la situation financière de la colonie lui inspire quelques commen
taires sur le budget (notamment 3, 116-117) ou sur la monnaie (3, 
231-232, 438). Le contraste est saisissant lorsque Ton compare son ou
vrage avec celui de Boyer-Peyreleau, qu'il a si soigneusement étudié, qui 
publie des tableaux de la population, des cultures, manufactures, moulins 
et bestiaux, des revenus, du commerce et même des statistiques fiscales.
Il est vrai quon ne repère nulle part un usage critique de ces dénombre
ments.

Au niveau sociologique, il ne s'est évidemment pas préoccupé de dé
terminer, comme G. Lefebvre depuis nous l'a appris, quels pouvaient être 
les besoins, les intérêts, les sentiments et surtout le contenu mental des 
classes populaires. On ne trouve pas d'analyse sociologique des groupes, 
des divisions sociales, ni « Vhistoire des groupes sociaux et de leurs rap
ports », mais de brèves observations socio-politiques, des tableaux vivants, 
pittoresques, quelque peu partisans ; le bouleversement des hiérarchies 
socio-culturelle et politique lui est insupportable. Ainsi repère-t-il, en 
1789, deux classes d'habitants : celle des aristocrates, essentiellement les 
grands propriétaires et celle des patriotes regroupant « tous les hommes 
qui, placés au bas de Véchelle sociale, cherchaient à monter » (2, 10).62

Le 10 août 1792, c'est la chute de la royauté en France ; l'Assemblée 
Législative délègue aux îles le capitaine Jean-Baptiste Raymond de La- 
crosse ; sa mission, définie dans les Instructions du Ministre (3 octobre 
1792) est de « faire connaître les événements glorieux de la République » ; 
de « répandre dans ces colonies des écrits patriotiques et y employer tous 
les moyens d'instruction et de persuasion propres à attacher les colons à 
la République ». Mais, à son arrivée, il trouve les îles aux mains des roya
listes ; il s'installe alors à « Sainte-Lucie la fidèle », point de ralliement de 
tous les républicains. (2, 119).

Au début de 1793, les patriotes républicains reprennent le contrôle 
de la colonie et accueillent le capitaine Lacrosse à Pointe-à-Pitre ; il fit 
son entrée « portant au grand mât de sa frégate... un énorme bonnet rouge. 
En posant le pied sur la plage, il se jeta au cou d ’un nègre et lui donna le 
baiser fraternel » (2, 131). A dater de ce moment, nous dit Lacrosse, le 
parti des planteurs fut anéanti à la Guadeloupe. On le croira sans peine, 
poursuit Lacour qui ne lui est pas très favorable. « Ce ne fut pas seulement 
le parti des planteurs qui fut vaincu, mais encore celui de tous les hommes 
qui avaient dans le cœur des sentiments d ’ordre ou de modération. Tous 
ceux-là durent commencer à fuir... » (2, 132) ; c'est la première grande 
vague d'émigration des planteurs royalistes. Lacour nous montre un parti



républicain « composé d'hommes étrangers au pays ou occupant les posi
tions infimes dans la société ; parti ardent, disposé à tout entreprendre, vou
lant un changement, parce que dans le changement on peut se hisser, du 
bas passer au sommet » ; et un troisième parti honnête, modéré, le plus 
nombreux, « prêt à recevoir la loi de qui voulait la lui donner » (2, 124).

Fin 1793, le trait est plus accusé, l'hostilité de l'auteur vis-vis des 
montagnards éclate ; Lacour nous présente les colons qui, en général, 
n'avaient en politique aucune opinion arrêtée en ces termes ; « ils deman
daient à vivre dans Vordre, le travail et la tranquillité, sous quelque gouver
nement que ce fût, républicain ou monarchie ». Cette absence d'opinion 
était pour lui un mal car ainsi, les colons se trouvaient sans cesse ballottés 
entre les partis extrêmes. Deuxième groupe, les gros planteurs : « par la 
famille, comme par la fortune, tenant généralement à Varistocratie, ils 
voyaient avec effroi et dégoût, rétablissement de la république et le règne des 
va-nu-pieds ». Enfin, le troisième groupe composé « d'exaltés, d'ambitieux 
ou de fripons... » ;... « ils voulaient établir le règne de la terreur, afin d'arriver 
à la domination ou à la fortune. Ce parti pouvait s'appeler la « Montagne 
coloniale ». Faible de nombre, « il en imposait par son activité et son au
dace... parlant, courant, se multipliant, il paraissait nombreux et il était 
redoutable.... » (2, 150-152).

On le voit, des descriptions brillantes où éclatent les préférences de 
l'auteur mais aucun effort pour interpréter (objectivement ?) les mouve
ments populaires, aucune analyse de la composition sociale, de la mobi
lisation politique des couches inférieures rurales et urbaines, aucun effort 
de conceptualisation. Cet aspect restera curieusement négligé, comme 
d'ailleurs, sur un plan plus général, le rôle du « petit blanc » dans l'histoire 
de la colonie, au moins jusqu'aux ouvrages de Frostin et d'A. Pérotin- 
Dumon.

L'aspect idéologique occupe dans l'ouvrage de Lacour une très large 
place. Entendons par idéologie, comme le fait Althusser, « un système 
(possédant sa logique et sa rigueur propres) de représentations (images, 
mythes, idées ou concepts selon les cas) doué d'une existence et d'un rôle 
historique au sein d'une société donnée ».

On peut distinguer plusieurs niveaux dans l'analyse. Il y a chez les 
libres de couleur et chez les esclaves les idées d'égalité et de liberté63. Le 
noir est, selon la forte expression de F. Furet, « l'impensé de ce monde 
voué à l'égalité » ; Lacour va jusqu'à assimiler à un certain dévergondage 
de la pensée, les réclamations contre l'esclavage et la tyrannie des maî
tres ; on retrouve la même expression chez le Président de l'Assemblée de 
St-Marc, s'agissant des sang-mêlés de St Domingue, qui parle, lui, de « dé
règlement d'idées ». Lacour traduit bien l'idéologie des planteurs des 
îles.64

Pourtant, ce ne sont pas tellement les idées qui sont nouvelles ; « c'est 
la démultiplication sociale de leur élaboration, l'écho qu'elles ont, l'ac
cueil qu'elles reçoivent, le rôle qu'elles jouent ». Aussi, une lecture atten
tive du texte de Lacour nous fournit des indications intéressantes sur le 
processus de républicanisation ainsi que sur les formes nouvelles de so
ciabilité.

« Chaque ville, chaque bourg, chaque village », nous dit Lacour, eut 
son club ou société populaire. « Celui de la Basse-Terre s ’intitula la Société 
des amis de la République, et celui de la Pointe-à-Pitre prit le titre des Amis



de l'Egalité » (2, 134) ; les sociétés populaires établies par le citoyen La
crosse avaient pris le titre de Jacobin des Antilles. La Guadeloupe comp
tera une dizaine de sociétés populaires, affiliées aux Jacobins de Paris et 
entretenant avec les autres sociétés des Antilles des liens étroits ; on en 
trouve à Port-Louis, Lamentin, Morne à l'eau, Sainte-Anne, le Moule, 
Anse-Bertrand65. Lacour souligne Faction, à ses yeux néfaste, des clubs 
et des sociétés de pensée : « c ’étaient dans ces sociétés que les noirs ve
naient s ’instruire sur les droits de l’homme et du citoyen » (2, 134)66 ; aussi 
« au lieu de planter des cannes, le citoyen Cauby s ’occupait des droits de 
l’homme et des autres questions révolutionnaires à l’ordre du jour » écrit 
Lacour parlant du géreur de l'habitation de Dugommier (2, 43).

Second facteur de républicanisation : les symboles, en premier lieu : 
cocardes, plantations d’arbres de la liberté ; Lacour parle de la « fureur 
avec laquelle le bon peuple procédait à cette plantation (2, 135), bien 
proche du »besoin pulsionnel« de la fête qu,évoquera plus tard Mona 
Ozouf ; ensuite les prestations de serment de fidélité à la République ; 
enfin, la laïcisation (organisation du clergé révolutionnaire dans les pre
miers mois de 1793).

Brèves indications utiles au chercheur qui, suivant l'exemple d'Au
gustin Cochin, s'intéresserait à ces figures emblématiques du jacobinisme 
colonial. Toutefois, la discrétion de Lacour ne satisfait pas notre curiosité 
sur les modes de constitution de ces clubs et leurs pratiques sociales (li
berté de discussion, respect du principe d'égalité, formes de communica
tion, décision majoritaire) ; elle ne nous permet pas de répondre à notre 
interrogation

-  sur leurs rôles comme lieu d'une émancipation psychologique qui 
précède ou suit l'émancipation politique, autrement dit, l'accès à la ci
toyenneté ;

-  sur le rôle des porte-paroles dans l'élaboration des mots d'ordre et 
la mobilisation politique ;

-  sur les voies et rapports de force par lesquels s'élabore l'opinion ;
-  sur la genèse des représentations et la formation d'une mentalité 

collective.
Il y a, au contraire, chez la plupart des colons, résistance aux chan

gements, absence quasi complète de transformation des mentalités et des 
esprits. Régis Antoine nous rappelle à ce propos que, « jusqu'à la grande 
épreuve de 1791, la philanthropie s'était surtout nourrie d'énoncés pro
duits en métropole »67.

Lacour ne cite pas ce passage d'un rapport du Comité de Sûreté gé
nérale à la Commission Générale et Extraordinaire, caractéristique de 
l'intensité des luttes sociales. Il y est expliqué que le sieur de Vermont 
père disait, à la Basse-Terre, « que si la colonie était attaquée par les 
Anglais, les patriotes qui voudraient se défendre seraient mis entre deux 
feux ; il voulait faire mourir à petit feu un nouveau citoyen, il excitait ses 
nègres contre les patriotes, leur ordonnait de leur tomber dessus, et avait 
chez lui quantité d'armes et de munitions, et même des canons de cam
pagne » 68.

On comprend mieux l'importance de l'émigration, après la victoire 
de V. Hugues (juin-décembre 1794). Par l’émigration, la guillotine, la dé
portation, « l’élément européen avait à peu près disparu de la colonie, à la 
campagne surtout »(2, 431), nous dit-il, non sans exagération, « la classe,



si détestée, des nobles avait cessé d ’exister » (2, 430).69 « L ’émigration... avait 
enlevé à la Basse-Terre tout ce qu il y avait d ’hommes un peu marquants..les 
paroisses de la Basse-Terre avaient présenté, en 1790, un chiffre de 9 371 
individus dont 1 645 blancs. Un recensement... le 22 décembre 1795, n ’ac
cusa plus qu’une population de 5 223 têtes, dont 1092 blancs. » (2, 
431-432).

La figure de l'émigré occupe une place centrale dans le livre ; le sym
bole en est M. de Vermont.

Maints passages évoquent le long martyrologe des émigrés ; il montre 
les planteurs poursuivis, traqués comme des bêtes fauves (2, 190) ; « l’émi- 
gration n ’est pas chose facile : au moment de fuir, on est souvent dans cette 
alternative de succomber de mort violente ou d ’aller mendier, quelquefois 
périr de misère sur une terre étrangère » (2, 162).

S'appuyant sur des traditions orales, Lacour défendra l'idée de la dis
parition de la classe des planteurs ; maints témoignages, à défaut d'une 
bonne évaluation méthodique du phénomène et de ses répercussions, per
mettent d'en douter. En s'inspirant de l'exemple de Duby pour la légende 
de Bouvines, il serait intéressant d'étudier chez Lacour, « les déforma
tions du souvenir, le jeu de la mémoire et de l'oubli ».70

Le second niveau est relatif à l'auteur lui-même, à sa conception de 
l'histoire dont le rôle est, comme le remarque de Certeau, de « pourvoir 
la société en représentations globales de sa genèse »71 ; l'importance du 
patronyme dans la société blanche de l'île72 explique l'hommage rendu 
aux héros du passé, le souci de réhabilitation du créole.

De là découle aussi la majoration psychologique de la terreur. Lacour 
analyse très finement la situation ; faisant la part des révoltes très réelles, 
des paniques nées d'une crainte contagieuse. S'agissant d'une révolte d'es
claves, il note : « il est possible que les noirs ne méditaient rien de semblable, 
mais la croyance dans laquelle on était produisait l’effet d ’une réalité » (2, 
248). Peut-être ne s'agissait-il que de l'exagération d'une peur chronique 
à des fins préventives, comme devait le montrer bien plus tard G. Lefeb- 
vre, à propos de la grande peur de 1789. Quoi qu'il en soit cette disposition 
conduit Lacour à surestimer très largement le nombre des exécutions. Il 
conteste très vivement les chiffres avancés par Boyer-Peyreleau qui « ne 
porte qu'à 400 le nombre des émigrés fusillés dont 300 blancs et 100 
hommes de couleur » ; il en profite pour lui rappeler quelques principes 
essentiels de méthode ; Boyer-Peyreleau dit que ce chiffre lui a été donné 
par des « témoins oculaires dignes de foi ». Peut être aurait il dû faire 
attention que ces « témoins oculaires plus ou moins complices des actes 
abominables de V. Hugues avaient intérêt à les amoindrir... En fait de té
moignage, nous aimons mieux les rapports officiels... » (2, 337).

Anne Pérotin-Dumon remet calmement les choses au point : « Sur 
quelque 20 000 blancs, l'ensemble des suspects ne dépasse pas le nombre 
de 600. Ils n'auront pas le temps d'être jugés par le tribunal révolution
naire que d'aucuns désireraient voir fonctionner.

Voilà qui donne, à mon sens, la mesure de la Terreur guadeloupéenne. 
Une centaine de prisonniers détenus de juin 1793 à avril 1794 à Basse- 
Terre ; autant à Pointe à Pitre. Ajoutons deux massacres qui ont dû faire 
chacun une vingtaine de victimes ».73 Preuve que l'on peut quelque fois 
se faire prendre à son propre jeu.



L'Histoire a enfin pour Lacour une fonction pédagogique, une finalité 
civique et morale ; il y a des leçons à en tirer, pour le présent et pour 
l'avenir, en montrant « les fautes, les erreurs et les torts du passé ». « Qui 
sait si mes compatriotes éclairés sur les maux qui ont été le résultat de ces 
fautes, de ces torts et de ces erreurs, ne s ’étudieront pas à n ’y plus retomber ? 
Telle a été la pensée de mes travaux : c ’est elle qui m ’a soutenu au milieu 
de mes recherches... » (3, V) ; «... si l’histoire est un enseignement, s ’il est 
vrai qu’elle est destinée à éclairer les citoyens qui viennent, pour empêcher 
qu’ils ne tombent dans les fautes de leurs devanciers » cela justifie l'écriture 
de « l’histoire des faits en cours d ’exécution » (3, VI).

6 -  La périodisation

La périodisation, instrument principal « d'intelligibilité des change
ments significatifs »74, « est indispensable à toute forme de compréhen
sion historique ».

Dans l'Histoire de Lacour, la Révolution occupe les volumes 2 (1789 
à 1798) et 3 (1798 à 1803). Il ne s'agit donc pas d'une étude spécifique 
sur la Révolution mais d'une Histoire de la Guadeloupe en 4 volumes de 
la Découverte à 1843 ; Lacour souhaitait aller jusqu'en 1852.

Les deux volumes auxquels nous nous sommes attachés, sont une 
chronique qui, dans son ambition d'exactitude, suit pas à pas les événe
ments tels qu'ils se sont déroulés à la Guadeloupe entre 1789 et 1802. 
Lacour ne distingue pas de périodes conjoncturelles successives se rap
portant à une structure qui les caractérise. Compte tenu de l'importance 
du récit de type événementiel, il ordonne soigneusement son ouvrage en 
livres et en chapitres. Les tomes 2 et 3 comportent chacun 3 livres. Les 
chapitres courts (16 à 18 pages en moyenne) correspondent à des pério
des de mouvement, à une analyse d'ensemble de la situation ou à un 
épisode jugé particulièrement important. On ne sera pas surpris qu'il con
sacre un chapitre au « massacre des Trois-Rivières » (livre V, chap.3) ; en 
historien consciencieux, il nous décrit la topographie de la Basse-Terre 
pour mieux situer les combats des troupes noires contre celles de Riche- 
pance ; « avec quelques notions topographiques, le lecteur, connaissant par 
avance la cause des marches et des contre-marches, suivra avec plus d ’in
térêt, ce nous semble, les péripéties du drame » (3, 259) ; le chap. 2 du livre 
IX s'intitule « Description, sous le rapport stratégique, de la commune de 
la Basse-Terre » ; en colon amoureux de son île, il nous emmène à la Sou
frière (livre VI, chap. 12).

Comment articuler la chronologie des événements en France et celle 
des événements dans la colonie ?

Il voit les événements de l'intérieur de la colonie mais sans s'y enfer
mer ; progrès décisif par rapport à une périodisation commandée par le 
renouvellement des équipes dirigeantes en France et que confirment des 
recherches récentes75.

Mais il se heurte alors au fameux problème du décalage ; il est en 
partie lié à la lenteur des communications. Le délai d'acheminement des 
correspondances est en moyenne d'environ un mois et demi. Ainsi, en
1792, la Guadeloupe et la Martinique arborent le pavillon blanc ; il y avait 
45 jours que Louis XVI avait été détrôné, 3 jours que la Convention avait 
décrété « la royauté abolie en France » (2, 103) ; en octobre, la Constitution



de 93 est promulguée en Guadeloupe alors qu en France elle n était plus 
en vigueur ; le 9 Thermidor voit la fin de la terreur en France alors qu en 
Guadeloupe V. Hugues y a encore recours. On pourrait facilement mul
tiplier les exemples.

Les dirigeants en métropole en sont conscients comme en témoignent 
les Instructions du Ministre de la Marine d'octobre 1792 demandant à 
Lacrosse de s'informer « de la disposition des esprits sur la révolution 
depuis la journée du 10 août, jusqu'à quelle époque on sait des nouvelles 
de France.. »76. A. Pérotin-Dumon l'a bien vu ; selon elle, l'organisation 
d'un régime républicain en a été retardée aux colonies : « les instructions 
de Paris en la matière se sont fait attendre jusqu'à la fin...rareté des ins
tructions liée à la lenteur des informations reçues »77.

Mais le décalage peut être aussi lié à une information déformée, 
comme le souligne le Mémoire pour Pélage ; « le récit des événements qui 
se passaient alors en France ne parvint sur ces plages lointaines, que très 
défiguré par la teinte des préjugés et des passions de tous les individus 
que le commerce ou d'autres motifs y amenaient »78 ; ainsi, la réception 
en septembre 1792 de la nouvelle de la contre-révolution en métropole ; 
exemple de « déformation de nouvelles déjà imprécises, qui créent à leur 
tour l'événement » : de septembre à novembre 1792, la contre-révolution 
tente de s'opérer aux Iles du Vent ; fin novembre, la Guadeloupe est aux 
mains des fédérés contre-révolutionnaires.79

Lacour en concluait qu׳« aux colonies, afin de ne pas se trouver en 
avant ou en arrière des événements, la sagesse demanderait quon ne se 
prononçât qu’avec la plus grande réserve sur les choses politiques » (3, 46).

Constater l'existence de temps et de rythmes différents entre la mé
tropole et la colonie, pour fonder des périodisations différentes constitue 
certes déjà un progrès. Mais il faut aussi, comme Althusser l'a montré 
depuis, penser ces différences de rythmes et de scansions dans leur fon
dement, dans le type d'articulation qui raccorde entre eux ces différents 
temps. Autrement dit, il faut éviter de penser comme un retard ou une 
avance dans le temps le décalage de ces différentes temporalités80. Lacour 
nous abandonne au seuil de ce problème. Nous ne devons pas en être 
surpris, il n'est pas encore vraiment résolu. Mais c'est tout l'intérêt de son 
ouvrage que de nous mener vers les chantiers de l'histoire contemporaine.

c -  La Révolution à la Guadeloupe

Il s'agit, non pas de raconter l'histoire de la Révolution à la Guade
loupe, d'après Lacour, mais de retrouver sa thématique, ou mieux encore, 
comme dit Barthes, son « réseau organisé d'obsession »81.

1 -  La dialectique pouvoir central/autorités locales
Dans le tome 1 de son ouvrage, Lacour commente longuement le 

mémoire remis au Comte de Nolivos en 1765, qu'il qualifie de « monu
ment remarquable ». « Pour se servir utilement des choses, il faut les con
naître ; et ces établissements, occupés d ’abord au hasard, formés ensuite 
sans connaissance de leur véritable utilité sont encore aujourd’hui... igno
rés » (1, 303). La conscience des spécificités locales fait naître une sorte 
d'esprit d'autonomie. « Les mœurs, la coutume, la manière d ’envisager les 
choses présentent des différences si sensibles entre les colonies et leur mé



tropole que ce nest pas une tâche facile pour le ministre de régir de son 
cabinet, ces contrées lointaines. Tout naturellement, il ordonne pour ici ce 
quil croit bien... et il arrive souvent que cest tout le contraire » (1, 223-224).

Ces remarques sont conformes à l'esprit de l'époque ; Raynal dans 
l'Histoire des deux Indes s'interrogeait sur l'efficacité d'un gouvernement 
placé à des « distances aussi grandes » : « quelle peut être l'énergie des 
lois de la métropole sur les sujets, et l'obéissance des sujets à ces lois ».

Au vrai, il y a des limites à l'encadrement et au contrôle des autorités 
par le pouvoir central ; F. Furet rappelait le dilemme bien connu de l'An
cien Régime : « en haut, extraordinaire minutie dans la réglementation 
de toutes choses ; en bas, inobéissance chronique, que traduit d'ailleurs 
la répétition des même édits ou des mêmes arrêtés à quelques années 
d'intervalle »82 ; en fait, l'éloignement donne une marge réelle d'autono
mie à l'autorité sur place.

Aussi bien Raynal recommandait-il aux métropoles de laisser aux co
lons assemblés le soin de les éclairer sur leurs besoins. « Qu'ils forment 
eux-mêmes le code qu'ils penseront convenir à leur situation... Rien ne 
paraît plus conforme aux vues d'une politique judicieuse que d'accorder 
à ces insulaires le droit de se gouverner eux-mêmes, mais d'une manière 
subordonnée à l'impulsion de la métropole »83.

Un premier pas avait été fait. L'ordonnance du 7 juin 1787 avait défini 
les prérogatives de l'Assemblée coloniale ; elle délibère, vote l'impôt et est 
associée aux décisions de l'administration royale en matière réglemen
taire ou de simple gestion s'agissant de l'agriculture, du commerce, des 
travaux publics.

« Aux colonies comme dans la Métropole », souligne Lacour, « la révo
lution commença par les classes élevées » (2, 2), une sorte de pré-révolution 
aristocratique84 ; même s'il n'existe pas vraiment de nobles, l'affaiblisse
ment monarchique, paraissait être une occasion de mettre fin au despo
tisme ministériel et de conforter le pouvoir colon.

Réunie en décembre 1789, l'assemblée de Guadeloupe s'intitulera 
« Assemblée générale coloniale » ; non par « orgueil », nous dit cependant 
Lacour, mais dans une « pensée de concorde et de conciliation » (2, 14). 
En décembre 1791, elle se déclarera « constituante » et précisera ses re
vendications ; elle demande à être délivrée de l'intermédiaire ministériel, 
elle réclame également la levée des prohibitions que l'Exclusif mitigée a 
maintenues. C'est tout l'esprit de la lettre de transmission du Cahier de 
doléances de la Guadeloupe du 20 août 1790 « ... guidés par vos principes, 
nous avons fait aussi une constitution coloniale, et telle que les colons 
seuls pouvaient la faire ». Prudent, le gouverneur Clugny laisse faire ; « il 
n'a pas été possible, il n'eût pas été prudent de s'opposer à ce premier 
mouvement d'une liberté qui paraissait vouloir sortir des fers où l'on 
croyait avoir été retenu jusqu'à ce moment » expliquera-t-il dans une let
tre au ministre du 20 mars 1790.

Les grands planteurs pensaient obtenir cette autonomie de gestion à 
laquelle ils aspiraient depuis longtemps ; ils exprimaient leurs vœux à 
travers les corps, Chambre d'agriculture, Conseil supérieur ; c'était les 
vœux d'une minorité mais qui passaient pour ceux de la colonie. Grégoire 
ne manque pas de relever qu'à l'Assemblée Nationale, « les colons blancs, 
qui siégeaient parmi nous, se plaignaient très vivement de la tyrannie



ministérielle, mais ils n avaient garde de parler de la leur. Jamais ils n ar
ticulaient les plaintes des malheureux sang-mêlés ».85

Les colons se plaignent donc du despotisme ministériel ; ils se sentent 
incompris, ignorés par la métropole. Le Cahier de doléances de la Gua
deloupe est signé par les grands planteurs « ceux qui vont devenir les 
leaders de l'autonomisme dans lequel la Guadeloupe s'engage alors »86.

Alors qu'à la fin de 1789, la défense des droits civils et politiques des 
libres de couleur mobilise les révolutionnaires et les philanthropes mé
tropolitains ; pour les planteurs aux Antilles, le sujet d'actualité, c'est la 
lutte contre le despotisme ministériel 87. Mais, vu de Paris, c'est la ques
tion des libres qui est le problème préoccupant.

Au fond, on l'a vu, les colons revendiquent le droit de se gouverner 
eux-mêmes ; ils exigent une assemblée locale élue et dotée de larges pou
voir. Un consensus semble exister sur la distinction entre :

-  les lois du régime intérieur des colonies faites par rassemblée locale 
avec veto suspensif du gouverneur : lois sur l'état des personnes non libres 
et l'état politique des hommes de couleur et nègres libres ;

-  les lois du régime extérieur « toujours faites par la puissance légis
lative de la métropole » à laquelle participent les colons en tant que Fran
çais 88 : lois concernant la défense des colonies, lois qui règlent les rela
tions commerciales.

L'esprit d'indépendance se manifeste particulièrement en ce qui con
cerne le commerce de France ; ce que les colons réclament c'est la liberté 
commerciale ; l'exclusif mitigé.qui s'instaure en 1784 ne leur donne qu'en 
partie satisfaction. Dans une certaine mesure, l'interlope, en plus de ses 
avantages pratiques, constitue une manière de protestation de fait contre 
la domination du commerce et des négociants métropolitains. La remar
que de Frostin, à propos de St Domingue, est également vraie pour la 
Guadeloupe : « Fatalement, en cas de raidissement du pouvoir central, le 
colon contrebandier ne pouvait manquer, avec l'enchaînement des repré
sailles, de se transformer en colon séditieux ». Frostin a bien retraçé l'his
toire des diverses séditions antillaises. C'est l'histoire vue d'en haut, griefs 
des habitants, intrigues des magistrats, complots des « têtes chaudes », 
réactions des autorités locales et attitude du pouvoir central. 89. Elle se 
termine par l'impunité, ainsi, à la suite du « Gaoulé » de 1717, à la Mar
tinique, qui vit les colons mécontents embarquer manu militari le gou
verneur La Varenne et l'intendant Ricouart vers la métropole, ou à la 
Guadeloupe, le général Desfourneaux embarqué de force en octobre 1799.

Mais Lacour analyse les débuts du mouvement, avant tout, comme 
une « scission du commerce ». «A la Guadeloupe, il n y avait eu d ’agita
tions qu’à cause d ’une rivalité commerciale entre la Pointe-à-Pitre et la 
Basse-Terre » (2, 51.) à cause, on le sait, d'une question d'entrepôt.

Concernant la période révolutionnaire, les sentiments de l'auteur sont 
donc mitigés. Suivant de trop près les événements, il ne prend pas le recul 
nécessaire à l'élaboration d'une théorie du pouvoir ; il est difficile de dé
gager les éléments d'une doctrine car ses appréciations varient en fonc
tion des événements.

Curieusement, on trouve chez lui peu d'échos des discussions pas
sionnées, au sein même de l'assemblée générale coloniale de 1790 ou au 
dehors, sur la « constitution coloniale ». Tout au plus une discrète allu
sion à l'action du groupe de pression blanc, le club Massiac ; et évidem



ment moins encore sur Faction des gens de couleur (2, 6, 9) ; il est vrai 
que le débat concerne majoritairement St Domingue. Cependant, des étu
des sur les libres de couleur en Martinique ont montré qu'il n est pas sans 
répercussions aux îles.

Lacour reproche à la métropole sa négligence à l'égard des colonies, 
« négligence équivalant à un abandon » (2, 149). Mais comme dans le 
même temps les principes et le gouvernement de la France sont, à cette 
époque, selon lui, peu propres à être enviés, il ne le regrette guère.

Il semble favorable à une application sélective des lois de la métro
pole ; la décision étant naturellement de la compétence de l'administra
tion locale. C'est en tout cas sa position à l'égard de la Constitution de 
1795 90. Commentant le refus de V. Hugues de mettre à exécution la cons
titution de l'an III, il approuve ce refus d'une constitution directoriale ». 
C'est l'un des rares cas où on le voit approuver Victor Hugues qu'il n'aime 
guère.

« Par la nature des éléments qui composent la population coloniale, la 
liberté politique... lorsqu’elle ne se traduira pas par Vextermination d ’une 
classe par l’autre, sera toujours l’oppression d ’une classe par l’autre. Partant, 
toute constitution qui aura pour base l’élection populaire y produira fata
lement des effets regrettables... Aussi, à l’endroit des colonies... nous n ’ai
mons pas les constitutions » (2, 442).

Après 1789, la loi électorale entraîne, dans les assemblées locales, une 
sous-représentation des planteurs par rapport aux autres groupes ; l'as
semblée n'est plus représentative des seuls grands habitants sucriers. La 
classe des aristocrates composée principalement des grands propriétai
res, de tous les hommes qui tenaient à l'ancienne société par la fortune 
ou la naissance, sitôt perçu « le but où tendaient les novateurs », effrayés 
par le radicalisme jacobin « non seulement, s'arrêteront court, mais en
core voudront rétrograder » (2, 10).

Notations trop brèves mais qui ouvrent la voie à une étude sur les 
élans, les freins, les résistances à la Révolution induisant un rythme pro
pre à chacune. Les analyses d'A. Pérotin-Dumon et d'A. Césaire prolon
gent la vision de Lacour ; « lorsque la Révolution, moyennant un de ces 
glissements successifs vers la gauche, prend un autre cours, les grands 
propriétaires seront proscrits (Bragelongne), périront de mort violente 
(Romain Lacaze), ou s'exileront (Clairefontaine)... Pourtant, contre l'ar
bitraire royal, ils ont, un temps, fait leur révolution... » ; et Césaire con- 
cluera : « il faut bien qu'on le comprenne ; il n' y a pas de “ Révolution 
française " dans les colonies françaises. Il y a, dans chaque colonie fran
çaise, une révolution spécifique, née à l'occasion de la Révolution fran
çaise, branchée sur elle, mais se déroulant selon ses lois propres et avec 
ses objectifs particuliers ».

2 -  Les libres de couleur
Le problème des libres de couleur (noirs et mulâtres) est un problème 

politique, social et racial. Lacour rend compte des préjugés de son 
groupe ; préjugés dont la permanence incline à penser qu'on est, dans ce 
domaine des mentalités, en présence de véritables « prisons de longue 
durée », comme le dit joliment, dans un autre contexte, Fernand Braudel. 
Pendant des années ces préjugés ont déterminé les attitudes profondes et 
les conduites des individus. C'est que !'affranchissement, qui crée le libre



de couleur, méconnaît, comme la  montré Yvan Debbasch, la « logique 
de sauvegarde » de Tordre juridique colonial esclavagiste, 'il bouscule « la 
correspondance établie entre l'appartenance ethnique et la condition ju
ridique », autrement dit le « principe juridique de la ségrégation ».

Le texte de Lacour nous fournit des éléments, modestes mais pré
cieux vu l'indigence de nos sources, d'une approche de l'influence des 
courants d'opinion créoles sur l'évolution du droit des gens de couleur ; 
des éléments également pour comprendre dans sa dynamique sociale le 
phénomène des libres de couleur. Y. Debbasch et A. Pérotin-Dumon l'ont 
observé l'un à Saint-Domingue, l'autre à la Guadeloupe. « Il n'y a pas 
uniformité dans le droit des libres pour la raison que la classe de couleur 
n'a pas partout un égal développement... tout est affaire d'inquiétude et 
ce sont les progrès des libres qui... excitent à ségréguer et à abaisser mieux 
encore » ; à la Guadeloupe « les castes se font plus rigides à mesure que 
le métissage se développe, parce que ce dernier en est précisément la 
transgression la plus éclatante. Les castes se subdivisent, à mesure que 
le métissage produit plus de degrés de couleur entre le blanc et le 
noir.. » 91. Aussi bien s'agit-il d'un phénomène récent : l'interdiction d'exer
cer la médecine et la chirurgie date de 1764, l'interdiction de porter le 
nom de leur père illégitime blanc de 1772, interdiction de célébrer un 
mariage entre blanc et libre de couleur de 1785.

Les difficultés naissent du fait de l'accroissement du nombre des li
bres. Des recensements « incertains », que Lacour n'exploite pas, tradui
sent la progression du groupe des libres. De 273 en 1687 les libres de 
couleur passent à 1 262 en 1730, à 1 969 en 1785 et à 3 044 en 1788. En 
1789, la Guadeloupe compte 89 823 esclaves, 3 058 libres, 13 712 blancs. 
(1, 385) 92. Objectivement, rien de comparable, par conséquent, à la situa
tion de Saint-Domingue où l'accroissement démographique, le progrès 
économique et la diffusion de l'instruction accroissent « l'inquiétude » et 
« excitent à ségrèger ». Il n'empêche, les réflexes sont les mêmes. L'ima
ginaire collectif d'une société subvertit la notion d'ordre public.

Les observations de Lacour montrent bien les marges étroites de jeu, 
laissées aux libres par les formes d'exclusion. Pour lui, les difficultés vien
nent surtout des mots dordre « d ’égalité et de liberté qui se transforment 
peu à peu en exigence pratique. Par la seule force de la constitution civile 
et politique des colonies, les libres, sauf rares exceptions, n ’avaient ni for
tune ni instruction. » « La loi aux colonies avait pris des précautions ex
cessives pour empêcher les hommes de couleur d ’acquérir de grands 
biens... » (2, 8).

Les entraves mises aux affranchissements ayant été levées, « les maî
tres avaient profité de la circonstance pour donner une masse de libertés. Il 
en résulta que les rangs des libres furent considérablement grossis par des 
individus sortant de l’esclavage, privés conséquemment de toute lumière. 
Les montagnards exploitaient avec habileté l’ignorance et la crédulité des 
libres » (2, 152)...93 Les libres, et notamment ceux de St Domingue, s'ef- 
forçaient de faire croire aux nègres que les blancs n'avaient jamais voulu 
sincèrement la liberté des noirs et des hommes de couleur, « véritables 
habitants et vrais propriétaires des colonies ; que tout appartenant à ces 
derniers, les blancs devaient être exterminés et chassés » (3, 121). On le voit, 
on retrouve à nouveau, ça et là, chez Lacour, des notations (trop) brèves, 
qui posent la question de l'influence à la Guadeloupe de la révolution



victorieuse des noirs de Saint-Domingue (influence des idées, interven
tion des hommes).

« Dans la société nouvelle, les hommes les plus en faveur étaient les 
libres. Les montagnards les flattaient, parce que c’était avec leur aide qu’ils 
pensaient arriver à subjuguer le pays et à le tenir sous leur domination » (2, 
198). « ...les nouveaux frères... étaient censés posséder, de droit, toutes les 
vertus civiques, et remise leur était faite des fautes antérieures » (2, 203).

Pour Lacour, le préjugé de couleur et les antipathies de castes ont été 
introduites dans la colonie par la métropole 94. Les libres, indignés, au
raient voulu que « légalité proclamée descendît du droit dans le fait ».

A la Guadeloupe, à la fin de 1792, les libres de couleur ont, dans leur 
grande majorité, appuyé la révolution coloniale, les Jacobins blancs ont 
pu ainsi, poursuivre leur révolution coloniale et en conserver la direc
tion. 95

Lacour ne nous raconte pas dans le détail ce que Césaire plus tard, 
étudiant Saint-Domingue, décrira comme la « Révolte mulâtre ». Les épi
sodes parlementaires, se déroulant en Métropole, concernent pourtant 
toutes les colonies.

Au commencement de la séance du 22 octobre 1789, une députation 
des hommes de couleur, propriétaires dans les colonies françaises, de
manda à l'Assemblée Nationale, à jouir de tous les avantages des citoyens. 
Au nom de la délégation, de Joly expliqua « qu’il existe encore, dans une 
des contrées de cet empire, une espèce d ’hommes avilis et dégradés, une 
classe de citoyens, voués au mépris, à toutes les humiliations de l’esclavage, 
en un mot des Français, qui gémissent sous le joug de l’oppression. Tel est 
le sort des infortunés colons américains connus dans les îles sous le nom  
de mulâtres, quarterons etc.. Nés citoyens et libres, ils vivent étrangers dans 
leur propre patrie. Exclus de toutes les places, de toutes les dignités, de toutes 
les professions... Nous ne demandons pas aujourd’hui... une faveur ; mais 
nous réclamons les droits de l’homme et du citoyen ; ces droits imprescrip
tibles fondés sur la nature et le contrat social... » (2, 6 et suiv.)

Selon Lacour « rien ne contribua plus à entretenir les troubles dans les 
colonies que les incertitudes de l’assemblée nationale » avec ses décrets con
tradictoires (2, chap. IV).

-  Ambiguïté du décret du 8 mars 1790 et des instructions du 28. Ils 
donnent le droit de vote aux « personnes » présentant les qualités requi
ses, sans préciser s'il fallait comprendre les hommes de couleur. Ce qui 
suscite controverses, refus des colons de les y inclure.

-  « Pensant contenter tout le monde », le 15 mai 1791, la Constituante 
décrète que « le corps législatif ne délibérera jamais sur l’état politique des 
gens de couleur qui ne seraient pas nés de père et de mère libres, sans le 
vœu préalable, libre et spontané des colonies... Les gens de couleur nés de 
père et de mère libres seront admis dans toutes les assemblées provinciales 
et coloniale futures, s ’ils ont d ’ailleurs les qualités requises ». Le Comité des 
colonies fera tout pour différer l'envoi officiel du texte aux Antilles ; ce 
qui, nous dit très justement Debbasch, ne pose pas moins la question de 
son effectivité éventuelle96. Il consomme, en effet, la rupture entre la Ré
volution et les planteurs.

-  Le décret du 24 septembre 1791, donnant complètement raison aux 
blancs, traduit un revirement de l'Assemblée ; aux termes de ce décret, 
« les lois concernant l'état des personnes non libres et l'état politique des



hommes de couleur et nègres libres, ainsi que les règlements relatifs à 
l'exécution de ces mêmes lois, seront faits par les assemblées coloniales 
actuellement existantes et celles qui lui succéderont » (art 3).

-  Par le décret du 28 mars 1792, dit loi du 4 Avril d'après la date de 
sa sanction par le Roi, la Législative revient sur l'abandon de compétence 
aux Assemblées coloniales ; elle « reconnaît et déclare que les hommes de 
couleur et nègres libres doivent jouir, ainsi que les colons blancs, de l'éga
lité des droits politiques » ; publié en Guadeloupe au début de juin 1792, 
ce décret sera facilement accepté, non par conviction mais par précau
tion.

Tous ces décrets, ambigus, contradictoires, produisaient, à la Gua
deloupe, une grande « perturbation » ; ils devenaient entre les mains des 
meneurs, un puissant moyen d'excitation. Les meneurs laissaient enten
dre aux gens de couleur que l'assemblée générale coloniale, dans un esprit 
rétrograde, se refusait à mettre à exécution les pensées les plus libérales 
de l'assemblée nationale. Aux nègres ils faisaient croire que « le gouver
neur et l'assemblée coloniale retenaient leur liberté, décrétée par l'assem
blée nationale ».

Pour mettre fin à l'inégalité il faut, nous dit Lacour, laisser faire le 
temps : « impossible de faire franchir en un jour la barrière que, depuis 
tantôt deux siècles, toutes les lois venues de la métropole (ont) élevée afin 
de séparer les différents éléments composant la société coloniale. De la loi, 
le préjugé de couleur était passé dans les mœurs et toutes les couches de la 
population en étaient imprégnées » (2, 154). Ainsi, racontant comment La- 
crosse avait accordé à deux mulâtres, ayant combattu contre les révoltés 
de Ste Anne, « Vhonneur de partager avec les blancs » le service de la garde 
nationale97, il conclut : « la bonne conduite, le mérite étant exigés pour 
passer de la classe des hommes de couleur dans celle des blancs, on aurait 
déterminé Vémulation au lieu de créer Vantagonisme ; et sans secousse, par 
la force des choses et du temps, les deux classes se seraient fondues lune  
dans Vautre. » (3, 422). Il codifiait ainsi une sorte de « rite de passage » 
nécessaire98, voie étroite dont le déterminant essentiel est le temps, un 
temps indéfini.

3 -  Les images du Noir
Sur ce plan également, Lacour n'est ici, comme il le dit lui-même à 

propos d'un de ses personnages, que « Vécho de son entourage » (3, 115). 
Il n'est donc pas étonnant, même s'il s'en démarque parfois, qu'on re
trouve ici tous les poncifs habituels de la littérature coloniale. Ces stéréo
types, véritables « abris langagiers » (Julia Kristeva), ont la vie dure et 
une efficacité réelle :

-  Le caractère indispensable de l'esclavage. La séquence esclavage/ 
mise en valeur de la colonie/ prospérité de la métropole : l'esclavage ap
paraît comme une « institution nécessaire aux colonies, devenues elles- 
mêmes nécessaires à notre existence » ; point d'esclaves, point de colo
nies ; point de colonies, point de commerce colonial.99

-  le noir « sauvé » d'Afrique : Lacour défend l'idée du noir moins mal
heureux dans la colonie que dans son pays, l'Afrique (2, 9) ;

-  l'esclavage légalisé et encouragé par la métropole : une institution 
promue, encouragée et maintenue par la métropole100 ; « ce qui étonne », 
nous dit Lacour, « c’est que ces bruits de liberté qui retentissaient de toutes



parts n ’éveillaient ni les colons, ni les ports de mer de la France. La traite 
se faisait encore comme aux plus beaux jours de l’esclavage. En France, on 
faisait des armements pour la côte d ’Afrique, on portait aux îles des noirs, 
que les colons achetaient comme si cette propriété n ’était l’objet d ’aucune 
menace » (2, 117). « Dans les derniers jours de novembre, un navire de 
Saint-Malo, le Louis-Marie, capitaine Damas, arriva à la Basse-Terre avec 
une cargaison d ’Africains. Ces noirs furent vendus dans un marché ouvert 
les 27, 28 et 29 (novembre 1792) conséquemment l’avant-veille de l’arrivée 
de Lacrosse ! ;... des sans-culottes accomplis, allèrent s ’approvisionner à ce 
marché avec non moins d ’empressement que les aristocrates » (2, 117); 
illustration d un phénomène que David Brion Davis mettra plus tard en 
évidence, la coïncidence, au xvtif, entre « la montée de l'idée de liberté 
et l'expansion de la traite, lesquelles ont, ensemble, fondé la société mar
chande occidentale ».101

La prime en faveur de la traite (une indemnité de 40 livres par ton
neau de jauge, pour les navires de l'ordre de 300 à 350 tonnes, versée 
avant le départ du bateau ; une prime de 160 à 200 livres par esclave 
vendu aux îles)102 ne sera supprimée, par la Convention, que le 27 juillet
1793, grâce, notamment, aux interventions de Grégoire et Garat.

-  l'esclave bien traité : l'esclavage est plus redoutable par le nom que 
par la chose ; « chaque voyageur prétend que, dans la colonie qu’il a par
courue, les esclaves sont mieux traités qu’ailleurs... La vérité, c ’est que... 
ceux qui voyaient ne trouvant pas ce qu’ils croyaient, étaient à supposer 
que les lieux qu’ils visitaient faisaient exception... » (1, 403-404). Plaidoyer 
habile.

Selon Lacour, le préjugé de couleur a été institué par la métropole 
pour éviter que mulâtre et blanc ne s'entendent contre l'autorité métro
politaine (1, 393).

-  les attaques contre les philanthropes : Lacour s'en prend à la Société 
des amis des Noirs, « foyer d'insurrection » 103 ; « c'est de là que partira le 
mulâtre Ogé pour aller, à St Domingue, soulever ses frères qu'on disait 
opprimés par les blancs » 104 ; à Wilberforce le « sectaire anglais » ; à Ray- 
nal qui « à l'endroit des sauvages et des nègres avait mis la déclamation 
à la mode... » (2, 2) et dont les mulâtres connaissent, nous dit-on, les 
textes par cœ ur.105

-  le bon esclave : dévoué, fidèle, attaché à son maître, et le mauvais. 
Schéma simplificateur, qui néglige évidemment le fait que les « formes 
de la soumission la plus servile sont parfois les formes de rébellion les 
plus efficaces » 106.

Il multiplie les exemples de dévouement, de fidélité, d'attachement 
de nègres envers leur maître, transmis sans doute par les traditions orales. 
« Plusieurs esclaves de M. de Vermont s ’étaient admirablement conduits. 
Tandis que quelques-uns avaient essayé de soustraire leur vieille maîtresse 
à la rage des assassins, d ’autres avaient conservé les jours de madame de 
Maisoncelle, en la cachant dans une pièce de cannes. Les coutelas étaient 
déjà levés sur un jeune enfant de M. de Vermont qu’une servante tenait dans 
ses bras : elle lui sauva la vie, en faisant accroire que c ’était son fils » (2, 
184). Sur l'habitation Gondrecourt, « des nègres de l’atelier réussirent à 
dérober aux pillards un sac d ’or, renfermant six cent dix portugaises -  21 749 
frcs 40 -  qu’ils portèrent à leur maître sitôt qu’ils eurent connu le lieu de sa 
retraite. C’est au moyen de cet or que M. de Gondrecourt put sortir de la



colonie » (2, 184) (également 2, 190). Ainsi, lors de la grande vague d émi
gration, après la conquête de la Grande-Terre par Victor Hugues :« plu
sieurs (colons) se firent accompagner par une partie de leurs esclaves, d'au
tres par leur atelier tout entier... fait digne d'attention, ces esclaves, pour ne 
pas abandonner leurs maîtres, consentaient à aller continuer leur servitude 
dans les colonies voisines, tandis que qu'ils ne tenaient qu'à eux de rester 
libres à la Guadeloupe » (2 338-339). J. Corzani a montré, à propos de 
Granier de Cassagnac, que c est tirer argument d une comptabilisation 
facile de cas qui constituent autant d exceptions à la règle, comme le 
montreront d ailleurs l'importance et la brutalité de la répression de 
1802.107

Inversement Lacour stigmatise les cas de domestiques, hommes de 
confiance de leur maître, comme par exemple Jean-Baptiste de M. Brin- 
deau « sur lequel il (M. Brindeau) se reposait avec toute sécurité. Il était 
persuadé que si jamais un danger le menaçait, le premier mouvement de 
Jean-Baptiste eût été de l'en avertir, et qu'au besoin cet esclave aurait exposé 
ses jours pour conserver les siens ». Il « paraissait comprendre les bontés 
de son maître et tout ce qu'il lui devait de reconnaissance. Et c'est lui qui 
portera le premier coup.. C'est lui qui sera le chef apparent des égor- 
geurs !» (2, 164). Contradiction apparente, dont Césaire utilisera plus 
tard les ressorts psychologiques et qui donnent sa dimension dramatique 
à la pièce « Et les chiens se taisaient » : « C'était moi,... le bon esclave, le 
fidèle esclave, l'esclave esclave,... je frappai, le sang gicla : c'est le seul 
baptême dont je me souvienne aujourd'hui » .108

4 -  Le « despotisme égalitaire »
Lacour condamne fermement V. Hugues, commissaire de la Conven

tion puis agent du Directoire de 1794 à 1798. C'est lui qui avait amené 
dans la colonie le décret d'abolition du 16 pluviôse an II.

Lacour relève deux faits de l'administration de V. Hugues.
-  Le premier, c'est que, pendant la plus grande fureur égalitaire... les 

éléments de la population coloniale demeurèrent distincts et séparés : 
dans les actes publics, un blanc était dit un citoyen blanc ; un nègre un 
citoyen noir ; un mulâtre, un citoyen de couleur. Victor Hugues, « tout 
en peuplant l'armée de nègres et de mulâtres, n'en éleva aucun au-dessus 
du grade de capitaine... ; il ne convia ni les uns ni les autres aux emplois 
civüs... » (2, 429).

«A la Guadeloupe régnait le despotisme, mais c'était un despotisme 
égalitaire ; à l'exception des anciens nobles qui avaient été transformés en 
parias, aucune classe de la population n'obtenait de préférence sur une au
tre ; la couleur ne constituait point un privilège. Les mulâtres, courbés dans 
les autres colonies sous une inégalité injuste, devaient désirer venir à la 
Guadeloupe, et ils y venaient. Pour les noirs, c'était mieux encore : il s'agis
sait d'échanger l'esclavage contre la liberté. C'était, à la vérité, une liberté 
étrange, mais enfin ce n'était pas l'esclavage, et puis il y avait le nom qui 
souvent exerce plus d'influence que la chose. Aussi, mulâtres et nègres af
fluaient-ils à la Guadeloupe ; ils s 'y  rendaient par cargaisons. Le 10 janvier 
1795, il en vint, seulement à la Basse-Terre, et sur un seul navire, deux cents 
trente » (2, 400).



-  Victor Hugues, tout comme Toussaint-Louverture à St Domingue, 
s était trouvé confronté au problème de la main-d'œuvre nécessaire à !ex
ploitation des habitations .

« Le nègre est naturellement indolent », écrit Lacour, « mais il n est pas 
vrai qu’il faille la contrainte pour le pousser au travail », la contrainte lui 
était nécessaire parce qu'il (V. Hugues) « exigeait un travail qu'il ne vou
lait pas rémunérer » (2, 441).

Le problème est, à vrai dire, difficile et rendu plus complexe du fait 
des antagonismes de race. C'est encore, dans un contexte quelque peu 
différent, celui de maints pays sous-développés d'aujourd'hui : comment 
réaliser une mutation massive des mentalités et astreindre les hommes à 
un travail productif ? Difficile problème du rapport entre spontanéité des 
masses et élévation du niveau de conscience.

V. Hugues a recours à diverses formules :
1 ) les stimulants moraux ; la paresse est condamnée, le travail érigé 

en devoir républicain. Lacour cite les paroles d'un chant de travail sur 
l'air de la marseillaise (2, 385-86).

« Avec des hymnes, des cris de convention, des mots qui réveillent les 
passions et les mettent en mouvement, on peut quelquefois ébranler une 
population, Vélever au-dessus d ’elle-même et la jeter hors des sentiers ordi
naires ;... mais l’enthousiasme produit aujourd’hui ne se renouvellera pas 
demain et toujours... Pour obtenir de lui (l’homme) un travail pénible et 
continu, il faut un autre véhicule » (2, 386).

2) le stimulant matériel, moyen limité vu l'absence de numéraire ; 
mais s'il n'était pas possible de leur payer un salaire en argent, on pouvait 
rémunérer le travail en abandonnant aux cultivateurs une part dans les 
récoltes ; « cela était possible et juste », nous dit Lacour, « mais aurait di
minué les revenus du proconsul », V. Hugues. (2, 383).

Plus généralement « les cultivateurs ne recevaient aucun salaire. Dans 
le principe, on leur donnait une ration de morue et de vivres du pays. Mais 
les séquestres rognaient très souvent sur les rations... » (2, 387).

« Pour couper court aux contestations entre les séquestres et les culti
vateurs, on supprima la ration que l’on remplaça, comme à l’époque de 
l’esclavage, par deux jours par semaine » (2, 388).

Cependant, pour assurer la récolte de café, V. Hugues doit se résoudre 
à rémunérer le travail. L'arrêté du 28 août 1795 organise la réquisition 
de la population des campagnes, le paiement d'une demi-gourde par cha
que baril de café en parche, payement en provisions, effets ou espèces (2, 
394).

3) la coercition : « la République, en reconnaissant les droits que vous 
tiriez de la nature, n'a pas entendu vous soustraire à l'obligation de vous 
procurer de quoi vivre par le travail.

Celui qui ne travaille pas ne mérite que du mépris et ne doit pas jouir 
des bienfaits de notre régénération ; car l'on doit présumer avec raison 
que le paresseux n'existe qu'en commettant des brigandages.

Tous les citoyens ne pouvant pas être employés à la défense de la 
colonie, il est indispensable que ceux qui ne sont pas incorporés dans la 
force armée s'occupent à cultiver la terre et à planter des vivres le plus 
promptement possible ». Arrêté du 18 juin 1794 (2, 380, 381).

L'arrêté sur le vagabondage définit comme « vagabond, tout individu 
attaché à la culture à l'arrivée des Français, et qui ne travaillait pas ac



tuellement sur une propriété rurale ». Cet arrêté joint aux autres règle
ments sur la culture, et notamment « la défense aux cultivateurs de sortir 
de Vhabitation sur laquelle ils étaient attachés sans un congé du séquestre 
ou du géreur... amenèrent plus d'ordre et de régularité dans les travaux des 
champs » (2, 443).

« Mais il faut bien le dire, ce fut aux dépens de la liberté proclamée... 
Car qu était-ce quune liberté qui vous enlevait le droit de choisir le genre 
de vos occupations, qui forçait le cultivateur à prendre racine sur la terre 
où le hasard l'avait jeté, et soumettait même son déplacement momentané 
aux caprices d'un séquestre ou d'un géreur ? » (2, 444).

«... Nous requérons ceux qui ne sont pas incorporés dans la force 
armée d'avoir à se rendre sur les habitations où ils demeuraient ci-devant, 
pour y travailler sans relâche à planter des patates, ignames, malangas et 
autres racines nourrissantes, leur promettant sûreté et protection, et de 
les faire payer de leurs travaux » (arrêté du 18 juin, 2, 381).

« On défendit à tout travailleur de sortir de la commune sans un congé 
du commissaire. Le cultivateur trouvé sans congé hors de la commune, était 
arrêté... et renvoyé sur la propriété où il était attaché.. » (2, 388).

« Hugues, voyant que les moyens artificiels ne lui réussissaient point, 
se tourna du côté de la violence et de l'intimidation : il envoya les travail
leurs récalcitrants à la commission militaire, qui prononça contre eux 
des peines inouïes.. : un refus de travail provoquait des condamnations ».

« Des moyens si extrêmes ne pouvaient être usuels »... qui allaient, 
quelquefois, jusqu'à dix années de fer » (2, 386).

« L'excitation par la violence dut être abandonnée, comme avait été 
abandonnée l'excitation par les chansons patriotiques. Il ne resta plus rien » 
(2, 387).

La conclusion de Lacour est nette : « Résidence forçée, travail obliga
toire, châtiments corporels, c'était évidemment l'esclavage, moins le nom » 
(3, 21). En fait, la réalité des rapports sociaux dans les campagnes parait 
avoir été singulièrement plus complexe. Les historiens modernes sont 
plus nuancés. Ainsi, J. Adélaide-Merlande souligne que 1'« on connaît mal, 
à ce jour, le régime sous lequel vivent ces cultivateurs. On ne saurait 
affirmer pour autant qu'ils connaissent une semi-servitude ».

5 -  Temps d'anarchie et de troubles
Dominique Julia a montré le poids des traumatismes révolutionnai

res sur l'analyse des penseurs français (Taine, Tarde, Le Bon), pourtant, 
moins directement impliqués que Lacour.110

Ce que Lacour reproche à la révolution c'est d'avoir introduit l'anar
chie, l'agitation et le trouble, les assassinats, l'incendie et le pillage. Les 
rapports entre colons et esclaves s'analysent désormais en termes de 
force.111 Les événements lui inspirent des pages passionnées où il dé
nonce la dissolution de l'ordre social et, bien avant Taine (Les origines 
de la France contemporaine, 1875-1893), la remontée des instincts ani
maux.

Partisan de l'ordre, respectueux de la hiérarchie, il n'a pas un mot 
pour condamner l'exécution le 16 février 1799, d'un noir, qui ayant été 
frappé par un habitant-propriétaire, « avait rendu les coups de bâton re
çus » (3, 12) ; autre exemple, l'assassinat, le 18 janvier 1802, de Salager, 
fermier de l'habitation Ducharmoy dans la région de Basse-Terre ; l'au



teur présumé est un certain Alexis que Salager avait « châtié quelques 
jours auparavant et qui, depuis, lavait abandonné ». L affaire suscite une 
vive émotion : on crut y voir « le commencement du drame que Von redou
tait, le massacre des Blancs par les Noirs ». On procède à l'arrestation de 
tous les nègres cultivateurs de l'habitation Ducharmoy, « lieu du délit » ; 
laffaire se termine par cinq condamnation à mort, deux à vingt ans de 
fer, une à dix ans.

Les révoltes d esclaves sont fermement condamnées ; Lacour n y voit 
que des bandes d assassins, d'incendiaires et de pillards, parcourant les 
rues, égorgeant impitoyablement les blancs (3, 121, 297-298). Il consacre 
tout un chapitre à «Vassassinat des Trois-Rivières » (2, 161-182), sur le 
nombre de 153 habitations dont la commune de Basse-Terre était com
posée, « 25 avaient été complètement incendiées, 12 pillées ou dévastées, et 
une avait sauté par l'effet de la poudre... 21 personnes avaient été assassi
nées... la commission a estimé le dégât à la somme de 1 445 628 livres co
loniales » soit 867 377,20 francs français (3, 306).

Il serait utile d'étudier l'influence des événements de St Domingue 
« qui avait vomi sur nos rivages une masse d'officiers et de soldats » (3, 
120). Selon Lacour « des apôtres venus de Saint-Domingue, sur le bateau 
le Voltigeur, arrivaient à la Guadeloupe dans le courant de janvier 1795. 
Aussitôt débarqués, ils se répandaient dans les campagnes et commençaient 
leur prédication. Jean-Pierre était leur chef et se disait envoyé par le Général 
de Saint-Domingue...

Rien de plus simple que cette doctrine : le massacre des blancs de tout 
âge et de tout sexe, et la substitution de la race noire à la race blanche ». 
(2, 395-396).

Ce qui domine chez les colons c'est la peur, peur de la contagion 
révolutionnaire. Il faudrait à cet égard -  à travers ce que le texte de Lacour 
nous révèle de la grande peur des planteurs, des angoisses d'un groupe -  
rechercher dans la voie ouverte par G. Lefebvre, selon quelles logiques 
fonctionne la rumeur, quels sont ses canaux de diffusion et tenter une 
explication d'un comportement collectif, la peur comme « symptôme » et 
propre à révéler l'état du corps social.

Après le 28 mai 1802, des « bandes » s'organisent dans les forêts de 
la Guadeloupe, autour de quelques chefs qui ont survécu : Palème, Jac
quet, Noël Corbet, Codou, Siméon, Hyppolite-Avril. « Leur cause était celle 
de tous les hommes de couleur », ils recevaient « des habitations les plus 
rapprochées, des recrues et quelques secours dans les premiers temps ». « Re
tirés dans les bois, ils ne faisaient plus d'autres métiers que de piller, de 
voler, de massacrer les Blancs qui avaient le malheur de tomber dans leurs 
mains ou de brûler les habitations quand ils le pouvaient » 112. Lacour, de 
son côté, a relaté les tortures infligées à M. de Moyencourt par les cou
reurs des bois (3, 391).

Après la victoire de Richepance, la répression sera terrible. Lacour 
ne dissimule pas les faits. Juriste, il relève la dissolution des critères de 
culpabilité (les preuves ne sont pas nécessaires), l'instruction hâtive, à 
l'égard de ces hommes « égarés, envoyés... au supplice », à l'aide de pro
cédures plus expéditives que judiciaires.

S'il ne le condamne pas explicitement, il signale la folie meurtrière, 
ce massacre en forme de parodie de justice, organisé d'en haut en vue de 
détruire les rebelles. Une chasse aux brigands avait été organisée : « une



ligne avait été tracée autour des montagnes que Von supposait devoir leur 
servir de refuge... Au-delà de la ligne, les champs ou les bois étaient dits 
« terres des rebelles ». Toutes les plantations qui s y trouvaient avaient été 
ravagées... Tout individu trouvé sur la terre était censé rebelle lui-même : 
arrêté, il était immédiatement fusillé ou pendu (3, 391).

D'après ses évaluations 5 à 6 000 hommes avaient été déportés (3, 
383). Lescallier confirme la méthode sinon les chiffres, « on confondit 
dans la même prescription les soumis et les rebelles, les vainqueurs et les 
vaincus, et on déporta sans distinction près de deux mille, pour la seule 
raison qu'ils étaient noirs et qu'ils avaient porté les armes ».113.

L'homme qui préside à ces opérations est M. de Vermont, son parrain 
et informateur. Sa sœur, sa femme, sa mère avaient été égorgées « par les 
révolutionnaires devenus Jacobins » (3, 385).

On ne peut douter que Lacour ne partageait pas l'opinion de Sontho- 
nax, que rappelle Y. Bénot, selon laquelle « ceux-là seuls sont coupables 
des excès d une révolution qui l'ont excitée par leur résistance aux prin
cipes de la justice ».

Il ne pouvait revenir, même à un magistrat de la qualité de Lacour, 
de reconstruire, comme l'a fait récemment Ariette Farge, la logique des 
actions et des discours des groupes pris dans les filets de Tordre répres
sif 114. Il faudra attendre la période récente pour que la quête des cohé
rences, l'analyse des logiques pratiques qui déterminent l'action des fou
les en mouvement se substituent à la métaphore de l'animalité ou des 
instincts animaux. Des auteurs, suivant l'exemple de Fouchard, (Les mar
rons de la liberté), vont exalter le courage des esclaves, le prix payé pour 
la liberté, poser le problème des formes de résistance adaptées à une 
situation désespérée115.

« Les affreux temps de 93 » ne trouvent pas grâce aux yeux de La
cour ; il n'approuve ni l'élection populaire, ni la souveraineté du peuple 
« convaincu... qu il faut tout faire pour le peuple et rien, par lui » (3, 24). 
Observation qui vise également les petits blancs, leur entrée dans la vie 
politique, leur représentation dans les assemblées populaires, et avec eux, 
l'intervention de la rue dans la question coloniale et singulièrement leur 
hostilité à legard des libres. C est ce pluralisme d'intérêts irréconciliables 
qui fonde l'argumentation des théoriciens libéraux (Tocqueville, Stuart 
Mill) contre la tyrannie de la majorité et qui fait l'intérêt d'une étude des 
« journées » qui ponctuent la crise révolutionnaire.

Comme Napoléon lui-même, il manifeste de l'indulgence à l'égard des 
émigrés favorables à l'Angleterre, pour qui, « mieux vaut encore passer 
sous domination étrangère que de devenir les victimes des terroristes ou 
les esclaves des noirs » (2, 249) 116. Lors de l'attaque anglaise, la plupart 
des communes avaient pris la détermination de ne pas se défendre. La
cour rappelle cette formule étonnante des habitants de la commune du 
Lamentin qui écrivaient au gouverneur Collot, alors qu'il tentait d'orga
niser le défense de l'île, « Ne cherchez pas à combattre, nous sommes 
déjà vaincus » (2, 248) 117.

Avec les autres, il accueillera, avec soulagement, « Vhomme appelé à 
donner à la France, cette organisation forte et durable... » ; coup d'état des 
18-19 Brumaire an VIII (9-10 nov. 1799) ; Napoléon Bonaparte devient 
1er Consul (13 décembre 1799 proclamation de la Constitution de l'an
v m . )



6 -  « La folle idée de l'indépendance »
L émancipation n a été ni préparée, ni prévue ; « de même qu’un ac

cident, le décret (d ’abolition) du 4 février 1794 sortit, du sein de la Conven
tion nationale, dans l’un de ces moments d ’enthousiasme qui saisissaient 
si souvent cette assemblée célèbre... » (2, 372) 118. « Hier encore l’esclavage 
était dans sa pureté originelle : les droits du maître absolus, les devoirs de 
l’esclave à peu près illimités ; les malheureux Africains, arrachés de leur 
pays et conduits aux colonies, étaient considérés comme du bétail et vendus 
sur les places publiques ; un grand nombre n ’avaient eu le temps ni d ’ap
prendre notre langue ni de connaître nos usages ; et aujourd’hui, sans tran
sition aucune, on conférait à ces barbares les droits civils et politiques... » 
(2, 376). Aussi Lacour est-il naturellement du côté des troupes que Bo
naparte envoie pour rétablir l'ordre, (il parle de « notre » petite armée, 
« nos » batteries...).119

Mais il rendra justice à la grandeur d'âme de Delgrès, à sa générosité ; 
« Delgrès seul, apparaît comme ayant apprécié les événements avec justesse. 
La passion ne l’aveugla point » (3, 250). Il raconte comment le comman
dant décide d'arrêter les combats contre les armées ennemies pour en
voyer ses hommes aider les soldats blancs à éteindre l'incendie qui va 
détruire Basse-Terre (3, 240).

Il publie in extenso sa proclamation, du 10 mai 1802, « A l'Univers 
entier. Le dernier cri de l'innocence et du désespoir » ; nous la connais
sons grâce à lui et à Longin. « Cette proclamation fanatisa les hommes de 
couleur. Tous prirent la résolution de triompher des soldats de Richepance 
ou de s ’ensevelir sous les ruines de la colonie. Leur cri de ralliement fut 
Vivre libre ou mourir » (3, 253-255). « Pris vivant, Delgrès eût été pendu. 
Nous aimons mieux le voir sortir de la lutte par un trépas héroïque » (3, 
332).

Il salue l'émergence historique du sujet noir. Il rendra justice aux 
officiers braves et expérimentés Ignace, Kirwan, Dauphin, (3, 276) ; aux 
troupes qui luttent pour leur liberté : « les nègres n ’avaient pu résister à 
l’impétuosité française, mais ils s ’étaient défendus. Ils lâchaient pied, mais 
pour recommencer la lutte plus loin. Ayant une connaissance parfaite de 
tous les sentiers, ils s ’y jetaient, faisaient des détours et venaient attaquer 
l’armée par derrière... Les révoltés battus dans toutes les rencontres, n ’étaient 
soumis nulle part... avec un courage et un acharnement dignes de la pensée 
qui les animait, la défense de leur liberté... (3, 285-287) 120.

Ignace121, « brave et brillant officier » mais partisan de l'idée d'indé
pendance, « se révolta contre la France, entraînant dans sa folle entre
prise tous les hommes de couleur qu'il put séduire et une foule de noirs. 
Il osa songer à soustraire la Guadeloupe à la domination de la métropole 
et à faire de la colonie un Etat à part, dont il serait un des chefs » (3, 
317). Plusieurs partageront ses idées d'indépendance » ; « Ignace, Masso- 
teau, Palème, Noël-Corbet, Codou, étaient les chefs des partisans de ces 
projets insensés » (3, 171).

Mais il comprend les réserves des noirs au moment de la signature 
de la paix avec l'Angleterre « Dans les moments suprêmes, il semble que 
les peuples aient le don de seconde vue. Rien encore ne faisait soupçonner 
l’intention de la métropole de revenir pour les colonies à l’ordre ancien, et 
pourtant le Noir, instinctivement, avait compris que si la France venait à



jouir de la paix intérieure et extérieure, elle songerait à remettre les Africains 
dans Vesclavage » (3, 182).

Il souligne le rôle des femmes122 (il remarque « la grande quantité de 
négresses »), leur « ardeur incomparable » (3, 275). Les « citoyennes Dan- 
dane et Presson » sont parmi les soldats qui, en juin 1794, enlèvent le 
Fort Fleur d'Epée aux Anglais (2, 308) et surtout Solitude dont la figure 
a inspiré André Schwart-Bart (3, 311). Ignace « s était fait suivre par la 
presque totalité des négresses qui étaient sorties avec lui du fort. Il se servait 
de ces femmes autant pour sa propagande que pour le transport des vivres 
et des bagages de ses soldats » (3, 307) 123.

Selon la tradition, encore vivante à l'époque de Lacour, les troupes 
de Richepance furent bien près d'être vaincues (3, 288). Il comprend la 
méfiance de Delgrès face aux proclamations de Richepance, son refus de 
rendre les armes : « avait-il tort de ne pas montrer de la confiance ?... Les 
assurances qu’on lui donnait seraient-elles devenues réalités ? On peut en 
douter». (3, 282).

La fin héroïque de Delgrès est un commencement légendaire qui ne 
s'épanouira que beaucoup plus ta rd 124. Mais c'est chez Lacour que les 
historiens puiseront leurs premières informations ; ses notations brèves 
deviendront la référence classique de tous ceux qu'a tenté le récit de l'épo
pée de Delgrès. « On en veut à notre liberté, mes amis ; sachons la défen
dre en gens de cœur, et préférons la mort à l'esclavage ». La lettre -  qu'il 
cite -  de Delgrès au citoyen Bemier commissaire du gouvernement près 
de l'agence municipale à la Basse-Terre, précisant les conditions d'une 
négociation, constitue, comme l'indique Jacques Adélaide-Merlande, un 
des rares textes de Delgrès que nous connaissions (3, 279-280).

« Le désarmement général de la colonie fut ordonné. Cette mesure n ’était 
qu’un préliminaire pour établir les voies par lesquelles on voulait arriver 
d’abord au rétablissement de l’ordre, et ensuite au retour de l’ancien système 
colonial ». (3, 345).

« L ’esclavage allait être rétabli, mais sans dire qu’on le rétablissait » (3, 
353).

« On n ’avait pas frémi en songeant que les rapports du maître à l’esclave 
allaient se revêtir, pour les rendre plus rigoureux, de la souvenance des in
jures (3, 401).

L'arrêté du 17 juillet 1802, connu par la citation qu'en fait Lacour, 
comporte dix-neuf articles constituant « un nouveau code ». Les considé
rants opposent « les autres colonies soumises à un régime domestique et 
paternel (qui) offrent le tableau de l’aisance de toutes les classes d ’hommes 
en contraste avec le vagabondage, la paresse, la misère et tous les maux qui 
ont accablé (la Guadeloupe), et particulièrement les noirs livrés à eux-mê
mes ».

« De sorte que la justice nationale et l’humanité commandent autant 
que la politique le retour des vrais principes... » (3, 355).

La Révolution n'est qu'une courte parenthèse vite refermée par le 
retour à la situation d'avant 1789. L'administration, ne voulant pas qu'il 
restât trace du passage de la révolution dans la colonie, « proscrivit tout 
ce qui avait appartenu à cette époque : noms, personnes et choses » 125.

La Révolution, au sens de Soboul, de mutation brusque affectant la 
structure globale de la société se conclut donc sur un échec. Mais l'épopée



de Delgrès va laisser des traces profondes dans l'inconscient collectif antil
lais.

En France, le débat s'est focalisé sur l'énigme de la fracture de 1789, 
l'énigme temporelle par opposition au concept de « bloc », sur les ruptu
res internes ou « dérapage » du processus révolutionnaire. En Guade
loupe, lenigme résiderait plutôt en l'absence, jusqu'à une date récente, 
de débat, de questionnement sur le rétablissement de l'esclavage en 1802, 
la possibilité de cet événement incroyable, ses modalités, les conditions 
de sa mise en œuvre, voire son acceptation. Relire Lacour, peut nous 
fournir des éléments de réponse à cette interrogation.126

Depuis la publication de l'ouvrage de Lacour, problématique et mé
thode, recherches et questions théoriques, se sont évidemment modi
fiées ; des travaux ont posé de nouvelles questions et réouvert d'ancien
nes. D'une lecture attentive de Lacour lui-même d'ailleurs, de sa 
fréquentation, sont nées les réflexions et les exigences qui ont permis un 
renouvellement de la recherche.

L'Histoire de Lacour, avec ses mérites et ses défauts, est une référence 
classique de l'historiographie antillaise ; des romanciers (Gustave Ay- 
mard, Alejo Carpentier, André Schwart-Bart), des historiens, s'en sont 
inspirés. Elle « témoigne pour tout un temps. Elle fait partie elle-même 
de son histoire » (Vilar). Mine inépuisable d'informations factuelles main
tenant bien exploitée, ouvrant la voie à des pistes interprétatives riches 
et complexes, à une interrogation sur les moyens, les formes et les limites 
de la régénération culturelle, politique, économique, sociale de la Révo
lution, elle est aussi devenue une source de première main pour analyser 
l'idéologie de la classe dominante, celle des créoles. Elle permet ainsi 
l'étude des attitudes mentales, sans laquelle on ne saurait écrire l'histoire 
des sociétés. Si l'on en croit Vilar, on ne saurait le lui reprocher, puisque 
« la découvrir comme idéologie fait faire un pas dans le sens de la 
science »127.
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