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Le paysage, une fixation? 

Olivier Lazzarotti 
E.A. MIT, Université de Paris VII-Denis-Diderot 
Université de Picardie Jules-Verne 
olazzaro@club-internet.fr 

Un p'tit village, un vieux clocher, un paysage 
si bien caché et dans un nuage, le cher visage, 
de mon passé. 

(Charles Trenet) 

Que reste-t-il, finalement, de nos amours, si ce n'est un paysage? Et quelles 
raisons aurions-nous de ne pas totalement nous abandonner à cette irrépressible et 
démesurée envie de n'y rien toucher pour conserver, intacts, à l'écart du temps qui 
passe, les unes et les autres? Et de céder, dans un relâchement de l'être poussé vers 
sa plénitude, aux ivresses d'une voluptueuse rêverie nostalgique? 

Complaisance? Illusions? Faut-il se laisser emporter par les plis, voire les replis, 
des sept voiles d'une séduction qui pourrait, aussi, se révéler fatale? Est-on bien 
sûr que, dans le mot paysage, ne se nichent pas d'autres enjeux qu'une analyse 
raisonnée pourrait mettre en lumière? La question pourrait sembler celle d'un rabat-
joie. On se devra, pourtant, de la soulever clairement. 

Les définitions du mot ne manquent pas. J.-C. Wieber (1996:170), par exemple, 
en rappelle la double entrée, présente dès l'apparition du mot : « La première 
apparition du mot paysage date de 1538, pour décrire un tableau peint; la seconde 
vient en 1549 pour désigner l'étendue du pays soumise à la vue ». 

Question d'étendue spatiale, donc, mais aussi de représentation. Directement 
inspiré par cette ambivalence fondamentale, nous choisissons d'ancrer notre 
réflexion dans ce postulat énoncé par A. Berque (1995:15) : « les sociétés aménagent 
leur environnement en fonction de l'interprétation qu'elles en font, et récipro
quement elles l'interprètent en fonction de l'aménagement qu'elles en font ». 

Au fond, on peut dire, avec un sens à peine forcé de la formule, que le paysage 
est le mot qui sert à désigner, tout à la fois, l'homme et l'homme qui voit l'homme, 
voire, dans notre posture, l'homme qui voit l'homme qui voit l'homme... 

Ainsi la notion de paysage est porteuse d'une double réflexivité. La première 
est celle de l'homme à l'homme : le paysage est bien une construction sociale, tant 
concrète que symbolique, toujours datée, disputée et donc évolutive. La seconde 
est celle de la forme au sens : du coup, il n'est pas pensable d'en négliger la nécessaire 
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part d'interprétation et de ne pas, en même temps, se poser la question de son 
apprent issage. Car nous interprétons des paysages qui nous informent, 
consciemment ou non, sur des valeurs qui les fondent. C'est que le paysage ne 
s'adresse pas à la simple capacité de voir, mais bien à celle de regarder, elle-même 
liée à une capacité de mise à distance de ce qui est vu, ce que résume S. Schama 
(1995 :16) : « Du moins rendons justice à l'œil humain, car c'est son regard qui fait 
toute la différence entre la matière brute et le paysage ». 

C'est par lui que les choix, les tris, voire les effacements qui président à la 
transformation de cet espace brut en paysage - opération que l'on pourrait qualifier 
de « paysement » - produisent une mise en « ordre du visuel », selon l'expression 
de G. Sautter (1993 : 619) qui réfléchit un trait culturel majeur, donc. Et le même 
auteur d'y revenir par ailleurs (1990 : 629) : « Mais le choix n'est pas innocent. 
N'importe quel fragment de la réalité visible ne fait pas l'affaire, mais seulement 
celui qui se présente avec la structure interne voulue, selon la disposition des 
éléments matériels, le point où le regard est posé et la façon dont la perspective 
s'organise ». 

Le paysage n'est donc pas qu'une forme. Rien dans ce que l'on voit ne permet 
de le définir. Tenter de le faire n'aboutirait qu'à proposer une définition, une de 
plus - au nom de quelle légitimité? -, du mot, soit à aggraver, davantage si possible, 
la confusion ambiante. 

Car, en tant que ce que l'on regarde du territoire soit aussi ce que l'on nous 
apprend à en voir, le paysage est, fondamentalement, un ordre. Un ordre qui porte 
une histoire, laquelle peut aussi renvoyer à des mythes, et qui réfléchit l'état, arrêté 
à un moment donné, des relations sociales des hommes qui ont contribué à l'inspirer, 
à le produire et qui tendent à le conserver. Et un ordre, aussi, qui, à force d'être 
intériorisé, en devient inconscient ainsi que nous le rappelle S. Schama comme 
pour mieux mettre en garde contre ce qu'on finit par oublier (1995 : 16) : « Les 
paysages que nous croyons les plus exempts d'intervention culturelle se révèlent 
parfois à la réflexion ceux qui en sont le produit ». 

C'est en tant qu'ordre politique et idéologique qu'il semble donc pertinent, pour 
ne pas dire nécessaire, d'interroger l'approche géographique pour explorer, 
ouvertement, ce problème essentiel de la relation entre paysage et liberté humaine1. 
La conscience humaine de soi, la capacité à penser sa relation aux autres et à la 
mettre en œuvre, mais aussi la capacité de se déplacer et d'être ailleurs aussi bien 
qu'ici, sont-elles déterminées par le premier apprentissage, souvent inconscient, 
des paysages « maternels » de la vie d'un homme, ceux à travers lesquels il a 
découvert et intériorisé le monde au point de le naturaliser? 

Du coup, à la fois comme production, lecture et apprentissage du monde, le 
paysage est au cœur des enjeux de la reproduction du social, soit de la norme, 
notion envisagée ici essentiellement dans sa dimension prescriptive2. 
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PAYSAGE, UN MOT D'ORDRE? 

Le XXe siècle aura accentué peut-être encore plus que les précédents cette 
ambivalence qui attache la notion de paysage autant au domaine des matérialités 
qu'à celui des idéalités, sans qu'il soit toujours possible de faire la différence dans 
l'usage qui est fait du mot. Et cette ambivalence qui lui donne toute la richesse et 
l'épaisseur d'un mot plein est aussi la source de tous les troubles, de toutes les 
confusions et de tous les débats qui l'entourent. De quoi, finalement, parle-t-on 
encore quand on parle de paysage? Et que dit-on? 

LE PAYSAGE, DU « BEAU » AU « VRAI » 

Nichées dans un fond de nature, montagne ou mer, des maisons, rurales s'il en 
est, sans âge, parfument l'atmosphère d'une douce odeur de campagne apaisée. 
L'église, au clocher crânement dressé, n'en finit pas d'écraser le lieu et remplit du 
son de cette cloche si familière les solitudes environnantes. Peu, ou pas d'hommes. 
Et nous voilà au cœur de l'image stéréotypée, pour ne pas dire racoleuse, de la 
ruralité heureuse telle qu'on se la représente aujourd'hui (figure 1). Est-ce celle 

Figure 1 Église d'Audresselles (Pas-de-Calais) 
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Source : R. François (collection particulière) 

Rougerie, G. et Beroutchachvili, N. (1991 : 130-131) : « Le paysage que l'on considère comme seul 
digne de ce nom est, en fait, un monument historique, témoignage quasi sacré du passage des 
générations antérieures, de leur faire-valoir et, occasionnellement, de leurs vertus. Compréhensible, 
cette tournure d'esprit représente une fixation nostalgique sur un archétype, fixation à laquelle 
concourent des phénomènes de société contemporains : exaltation des racines culturelles, crainte du 
changement, compensation des agressions subies. Ce culte du paysage-lieu de mémoire, assimilé au 
paradis perdu, surtout dans la vieille Europe marquée par ses civilisations rurales, est spécialement 
réducteur : il refuse au paysage le droit à être une structure évolutive ». 
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d'un Charlevoix, pris dans les couleurs de Louise Kirouac, peintre bretonne, 
exposant dans l'une ou l'autre des galeries de la rue du Trésor à Québec, très 
touristique et commerciale? Ou celle d'un Boulonnais, exposé sous le charme facile 
et plat des tableaux de Ronald François, peintre très local présenté, quant à lui, 
dans une galerie de Calais? 

Nouveau ou Ancien Monde? L'endroit, finalement, importe peu. Ce qui est 
célébré, au-delà d'un « style », de l'esthétique internationale de l'image pieuse, 
c'est un ordre. Un ordre qui, aujourd'hui, se fond, au point de s'y confondre, dans 
la validation consensuelle des légitimités locales traditionnelles, agriculture et 
religion en tête; l'âge d'or d'une ruralité désormais engloutie, celle du milieu d'un 
XIXe siècle pourtant déjà emporté par le tourbillon de la première révolution 
industrielle, mais toujours prégnante dans les cœurs et les esprits de nos 
contemporains et qui se constitue en canons de l'authenticité. 

Implicitement, le spectateur, parfois aussi conforté dans ses propres convictions, 
est, si ce n'est déjà fait par ailleurs, informé des valeurs et des normes qui fondent 
cet ordre, celles d'un temps bien long, où rien ne change. De fait, dans la plupart 
des cas, les tableaux sont vidés de toute présence humaine, vidés, donc, de ce qui 
pourrait parler des conditions sociales et historiques ayant produit ces paysages 
(conflits, tourmentes). Et, avec eux, sont évacuées toutes les substances qui font la 
réalité de l'histoire des hommes : la sueur, le sang... 

Cette idéologie internationale du paysage n'est pas qu'une nostalgie. Elle porte 
aussi ses propres utopies, comme se plaît à le développer le texte de la brochure de 
l'exposition Louise Kirouac elle-même (Roussan de, 1999 : 5) : 

Comme d'autres peintres, Louise aimerait pouvoir tout reproduire avant que le 
modernisme efface les racines profondes de notre mémoire. Plusieurs régions s'en 
sortent bien. La Beauce et le Bas-du-fleuve ne sont pas encore gâtés par ce modernisme 
à outrance. 

On peut ainsi dégager deux tendances, lourdes de conséquences. La première, 
liée à l'impression de temps suspendu, tend à écraser les perspectives temporelles 
et à projeter sur le futur l'image du passé. La seconde, liée à l'ordre spatial représenté, 
concerne la relation entre l'identique et l'étranger. L'identité produite est construite 
par référence - par attachement? - au passé et au sol. 

Les arguments convergent. L'ordre « artialisé », selon l'opération décrite par 
A. Roger (1994), du paysage est connu et son intention aisée à saisir : le contrôle du 
social. Il renvoie à la figure géographique et au territoire de l'Homme-habitant, 
telle que M. Heidegger (1951, par exemple) l'a amplement développé, et au concept 
d'« habiter » que M. Le Lannou (1949 : 11) définissait ainsi : « Habiter, c'est vivre 
sur un morceau de la planète, en tirer de quoi satisfaire les besoins élémentaires de 
l'existence et, dans une mesure variable, un certain nombre de besoins acquis ou 
de commodités superflues ». 

L'Homme-habitant est enraciné dans le lieu; il y vit et il en vit au point, 
finalement, de s'y confondre. Son territoire est clairement celui du paysan 
sédentarisé; du paysan-soldat, à l'occasion, défini par ses frontières, ces bornes si 
rarement dépassées. Ce sont bien ces mêmes territorialités qui ont conduit le monde 
à s'entredéchirer, par deux fois, les Européens entraînant les autres. 
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L'analyse des origines de cette esthétique de Tordre permet d'en préciser les 
aspects les plus apparents. À une époque où la création artistique se jouait dans la 
production paysagère, les peintres de l'École de Barbizon, Théodore Rousseau en 
tête, ont, avec leur génie, inventé les règles de cet art. Plaçons-nous donc devant 
cette Sortie de Forêt à Fontainebleau, soleil couchant, datée de 1848. Imprégnés par les 
chaleurs crépusculaires d 'un soleil qui jetterait ses dernières forces dans 
l'accomplissement d'une ultime révolution, les spectateurs, comme ces vaches, elles-
mêmes écrasées par le poids de l'instant, retiennent leur souffle. C'est que la marche 
du temps semble bel et bien interrompue, comme accrochée à la dramatisation si 
puissante de ce moment de pure extase romantique. 

T. Rousseau ne fait pas qu'évacuer l'homme de ce tableau. Il met tout son génie, 
symétriquement, à une « hiératisation » de la nature, ce qui va bien au-delà. Il nous 
la présente comme investie de ces divinités qui fondent, tout à la fois, le panthéisme 
et le paganisme. Le paysage représenté accède à un statut supérieur : mieux que le 
Beau, il est métamorphosé en Vrai. Il prend, ainsi, un sens en soi, un sens - pourquoi 
pas? - transférable aux sociétés humaines. Remplie d'une religiosité pré-moderne, 
en opposition, pêle-mêle, avec le monothéisme et la Raison des Lumières, les 
paysagistes bellifontains préparent le lit des sensibilités et des mouvements 
conservationnistes de la fin du siècle et dont la SPPEF3, fondée en 1901 par Sully 
Prud'homme, sera une des premières concrétisations en France. 

Cela dit, ces représentations paysagères n 'ont pas non plus totalement 
abandonné les fondements de leur lointaine ascendance, celle d'un XVe siècle 
généralement reconnu comme celui de l'invention du paysage occidental. L'annonce 
de la mort de Saul à David, œuvre des années 1470 et tirée des Heures d'Etienne Chevalier 
de Jean Fouquet (vers 1420-1480) n 'en est pas le premier exemple. Cette 
représentation, pourtant, ne manque pas d'intérêt. En arrière-plan de la scène 
principale, le paysage ouvre une véritable perspective, au propre comme au figuré, 
le long de laquelle le regard se construit, par contrastes, en une double opposition. 
La première sépare villes et campagnes. Les remparts fixent clairement la limite 
entre les deux et produisent l'effet de distanciation. Mais les campagnes ne sont 
pas uniformes, ce que le jeu des couleurs contribue amplement à souligner. On 
peut, en effet, distinguer des campagnes riantes, cultivées et colorées et des 
campagnes bruyantes, violentes et grisées. 

Ainsi, Jean Fouquet, en écho aux grandes tendances de son époque, compose 
son œuvre à partir d 'un jeu de différenciation et de distanciation spatiales : 
campagne et ville; nature et culture; profane et sacré. Et c'est de ce travail de mise 
en regard que naît, en Occident, la représentation paysagère. 

Du coup, elle se trouve au cœur d'une préoccupation majeure de ce temps, la 
conquête et la maîtrise de l'espace d'une Europe qui se renouvelle totalement, tant 
par son expansion territoriale que par les conceptions qu'elle se fait d'elle même et 
de la planète tout entière. La distinction entre les villes et les campagnes n'est donc 
pas fortuite. Elle renvoie, directement, au désir de domination des premières sur 
les secondes. Autrement dit, l'invention paysagère procède de la volonté de contrôle 
de l'espace. Et cette lecture permet de se sortir d'une contradiction peu soulevée 
mais importante. Comment comprendre, en effet, que ce soit dans les basses plaines 
du nord de l'Europe et non dans les cités italiennes, pourtant décrites comme les 
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véritables foyers intellectuels de l'Europe de la Renaissance, que soit né, comme 
on a pris l'habitude de le penser, le landskap (Wieber, 1996 : 170), en français 
le paysage?4 Or, on peut aussi relier ce fait à un autre, inspiré de la même 
dynamique : l'invention, dans la seconde moitié du siècle suivant, de la projection 
cartographique par le flamand Mercator. Le regard n'est-il pas la première forme 
de l'appropriation territoriale, alors que la maîtrise de la navigation océane arrive 
juste un peu après? Quelques siècles plus tard encore, les officiers anglais sont 
formés, dans leurs propres écoles militaires, aux techniques de l'aquarelle afin de 
rapporter des représentations fiables de ces lointains paysages à coloniser, comme 
le montre R. Vézina (1977 : 296) à propos des officiers anglais arrivant dans 
Charlevoix : 

Les officiers militaires semblent avoir reçu une très bonne formation artistique à 
l'école militaire fondée en 1741, à Woolwich au sud-est de Londres. [...]. Le 
développement de l'aquarelle anglaise et la formation artistique des officiers militaires 
expliquent la prolifération des paysages produits au Canada au cours des XVIIIe et 
XIXe siècles. 

Il n'est donc pas tout à fait surprenant de voir que les Services historiques des 
armées français soient organisateurs d'une exposition5 au titre suggestif : « Du 
paysage à la carte »... 

Ainsi, une grande partie des reproductions paysagères de notre époque ne sont 
donc pas plus la représentation d'une belle chose que la belle représentation d'une 
chose. Elles assurent en réalité la reproduction de normes sociales, faites d'ordres 
convenus, qui tendent à enfermer dans des schémas périmés et contestables de 
compréhension du monde les hommes qui les reçoivent. La peinture ne constitue à 
cet égard qu'un aspect de cette entreprise. 

LE PAYSAGE, DU « VRAI » AU « BON » 

À un moment où les artistes, peut-être parce qu'ils en avaient tout dit, allaient, 
progressivement, se détourner du paysage, les scientifiques, qui avaient appris 
depuis Descartes à dissocier nature et culture, vont peu à peu investir ce champ : 
en 1866, E. Haeckel invente le mot écologie; en 1935, Tansley celui de géosystème. 
Entre temps, F. Ratzel (1904) avait pris parti : « L'art et la science ont tous deux 
pour objectifs de faciliter la compréhension du monde qui nous entoure ainsi que 
celui qui est en nous ». 

Le paysage est ainsi regardé par les scientifiques, les naturalistes en particulier, 
comme un objet scientifique à travers le prisme de l'analyse systémique qui sert de 
nouvelle base de compréhension du monde lui-même. Il n'y a, pour exprimer le 
glissement de l'esthétique au scientifique, qu'à se référer à la couverture de l'ouvrage 
de J. de Rosnay (1977), Le Macrocospe : une fenêtre (la veduta de la Renaissance?), 
ouverte sur la planète. Une citation éclaire le propos (p. 21) : 

L'atome, la molécule, la cellule, l'organisme, la société s'emboîtent les uns dans les 
autres comme un jeu de poupées russes. La plus grande de ces poupées a la dimension 
de la planète. Elle englobe la société des hommes et leurs économies. Les villes et les 
entreprises qui transforment le monde. Les organismes vivants et les cellules qui les 
constituent. 
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Cette lecture systémique du monde, également véritable philosophie, est ainsi 
porteuse d'un égalitarisme fondamental qui donne à chaque composant la même 
importance dans le fonctionnement du système. Cet écrasement des hiérarchies 
- de la molécule à l'homme - et des échelles, nivelle, ipso facto, la place de l'Homme, 
et sa légitimité sur terre. Poussée à l'extrême, cette logique a tout à fait pu ouvrir la 
voie à toutes les dérives, écofascistes en tête. Est en cause, alors, une autre traverse 
possible : le transfert du modèle systémique aux sociétés humaines, ce que 
P. Pelletier (1993:58) qualifie de dérive organiciste, l'écologie urbaine en constituant 
l'une des plus connues. 

Les conséquences sociales et politiques de ces glissements sont, d'ores et déjà, 
très importantes, notamment parce qu'elles mettent directement en jeu les 
conceptions et les représentations qui touchent à l'avenir de la planète, ce que J. de 
Rosnay (1977 : 116) suggère explicitement : « si le flux des naissances est égal au 
flux des décès, on atteint un état d'équilibre dynamique stationnaire appelé 
croissance zéro ». 

De ces conclusions, rappelant celles du Club de Rome des années 1970, on passe, 
par le rapport Bruntland, à la formulation d'un modèle de construction de l'avenir, 
le développement durable, intronisé au Sommet de la Terre de 1992 à Rio de Janeiro. 
C. Giran (1999 :111) en donne la définition suivante : 

La notion de développement durable ou encore d'un écodéveloppement correspond 
à la rencontre de deux courants de réflexion : 
- le premier concerne la prise de conscience écologique de la nécessaire protection 

de l'environnement et d'une utilisation économe des ressources naturelles; 
- le second s'est développé autour de l'idée de développement, peu à peu opposable 

au concept purement économique et quantitatif de croissance. La volonté est donc 
affichée de réconcilier l'homme et son environnement. Pour cela, il faut inventer 
un futur dans lequel les contraintes naturelles posées seraient pleinement intégrées. 

Dix ans plus tard, à Johannesburg, le thème semble, plus que jamais, d'actualité. 
Ainsi, dans son discours, le Président Chirac, après avoir avancé le saisissant constat 
que « Notre maison brûle... », peut déclarer : « La conscience de notre défaillance 
doit nous conduire, ici, à Johannesburg, à conclure à l'alliance mondiale pour le 
développement durable »6. 

La passerelle du scientifique au politique est, ici, on ne peut plus clairement 
lancée. 

LE PAYSAGE, DU « BON » AU « BIEN » 

À ce jour, les définitions citées en introduction par J.-C. Wieber (1996) ne rendent 
plus compte de la totalité du contenu du mot. Il faudrait aussi y ajouter sa récente 
dimension juridique. Au fur et à mesure que se construit avec tant de difficultés, 
aussi bien théoriques que pratiques, le droit de l'environnement, émerge, soutenu 
le plus souvent par les instances internationales de niveau mondial, le droit du 
paysage. Comme « Bien » à protéger, il apparaît dans la recommandation sur la 
Sauvegarde de la beauté des paysages et des sites, signée à Paris, en décembre 
1962. Dès lors, cette tendance n'a plus été contredite. Et c'est ainsi que, lors de la 
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session de décembre 1999 tenue à Marrakech, l'Unesco a inscrit au rang des sites 
du Patrimoine mondial et au titre des paysages culturels, celui de Sukur, au Nigeria, 
ainsi que la région viticole de Saint-Émilion. Les États nationaux, de manière plus 
ou moins volontaire selon les cas, ont produit, s'inspirant réciproquement, leur 
propre législation. Parmi d'autres, la Loi relative à la protection et à la mise en valeur 
des paysages [...], dite Loi paysage, adoptée en France le 8 janvier 1993, après la Loi 
montagne de 1985 et la Loi littoral de 1986, est un exemple particulièrement éclairant. 
Il en est de même avec les procédures de Zppau7 (1983), devenue Zppaup8 (1993). 

En tant que « Bien » juridique, avec toutes les ambiguïtés du mot, le droit du 
paysage se construit par opposition aux atteintes qui le menacent et dont l'ultime, 
mais non la moindre, conduirait à sa mort. F. Deprest (1997 : 176 et al), reprenant 
d'autres points de vue, a largement critiqué cette argumentation pour montrer, 
clairement, les mécanismes et les intentions de ceux qui l'agitent. Quelles menaces? 
Sur quels paysages? Venues de qui? 

Dans cette même dynamique, on ne peut être totalement étonné de voir le 
paysage être évalué en tant que valeur marchande et devenir de ce fait, à lui seul, 
une ressource. Traité comme objet, il a ses spécialistes, détenteurs d'un savoir-
faire, des paysagistes, qui peuvent très bien, comme n'importe quelle autre 
profession, s'ériger et fonctionner en technostructure soucieuse de sa propre 
pérennité. Technicisé, rien ne s'oppose plus à ce que le paysage soit monétisé. On 
peut évaluer ses coûts de production et d'entretien et - pourquoi pas? - ce qu'il 
rappor te . De ce point de vue, comme n ' impor te quel autre p rodui t de 
consommation, le paysage peut être géré selon les règles de la rationalité et de la 
rentabilité économiques. Les publicitaires, pour leur part, ne se sont pas privés 
pour en exploiter les ressources en associant leur produit (des cigarettes aux 
vacances) à une image faisant du paysage un argument de vente (Sautter, 1993 : 
592). Du coup, face aux sommes enjeu, il se pourrait qu'un nouveau débat juridique 
s'ouvre : à qui appartient l'image des paysages? 

En tant que bien économique, le paysage peut aussi être compté comme une 
source d'emplois. M. Périgord (1996 : 105) le fait remarquer : « Les éléments en 
notre possession montrent que dans le meilleur des cas le paysage constitue un 
support capable de sauver 440 000 emplois agricoles ». À l'examen de la réalité, le 
même auteur est conduit à relativiser ces projections (1996:111) : « Jusqu'à présent, 
les créations d'emplois directement liées à l'entretien du paysage restent modestes ». 
Pourtant, la recomposition mondiale de l'économie agricole pourrait, dans cette 
logique, favoriser l'émergence de nouvelles fonctions paysannes, l'entretien des 
paysages par des paysans-jardiniers. En France, la mise en place des CTE9, au mois 
de novembre 1999, encourageait cette évolution, même si, aujourd'hui, pour des 
raisons probablement budgétaires, elle semble s'essouffler. En contrepartie d'aides 
aux investissements, voire de compensations annuelles pour pallier les manques à 
gagner, les paysans volontaires s'engagent, dans un projet global d'exploitation, à 
respecter, entre autres, l'équilibre du territoire, par exemple dans un volet « paysage 
et patrimoine culturel » où l'un des objectifs est de mettre en valeur et d'améliorer 
les qualités du paysage. 
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Dans une autre sphère, les relations entre le paysage et sa protection et 
l'économique donnent matière à réflexion. Reprenant les conclusions d'une étude 
de deux chercheurs du CEPII10, L. Caramel souligne que l'argument environnemental 
sert, parfois, la cause du protectionnisme économique (2002 : V) : « seuls 
1171 produits ne sont confrontés à aucune mesure environnementale susceptible 
de limiter leur commerce, soit seulement 12 % en valeur totale des importations 
mondiales ». 

DE L'ART À L'ARTIFICE 

Enfin, on ne peut passer sous silence la dimension utopique qui est, de plus en 
plus, prêtée au mot. Le paysage est au cœur de tous les grands projets 
d'aménagement de l'espace. C'est là, peut-être, que l'imposture est la plus grossière. 
Tout le monde, en effet, peut s'accorder sur le fait que le paysage n'est pas un 
acteur et que l'on n'aménage l'espace que pour, ou parfois contre, les sociétés qui 
l'habitent. Par exemple, le vice-président écologiste du Conseil régional du 
Nord-Pas-de-Calais (cité par N. Lemaire, 1999 :13) articulait, clairement, paysage 
et économie : 

Même si la prise de conscience n'en est qu'à ses débuts, on trouve de plus en plus de 
gens convaincus qu'un environnement dégradé et un cadre de vie peu attrayant 
peuvent être des handicaps lourds pour le développement économique de la région. 

Et d'envisager, afin d'y remédier, de replanter massivement : 

Il ne s'agit pas de replanter des milliers d'arbres, on ne recréera pas ici d'immenses 
massifs forestiers. L'idée maîtresse est de reconstituer un maillage territorial, de 
restaurer des continuités paysagères. 

À force de glissements métaphoriques, de transferts sémantiques et de 
dissimulations, la boucle sémantique du paysage est, aujourd'hui, bouclée. Le mot, 
parvenu à une sorte d'autonomie, avance : comme si personne n'avait plus à 
l'activer, il porte et transporte le fondement de sa propre loi. Chargée de Beau, de 
Vrai, de Bon et de Bien, la notion de paysage est, finalement, engluée dans les 
sables mouvants de toutes ses confusions possibles et perd en sens ce qu'elle gagne 
en efficacité dans l'éloquence d'un discours politique, entonné par un orateur habile 
qui aura su lui faire rendre toute sa force euphorisante. Une dernière passerelle, la 
plus visible peut-être, est donc lancée. Elle relie l'art et l'artifice mais fait aussi 
apparaître toute la différence entre l'un et l'autre. 

Avec et autour d'un tel mot se joue donc l'une des parties parmi les plus 
importantes de la société occidentale, et depuis fort longtemps. On proposera, dans 
cette perspective, de l'interpréter comme l'un des instruments actuels des volontés 
qui œuvrent, par intérêt ou par conviction, au constant effort de sédentarisation 
des hommes. D'un point de vue politique, en effet, il est beaucoup plus aisé de 
contrôler, socialement, économiquement et politiquement, des hommes et des 
femmes fixes, attachés aux lieux, ceux de leur naissance si possible, ou assignés à 
résidences à l'intérieur de frontières d'États clairement définies, que de les suivre 
dans leurs mobilités. 

Le paysage, une fixation? 



Implicitement, le paysage a pu être agrégé comme élément d'une idéologie de 
la fixation, tant physique que mentale, des hommes. Il se trouve au cœur d'un 
système global de pensée du monde, où l'on retrouve, sens dessus dessous, 
l'environnement, le patrimoine, l'humanitaire, etc., et où s'évalue et se construit 
son avenir. Cela en fait un totalitarisme, au sens plein du terme, en même temps 
qu 'un principe d 'asservissement, par at tachement des hommes au lieu, 
d'emprisonnement de leur pensée, par des catégorisations de l'espace totalement 
obsolètes et de blocage psychologique, par culture presque maladive de la nostalgie. 

En termes contemporains, le paysage est, à l'articulation du local et du mondial, 
de l'idéal et du matériel, l'un des instruments bien réglés de la mondialisation 
actuelle, comprise non pas comme le déploiement d'un phénomène à l'échelle 
planétaire, mais comme la mise en ordre d'un monde selon des valeurs nées en 
Europe et largement interprétées par les États-Unis, même si l'on peut se demander 
si les seules catégories nationales sont encore suffisantes pour apprécier l'exacte 
portée sociale de ces phénomènes. 

Bref, le paysage ne caresse plus les brumes onctueuses d'un rêve romantique, 
même mué en douce utopie. Porteur d'ordres, son appel participe, dans tous les 
cas, à des élaborations territoriales, donc sociales, et cela met systématiquement en 
cause les relations des hommes entre eux et leurs évolutions. Il arrive, pourtant, 
que l'ordre puisse être contesté. Comment? Jusqu'où? Avec quels résultats? 

CONTESTER L'ORDRE D'UN PAYSAGE 

La construction d'une tour plus haute que les autres, colorée différemment, le 
tracé d'une nouvelle voie de circulation ou encore l'inscription d'un seul slogan 
sur un mur peuvent, dans des proportions et à des échelles différentes, changer 
tout à la fois l'aspect d'un paysage, son sens et la perception que l'on en a. Et 
l'observation géographique du monde fourmille de ce type d'exemples de 
contestation paysagère. 

PROFANER LE PAYSAGE 

En dérangeant l'ordre établi, on peut rendre à l'usage non sacré - nous dirons 
non hiératique - , des paysages qui auraient pu apparaître figés. Qu'une seule 
rupture affecte un paysage, et tout semble à nouveau comme en transformation. 

Ruptures par les formes 

Par l'effet de contrastes qui s'en dégagent ou seulement par la différence de 
leurs formes, les innovations architecturales peuvent, surtout au moment de leur 
construction au moment où la nouveauté est la plus fraîche, provoquer des chocs 
paysagers. L'un des cas les plus célèbres, en tout cas l'un des plus récents, est celui 
du Centre Pompidou, sur le plateau Beaubourg, à Paris. Mais, qu'il s'agisse de la 
tour Eiffel ou de l'édifice Price à Québec, toutes ces constructions se sont, plus ou 
moins volontairement, inscrites en rupture avec le paysage habituel, intériorisé 
comme normal. Qui, aujourd'hui, penserait à les contester? 
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De manière peut-être moins spectaculaire, mais tout aussi efficace sur les esprits, 
la construction de bâtiments ruraux modernes, fonctionnels et de grande dimension, 
provoque les mêmes réactions, le plus souvent d'hostilités. De manière sans doute 
plus subreptice, la mise à nu des pierres des constructions rurales traditionnelles 
contribue à renouveler l'image de ces maisons et modifie la perception paysagère 
des campagnes. 

Une autre manière de contester le paysage établi peut être dans l'inscription en 
faux. Il arrive, en effet, que des slogans de tout genre se signalent sur les façades 
parfois un peu mornes des murs des grandes villes, et les réveillent. Pour contester, 
pour dénoncer, pour suggérer, ils chargent d'un sens précis tel coin de rue et 
investissent de manière parfois un peu inattendue des aspérités que l'on croyait 
inaccessibles des paysages urbains. A leur manière, les tags contestent ouvertement 
les usages territoriaux convenus (figure 2). Témoins d'une vie nocturne souvent 

Figure 2 « L'inscription en faux : le capitalisme tue » 

Source : Cliché O. Lazzarotti, Québec, septembre 1999. 

intense et nichée dans des endroits peu habituels, parfois périlleux à atteindre, 
ils sont vite assimilés à des salissures et traités comme telles : serait-ce qu'ils 
dérangent l'ordre convenu et bien propre des centres-villes en rappelant, à qui 
ne veut pas trop le savoir, mais de manière éclatante, qu'ils ont aussi leurs banlieues? 

Le paysage, une fixation? 309 



A tant faire, on pourrait évoquer la contestation par les bruits qu'une définition 
trop visuelle des paysages aurait tendance à éclipser. Il n'est pas de manifestation 
qui ne déplace, avec elle, son cortège de sirènes et de trompes, de chants et de 
tambours. L'appropriation de l'espace par le bruit est la technique classique des 
mouvements revendicatifs traversant, selon des lignes souvent minutieusement 
choisies, le paysage, des luttes ouvrières aux Gay Prides. Et il n'est pas de forces de 
l'ordre qui n'aient leurs panoplies de gaz lacrymogènes afin de rétablir, par les 
odeurs, un ordre paysager contesté par les sons... 

Ruptures par le sens 

Mais pour venir enfin à mon sentiment particulier sur les montagnes, je dirai : que 
comme il n'y a pas de beaux paysages sans un horizon de montagnes, il n'y a point 
aussi de lieux agréables à habiter ni de satisfaisants pour les yeux et pour le cœur, là 
où l'on manque d'air et d'espace. Or, c'est ce qui arrive toujours dans l'intérieur des 
monts. Ces lourdes masses ne sont point en harmonie avec les facultés de l'homme, 
et la faiblesse de ces organes. 

Suivent, alors, plusieurs pages où l'auteur s'applique scrupuleusement à 
démontrer très explicitement que les montagnes ne sont en rien un spectacle ni, 
encore moins on l'aura compris, un paysage. Et c'est ainsi que s'exprime 
Chateaubriand (1806 : 35), dans le récit de son voyage au Mont-Blanc. 

Cela n'est qu'une lecture à laquelle s'était déjà opposée celle d'un autre auteur, 
J.-J. Rousseau, qui contribue, en revanche, à inventer et à promouvoir le nouveau 
regard sur la montagne des Romantiques. B. Debarbieux (1995 :14) en identifie les 
principaux acteurs : « Il n'est pas inutile de rappeler que cette nouvelle esthétique 
émerge de milieux protestants et très citadins ». 

A. Corbin (1988) décrit, quant à lui, l'invention d'un autre paysage, celui des 
littoraux, dans le même mouvement que celui de l'invention du tourisme et de sa 
diffusion en Europe. 

Comme la mise en tourisme d'un lieu induit une nouvelle interprétation de ses 
paysages, sa mise en patrimoine produirait le même effet (Lazzarotti, 1999). 

La sensibilité culturelle d'une époque, jamais isolée de ses grands phénomènes 
sociaux, est une clé essentielle d 'approche des logiques de product ion, 
d'interprétation et donc de contestation de l'ordre des paysages. 

Cela peut nous faire réfléchir sur la différence entre ce qui est visible, l'espace 
brut, et ce qui en est lisible, le paysage, et qui relève de la compétence de notre 
regard. À titre d'illustration, on peut se demander quelles différences un aborigène, 
ignorant tout des références de la société occidentale, pourrait percevoir entre deux 
villes européennes. Peut-être n'avons-nous pas encore appris à remarquer les 
différences? Et si c'est cela, pourquoi? 

C'est, en partie, sur la base de cette interrogation que S. Schama fonde la quête 
de son livre (1995 : 21) : 

Voici donc ce que Le Paysage et la Mémoire se propose : d'être un nouveau regard; une 
redécouverte de nos richesses que, pour une raison ou pour une autre, nous ne 
savons plus reconnaître et apprécier. Au lieu d'expliquer une fois de plus ce que 
nous avons perdu, je me propose d'explorer ce qui reste à trouver. 
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Et de conclure (p. 649) : 

Que nous escaladions des pentes ou que nous vagabondions dans les bois, notre 
paquetage d'Occidentaux est toujours lourd, lesté de mythes et de mémoire. 

Non pas que les formes changent - leurs temporalités n'ont souvent rien à voir 
avec celles des sociétés humaines - , mais la lecture qui en est faite, que Ton définit 
comme étant le paysage et qui nous informe, reste et demeure, quoi qu'on fasse, 
une interprétation, celle d'un ordre momentané, réflexion de l'état de relations, 
donc de hiérarchies, sociales, contestables et renversables à l'envi. 

Les formes, les valeurs, les utilités et les logiques qui ont présidé à l'institution 
des paysages établis et organisaient leur fonctionnement sont alors remises en cause 
par l'irruption d'un autre regard jugée, du point de vue de l'ordre, incongrue. Et si, 
du coup, les routes, voire les autoroutes, qui traversent notre espace, et le massacrent 
selon les uns, devenaient, pour les autres, les éléments-clés d'une esthétique 
paysagère de demain que nous ne savons pas encore voir? Selon A. Roger, cité par 
E. de Roux (2000:12), cette hypothèse n'est pas utopique. Le philosophe s'explique 
dans un article publié dans un ouvrage collectif, La Mouvance (éd. de la Villette) : 

Nous serions, devant nos villes et nos campagnes, dans le même dénuement perceptif 
- esthétique - qu'un homme du XVIIe siècle face à la mer et à la montagne. Nous ne 
savons pas encore voir nos complexes industriels, nos cités futuristes, la puissance 
paysagère d'une autoroute. 

Le moment où s'opère la rupture entre l 'ordre et sa contestation varie 
pratiquement autant de fois qu'il y a de situations. Les seuils de tolérance au 
changement varient, sans aucun doute, en fonction des paysages et des sociétés 
qui les habitent ou s'en réclament. Ainsi, par exemple, la résistance des uns et des 
autres diffère, non seulement en fonction des caractères sociaux des groupes 
considérés, mais aussi selon les paysages dans lesquels ils se trouvent. À titre 
d'hypothèse, on peut avancer que la sensibilité aux bruits, voire aux odeurs, est 
plus forte pour des populations néo-rurales en campagnes que pour de vieilles 
populations citadines de quartiers populaires. 

On peut, également, rappeler cette idée de l'ambivalence des paysages. La 
contestation n'est-elle pas, aussi, une manière d'entrer, ou de rentrer, dans le rang, 
de s'intégrer par l'exclusion, de se centrer par la marge? 

Enfin, si la contestation aboutit, ce qui est dans sa logique, elle institue de 
nouveaux ordres paysagers et ne produit, in fine, qu'un nouvel ordre, par un transfert 
somme toute assez banal, avec son train d'exclusion, d'intégration et, plus 
généralement, la redéfinition des positions sociales respectives des uns et des autres. 
La « germanisation » des paysages polonais pendant l'occupation allemande de la 
Seconde Guerre mondiale est, de manière tragiquement caricaturale, l'illustration 
d'une contestation qui n'est qu'un transfert d'ordre, comme le rapporte S. Schama 
(1995 : 84) : 

Si les juifs devaient être rayés de la carte dans les villages du sud [de la Pologne], le 
paysage lui-même allait subir des modifications décisives pour correspondre à ce 
qu'il aurait toujours dû être selon les zélotes du Heimat teuton, tel Heinrich Himmler, 
le Reichskommissar pour l'affirmation de la culture allemande : une extension 
ininterrompue de la Prusse-Orientale. 

On touche là aux limites de la contestation des paysages de l'intérieur. 

Le paysage, une fixation? 



DÉCHIRER LE PAYSAGE 

L'ordre paysager peut, également, être remis en cause lorsqu'un événement 
exceptionnel, de nature catastrophique ou autre, se produit. Les cataclysmes naturels 
(tsunamis, éruptions volcaniques, inondations) provoquent de tels boulever
sements, quand ils ne détruisent pas tout purement et simplement, que les paysages 
peuvent s'en trouver profondément affectés : 

Ici, la tempête s'est acharnée sur les peupleraies, prenant pour cible les arbres les 
plus hauts [...]. Les colosses gisent, et les racines, déchirant le sol, ont soulevé 
d'énormes mottes de terre. Impossible de progresser en barques sur les canaux. Tout 
est obstrué. Le Marais poitevin ressemble à un gigantesque chantier. 

Le témoignage de R. Guyotat (2000) ouvre les yeux sur les effets ravageurs des 
tempêtes qui ont traversé la France en décembre 1999. Face à une telle violence, 
c'est tout un pays qui se trouve confronté au problème de l'état de ses paysages. 
Dans le même journal, E. de Roux (2000:12) s'en fait, tout à la fois, le rapporteur et 
l'interprète11 : 

Les tempêtes qui ont ravagé le paysage français, les 26 et 27 décembre 1999, ont eu 
au moins le mérite de rappeler quelques évidences : la nature est toujours là, violente, 
imprévisible; il nous est impossible de la nier. Elle a permis aussi de reposer avec 
force la question du paysage [...]. 

Les négligences ou, pires, les violences humaines livrent d'incalculables 
exemples de destructions paysagères, au point que l'on pourrait envisager que 
celles-ci soient volontaires. Le cas le plus spectaculaire est, bien sûr, l'attentat du 
World Trade Center de New York du 11 septembre 2001. Mais il n'est pas le seul. 
On peut évoquer aussi le sort réservé à Dubrovnik. Ainsi, sans être totalement 
détruits, les paysages peuvent être profondément marqués par les traces des conflits. 

D'autres exemples existent en dehors de ces situations particulièrement 
tragiques, à l'image de ce que G. Chabot nous rapporte à propos de la plaine du 
Bas-Languedoc (1969, p. 115) : 

C'est à partir du XVIIe siècle que la vigne s'est développée. [...] Le canal du Midi 
ouvert en 1681 débloque la région et permet les exportations [...]. Mais les autres 
cultures à fins commerciales déclinent : produits tinctoriaux, oliviers concurrencés 
par les huiles exotiques; l'élevage des vers à soie est ruiné au XIXe siècle. Les prix du 
blé ne cessent de baisser et c'est la vigne qui profite de la vente des biens nationaux 
ou du partage des communaux. Enfin les voies ferrées permettent l'exportation dans 
toutes les directions à partir de 1857. La vigne descend alors du talus des garrigues 
où elle était restée cantonnée et envahit la plaine. Le phylloxéra faillit être fatal dans 
les années qui suivirent 1870. La replantation dans les sables, dans les terres 
inondables accentua la descente dans la plaine. Après la reconstitution en plants 
greffés, on aboutit à la monoculture presque exclusive. 

L'auteur décrit l'émergence du paysage viticole, la « mer de vigne » et l'on voit 
comment l'irruption de nouveaux moyens de transport active une redéfinition totale 
du rapport du Languedoc au reste de la France, ce qui entraîne, à la fois, 
l'effondrement d'un ordre paysager et la mise en place d'un autre. Nul doute que, 
avec ce bouleversement radical, ne se joue aussi celui d'une société, certains 
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membres subissant une érosion de leurs positions par attachement à l'ancien 
système, d'autres, en revanche, bénéficiant de nouvelles conditions pour renforcer 
les leurs. 

La tendance actuelle semble être de ne voir dans chaque situation de ce type 
que destructions et pertes. Mais elle est aussi, volontairement ou non, porteuse de 
renouvellement. Après tout, les crues ou les éruptions volcaniques ne sont-elles 
pas, parfois aussi, fertilisantes? Et des décombres qu'elles laissent émergent alors 
de nouvelles compositions et de nouveaux regards paysagers. Quoi qu'on en pense, 
de nouvelles villes ont été bâties sur les anciennes, etc. Car ce qui est finalement en 
question n'est certainement pas l'éventualité de la disparition (rien ne se perd...) 
d'un paysage, mais la capacité, spontanée ou non, à changer, c'est-à-dire celle des 
sociétés qui l'habitent à le - et à se - transformer. Sauf à être figés dans des 
représentations rassurantes mais dépassées, les paysages, en réflexion avec les 
sociétés et les individus qui les forment, vivent dans un mouvement constant, et 
c'est probablement dans leur capacité d'évolution réciproque, par une dynamique 
et dans une dialectique ininterrompues, que réside une partie de leur durabilité. 

OUTREPASSER LES PAYSAGES 

Changeons de point de vue et épousons celui de ces hommes qui trouvent les 
ressources, le courage, ou ont suffisamment de folie non pour changer l'existant, 
mais pour s'en arracher. Ceux-là dépassent leurs paysages familiers, ceux qui les 
rassurent, mais aussi les enferment, pour s'ouvrir à d'autres. Un verbe, peut-être 
un peu désuet, définit précisément ce dont il s'agit : outrepasser, c'est-à-dire aller 
au-delà. Ce verbe s'emploie aussi bien pour le temps, l'espace et la morale. On 
peut, ainsi, faire une hypothèse supplémentaire : la clé des paysages réside dans la 
capacité des hommes à les outrepasser. 

LA « DÉCOUVERTE DES DÉCOUVERTES » 

Nous avons pu montrer qu'il n'était pas insignifiant que l'invention du paysage 
coïncide avec le temps des grandes découvertes, soit à un moment de révolution 
dans les pratiques de la mobilité. Les Européens, en effet, dépassent à cette occasion 
les limites de leur horizon familier et investissent la dimension planétaire. 
Ipso facto, cela relativise la perception que les hommes ont de leurs propres lieux de 
vie. C'est, d'abord, l'accès à un nouvel ordre de grandeur qui, du coup, réduit 
d'autant les dimensions du Vieux Continent. C'est, ensuite, la rencontre avec l'Autre, 
la « découverte des Découvertes », selon l'expression de M. Mollat (1987 : 306) : 
« l 'intention est d'insister sur le fait que, parmi les réalités inconnues ou 
certains aspects de réalités connues, sur lesquels l'exploration a levé le voile, l'altérité, 
l'humaine surtout, fut, sans doute, la plus essentielle ». Par réflexion, cela induit une 
nouvelle conscience de soi (Mollat, 1987 : 308) : « Puisque les Anciens n'ont plus 
raison toujours, les yeux s'ouvrent et les consciences s'éveillent devant la nouveauté 
des visages comme devant celle des paysages ». Ce qui se passe relève d'un double 
mouvement de libération et de prise de conscience de ces espaces familiers. Les 
Européens inventent le paysage au moment où ils inventent la voie de sa 
relativisation, ce qui est incontestablement le moyen le plus sûr, si ce n'est le seul, 
de s'en affranchir. 
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Au XIXe siècle, autre moment dont on a vu l'importance dans l'histoire 
paysagère, le tourisme comme déclinaison de la mobilité hors quotidien produit, à 
sa manière, des effets semblables. En effet, se trouver, même en touriste, confronté 
à d'autres paysages, transforme, tout à la fois, ceux qui regardent et ceux qui sont 
vus. Et le tourisme, lui aussi, est un mode d'apprentissage du monde... donc de 
relativisation de soi : une libération, en somme. 

Qu'ils soient explorateurs, pionniers ou touristes, tous ces hommes et ces femmes 
qui se déplacent jusqu'à outrepasser les paysages qui leur sont les plus familiers 
franchissent la même ligne remarquable de leurs repères, géographiques et plus : 
l'horizon. 

DÉPASSER « L'HORIZON » DU PAYSAGE 

La condition invariable de dépassement d'un paysage est dans le franchissement 
de son horizon, défini, à la fois, comme la ligne où se termine la vue et, 
métaphoriquement, comme le cadre (social, culturel) qui limite les aspirations d'une 
personne. Autrement dit, il est la frontière entre le visible et le non visible, entre le 
connu et l'inconnu. C'est la raison pour laquelle franchir un horizon mondial, des 
colonnes d'Hercule à la lune, constitue toujours un petit pas pour l'homme et un 
grand pas pour l'humanité. 

Pour fondamentale qu'elle soit, cette liberté toujours possible de dépasser ses 
horizons n'est jamais absolue. Car l'horizon est aussi un mirage qui se dérobe au 
moment même où l'on pourrait penser l'atteindre. En effet, une fois franchi un 
nouvel horizon, se dresse un autre, immédiatement derrière : nouvelle prison, 
nouveau défi, nouveau possible. Cela fait, immanquablement, penser à la notion 
qu'A. Malraux12 appelle l'« insaisissable » et qu'il définit comme ce que l'on peut 
connaître, mais pas posséder. On peut faire, fugitivement, l'expérience de l'horizon; 
mais pas le saisir. Cela fixe, une fois pour toutes, les cadres, géographiques et autres, 
de la condition humaine et la relativité de tout projet humain. 

Malgré tout, cette aspiration à dépasser ses limites, à se laisser, d'une certaine 
manière, emporter par le vertige de l'inconnu et de la nouveauté, fonctionne comme 
l'un des ressorts les plus puissants de l'ambition humaine, elle-même torturée par 
l'une de ses contradictions les plus insolubles : d'un côté le confort, la sécurité, le 
connu, la reproduction et la norme convenue : mourir? De l'autre la nouveauté, 
l'inattendu et l'excitation de la nouveauté découverte : vivre? Et si, comme le dit 
un prétendu bon sens populaire, partir, c'est mourir un peu, qui peut contester 
que c'est, aussi, vivre beaucoup. 

Choisissant le mouvement, une partie des habitants de la planète, mobile, peut 
s'engager dans cette inversion de tendance à la fois subversive et révolutionnaire, 
au propre comme au figuré. Du coup, la fixation paysagère prend un autre sens et, 
en tout cas, se trouve, par un simple décalage du regard, profondément relativisé. 
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LA MOBILITÉ, ET APRÈS? 

Même mobile, l'Homme n'échappe pourtant pas aux emprises du paysage. À 
son tour, la critique de la mobilité peut être esquissée. D'abord parce qu'elle produit, 
aussi, ses propres paysages, tout aussi normes que d'autres. Dans une certaine 
mesure, les villes touristiques du patrimoine mondial sont, à la fois, différentes et 
semblables. La mobilité, en effet, est toujours difficile. De tels lieux sont faits pour 
la faciliter et être reconnus sans être au préalable connus. Cela veut dire que, sans 
y être jamais venu, on en connaît, déjà, certaines clés qui indiquent l'usage, les 
pratiques en cours et comment on peut s'y déplacer. Ce sont ces passages obligés 
qui servent de repères aux visiteurs : offices de tourismes, promenades en calèches, 
figures de la statue humaine, etc. Les mêmes remarques peuvent tout aussi bien 
s'appliquer aux stations balnéaires ou de sports d'hiver d'Amérique et d'Europe. 
A. C. Wagner (1998 : 42) aboutit, avec ses entrées, aux mêmes conclusions : 

Ces institutions [les lycées internationaux ou les associations d'étrangers en France, 
etc.] dessinent les contours d'un espace international qui permet aux migrants de 
haut niveau social de retrouver rapidement à l'étranger un univers (matériel et social) 
qui leur est familier, limitant ainsi les ruptures liées aux changements de pays. 

D'autres paysages de la mobilité pourraient bien être évoqués : les vastes 
aéroports, par exemple, ou encore les gares qui deviennent, de plus en plus, les 
éléments de mieux en mieux maîtrisés des pratiques quotidiennes, ce que soulignent 
F. Bellanger et B. Marzloff (1996 : 9) : 

Ces lieux [gares, aérogares, stations-service, centres commerciaux, etc.] se sont 
insensiblement glissés dans l'actualité de nos comportements. [...] Dans ces endroits 
et dans les transports qui les relient, les déplacements et les arrêts qui les ponctuent 
sont vécus comme une partie du quotidien. Les espaces sont repensés pour favoriser 
les échanges, les communications, les commerces [...]. L'individu investit les lieux 
et se les approprie; il y travaille, y fait des achats, y séjourne parfois..., bref les temps 
du transport, des déplacements, se vivent autrement qu'un simple passage. 

Ces paysages en émergence, en même temps qu'en reconnaissance, réfléchissent 
la montée en puissance de groupes humains sans doute minoritaires, mais qui, 
mobiles, ont fait de la planète leur maison et l'habitent comme telle, passant d'un 
lieu à l'autre. Cela devrait, à l'avenir, nous conduire à établir de nouvelles grilles 
d'interprétation des pratiques spatiales, fondées sur des critères géographiques du 
fixe et du mobile donc, qui pourraient nous aider à mieux comprendre les 
dynamiques à l'œuvre dans ce monde qui se met en place. Le rapport à l'espace 
fait partie des conceptions, individuelles et collectives, du monde et a, à ce titre, 
avoir avec d'autres choix, politiques, philosophiques, etc. On ne peut retrouver 
d'équivalences strictes avec elles, pas plus d'ailleurs qu'avec d'autres modes de 
catégorisations, l'âge ou la richesse par exemple. Une figure illustre, sans doute au 
mieux, ce point. Dans certains écrits, S. Weil prend sur la question de la sédentarité 
et de la mobilité des positions bien curieuses voire ambiguës, même s'il faut, pour 
bien saisir les intentions de ce qui ne constitue que des extraits de textes rapides et 
un peu isolés, avoir en tête le contexte historique de ces années (1949 : 61) : 
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L'enracinement est peut-être le besoin le plus important et le plus méconnu de l'âme 
humaine. C'est un des plus difficiles à définir. Un être humain a une racine par sa 
participation réelle, active, naturelle à l'existence d'une collectivité qui conserve 
vivants certains trésors du passé et certains pressentiments d'avenir. Participation 
naturelle, c'est-à-dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, la profession, 
l'entourage. 

Et encore (1949 : 104) : 

Le problème du déracinement paysan n'est pas moins grave que celui du 
déracinement ouvrier. Quoique la maladie soit moins avancée, elle a quelque chose 
d'encore plus scandaleux; car il est contre nature que la terre soit cultivée par des 
êtres déracinés. 

Il ne faudrait pas non plus, au cours de cette analyse critique des ordres paysagers 
émergents de la mobilité, totalement négliger le fait que parmi les intellectuels, 
dont une partie de ceux qui se sont réunis pour ce colloque, la plupart participe 
directement à la production de cette société et a, sans doute, tendance à la regarder 
avec une certaine partialité, voire bienveillance, si ce n'est à en encourager les 
dynamiques. 

On n'échappe donc jamais à l'emprise paysagère. Mais il est possible - et l'on 
sait comment - de la relativiser. L'ordre paysager est bien ce qui forme et ferme, 
mais c'est, en même temps, en lui et par lui que se trouvent les données qui 
permettent de le dépasser. De même qu'il verrouille les serrures de la condition 
humaine, il en délivre les clés. Les paysages sont ainsi porteurs d'une ambivalence 
fondamentale, idée à laquelle adhère, en l'élargissant, J. Lévy (1999 :114) : « L'espace 
se comporte en même temps comme une lourde injonction à respecter les normes 
et comme une continuelle incitation à la subversion ». 

CHEMIN FAISANT : EN ROUTE VERS L'HYPERMONDE... 

Devrait-on choisir entre un paysage « enfermement » et un paysage « libération » 
et refuser de prendre en compte, d'abord et avant tout, son ambivalence ontologique 
ou poser comme incontournable que le paysage procède des deux à la fois? Comment 
dépasser, transgresser, une norme qui n'existerait pas? Posons donc que la notion 
de paysage, telle qu'elle fonctionne en Occident, porte dialectiquement les principes 
d'ordre et de changement qui fondent les dynamiques territoriales, ce qui revient à 
dire sociales. 

Exprimé du point de vue de l'homme, on y voit l'universelle dialectique du fixe 
et du mobile qui constitue, depuis les origines, l'un des traits les moins contestables 
de la condition humaine et de ses progrès, et dont la déclinaison sédentaire/nomade 
est l'une des plus habituellement reconnue. 

Ainsi s'éclairent les conditions géographiques de l'invention, puis de l'évolution 
de la notion de paysage en Occident. D'un côté, des ouvertures béantes vers la 
mobilité, celles des Grandes Découvertes ou de la révolution des transports du 
XIXe siècle. Ces routes ouvertes vers de nouveaux possibles mettent de nouvelles 
distances entre les hommes et permettent de nouveaux effets de distanciation. À 
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travers ceux-là, c'est toute l'acuité du regard qui est stimulée. Dans les deux cas 
également, et cela ne doit rien au hasard, ce sont les conceptions du monde qui 
sont remises en causes et les révolutions de la mobilité ne constituent qu'un aspect 
du bouleversement total qui s'opère. Cela a sérieusement de quoi inquiéter les 
ordres sociaux établis et leurs tenants, qui œuvrent alors à renforcer l'assignation à 
résidence de la plus grande partie des populations en s'appuyant, entre autres, sur 
la notion de paysage, instrumentalisée comme moyen de fixation. La première 
Révolution industrielle, notamment par les nécessités de la production économique, 
tant agricole qu'industrielle, n'aurait pu s'accomplir sans l'attachement des 
populations à leurs outils de travail. 

Paysage, mobilité et distanciation sont donc des notions liées à l'ensemble des 
conditions économiques, sociales, mais aussi et incontestablement, idéologiques 
donc politiques de leurs époques. 

Actualisons le constat. En prenant en compte la très forte crispation paysagère 
de ce début de siècle, on peut se demander à quelle mobilité elle renvoie et, plus 
largement, ce qu'elle peut nous apprendre sur l'évolution de notre société. Dès 
lors, pourquoi ne pas explorer l'hypothèse de l'émergence symétrique d'un monde 
nouveau? Et quelle première ébauche peut-on en esquisser? 

Certains traits distinctifs pourraient nous aider à en comprendre, si ce n'est le 
sens, du moins le fonctionnement. On peut estimer, d'abord, qu'il s'agit d'un monde 
ouvert par la diffusion de la mobilité, même s'il ne faut pas tomber dans l'illusion 
que cela s'applique à l'ensemble des habitants de la planète, loin de là. Disons, 
pour plus de précaution, qu'il s'agit d'un monde en voie d'ouverture. Nous avons 
eu l'occasion de montrer comment ces phénomènes produisaient, selon une logique 
largement de réseau, leurs propres lieux et paysages. 

Il se produit, ainsi, une augmentation du nombre des mouvements et une 
intensification des circulations, donc des échanges de toute nature. Plus de 
commerce, au sens général du terme, plus de rencontres, entraînent une accélération 
des temporalités humaines. On peut considérer qu'on entre pleinement dans l'ère 
du temps rapide, celui où les événements se succèdent de plus en plus vite. De fait, 
il apparaît comme impératif de redéfinir les conditions de la durabilité, non pas 
comme un ralentissement de l'évolution, comme un frein au changement, mais 
bien comme une nécessaire adaptation continue aux constantes recompositions 
d'un monde agité d'un mouvement en permanence entretenu. Il devient alors 
impossible de s'installer dans le confort des situations acquises. Ce phénomène 
peut être rattaché au concept de résilience, lié au paradigme de l'auto-organisation 
transférée à l'analyse des systèmes sociaux, tel que le définit le groupe Archseomedes 
(1998:13-14) : « [le concept de résilience] implique en effet qu'un système maintienne 
sa structure et assure sa continuité, non pas en préservant un équilibre immuable, 
mais au contraire en intégrant des transformations ». 

Ce monde est aussi celui de l'instantané et de l'éphémère. Dans cet espace, 
l'image ne peut donc qu'occuper une place de plus en plus valorisée. Or, en 
tant qu'image, la notion de paysage enregistre une de ses plus belles « rentes de 
situation ». 

Le paysage, une fixation? 



Pour toutes ces raisons, en faisant le constat d'une augmentation des capacités 
de se déplacer, d'une accessibilité de plus en plus grande au mouvement, d'une 
accélération des rencontres, donc d'interactions sociales en croissance exponentielle, 
et par analogie aux pratiques courantes de l'informatique qui en est une des parties 
prenantes, on peut proposer de qualifier ce monde naissant, différent de la société 
post-moderne, d'hypermonde. 

L'Homme s'en trouve, lui aussi, totalement redéfini. Les multiples choix 
possibles d'être ici ou là, d'aller ou de rester, génèrent une infinie singularité des 
parcours individuels. L'homme est, peut-être, à la fois plus seul donc, mais aussi 
plus riche d'expériences dont on ne peut contester, au moins, qu'elles sont plus 
nombreuses, si l'on ne veut pas s'accorder sur l'idée qu'elles soient plus intenses. 
Les habitudes quotidiennes de la mobilité, liées aux fréquentes dissociations entre 
lieux de travail, de loisirs et de vie, combinées aux mobilités non quotidiennes, 
professionnelles ou de tourisme, produisent des systèmes de mobilité (Stock, 2001) 
qui ne peuvent aller qu'en se multipliant. 

Dans ces perspectives, la crispation sur les paysages ne peut avoir le même sens 
qu'au temps où les hommes étaient assignés à résidence. L'enfermement par le 
paysage n'est plus insurmontable ni total pour qui a les moyens matériels et 
mentaux de se déplacer et en a fait l'apprentissage. 

Dans une certaine mesure, on peut faire l'hypothèse que la conservation des 
paysages est non seulement possible dans l'hypermonde, mais nécessaire. Elle 
devient la condition qui favorise la mobilité. D'abord, parce qu'elle assure, à ceux 
qui partent, de retrouver les lieux qu'ils connaissent au moment de leur retour et 
dans une configuration qui leur est familière, ce qui préserve, également, la stabilité 
de leur position sociale. Ensuite, parce que, construits selon des schémas 
internationaux, ces paysages donnent à ceux qui ne les connaissent pas les moyens 
de les reconnaître ou, du moins, d'en faire l'apprentissage rapide. Du coup, cela 
renforce une autre ambivalence paysagère : à la fois dans le lieu, donc unique, et 
de plusieurs lieux, donc international. Et l'on comprend, finalement, avec ces arrière-
plans, comment et pourquoi les paysages sont devenus les grands repères collectifs 
que ceux des hommes qui participent à l'émergence de l'hypermonde insistent 
pour imposer. 

Une telle situation n'est pas, loin s'en faut, exempte de risques, le cas échéant 
très lourds. Pour autant qu'on puisse l'évaluer, le principal pourrait bien être celui 
de produire, massivement, des exclus de la mobilité. Pour ceux-là, incapables de 
s'en échapper, les paysages figés des populations mobiles seraient, plus que jamais, 
une prison... authentique. C'est, donc, entre autres, par l'inégal accès à la mobilité 
que peuvent naître les inégalités les plus criantes de l'hypermonde, dont les 
conséquences, en termes de différentiels d'évolution, atteindraient des écarts sans 
précédents. Il semble que, de nos jours, ce différentiel-là soit beaucoup plus à 
craindre que celui de Malthus. 
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Cette hypothèse est d'autant plus à prendre en compte que le progrès ne va pas 
de soi et que les chemins qui y mènent sont bien pentus. La mobilité n'est pas 
seulement innée, elle suppose un apprentissage, parfois difficile. Comme toute 
liberté, elle se conquiert, et d'abord mentalement contre soi, tant il est plus facile 
de se laisser aller à ne pas bouger qu'à subir la violence d'un déplacement et d'une 
altérité incompréhensible. Facteur aggravant, cet apprentissage n'est jamais favorisé 
par ceux qui en ont les clés. On l'a vu, les moyens idéologiques mis en œuvre par 
ceux qui maîtrisent leurs déplacements, soucieux de se réserver cette ascendance-
là, pour être classiques, n'en sont pas moins toujours aussi efficaces : confusion des 
esprits, amalgames, métaphores déplacées, etc. Ils visent à s'assurer une mise en 
ordre du monde, valorisant l'accès à la mobilité et assurant, par elle, une position 
dominante. 

Plus que jamais, donc, face à cette vieille stratégie de la dissimulation, celle de 
la rationalité scientifique des sciences sociales a un rôle de dévoilement essentiel à 
tenir. Ces deux idéologies ont des finalités radicalement opposées. La première 
enferme les hommes, la seconde les libère. Ironiser sur les travers, les maladresses, 
voire les réels effets comiques des pratiques de la mobilité, tourisme en tête, et sur 
les nouveaux lieux fondateurs de l'hypermonde, leur banalité, - apparente? - , 
n'aboutit, au mieux, qu'à entretenir la confusion, au pire à en être complice. 

À l'opposé, les sciences sociales, et particulièrement la géographie parce qu'elle 
est aussi science morale et politique, doivent se donner les moyens de décrypter les 
moindres indices significatifs du monde naissant, au-delà de nos horizons habituels 
et d'en favoriser ainsi la compréhension partagée. Dans un tel contexte, apprendre 
ne suffit plus, mais il faut, pour participer à l'aventure contemporaine et être de 
son époque, immanquablement apprendre à apprendre. De ce point de vue, on ne 
voit pas comment la Raison pourrait ne pas être une des clés centrales de cet enjeu, 
éventuellement même à l'exclusion de toute autre. Le retour de l'irrationnel, même 
s'il contribue à remplir nos paysages contemporains d'esprits de toutes sortes, n'a 
jamais permis aux nommes de se libérer de leur sort et favorise, au contraire, leur 
engloutissement dans les profondeurs abyssales de l ' ignorance, donc de 
l'enfermement. 

Décidément, les clés de l'hypermonde nous sont bien connues. Elles évoquent, 
irrépressiblement, un autre basculement du monde, celui de la Renaissance telle 
qu'elle apparaît sous la plume de Montaigne (Essais 1, ch. 31, Les cannibales) : 
« Voilà comment il faut se garder de s'attarder aux opinions vulgaires, et les faut 
juger par la voix de la raison et non par la voix commune ». 
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NOTES 

1 C'est en cela que nous nous inscrivons dans l'intitulé même de ce numéro : « le paysage 
par-delà la norme ». 

2 Et non au sens statistique de « moyenne ». 
3 Société Pour la Protection des Paysages en France. 
4 La Vierge au Chancelier Rolin, attribuée à Jan Van Eyck, est souvent considérée comme 

la première représentation paysagère (vers 1435). 
5 Trois siècles de cartographie de la France, du paysage à la carte, Château de Vincennes, du 

18 septembre au 10 novembre 2002. Services historiques des armées. 
6 Citation extraite du journal Le Monde, 3 septembre 2002, p. 3. 
7 Zones de Protection du Patrimoine Architectural et Urbain. 
8 Zones de Protection du Patrimoine Architectural et Urbain et du Paysage. 
9 Contrat Territorial d'Exploitation. 

10 Centre d'études prospectives et d'informations internationales. 
11 Voir, par exemple, Roux de, É. (2000) Une occasion à saisir pour mettre fin à la 

défiguration des paysages, Le Monde, 13 janvier, p. V. 
12 Voir, par exemple, la série de trois émissions télévisées, réalisées par Clovis Prévost 

et intitulées Les métamorphoses du regard, consacrées à André Malraux et à ses idées 
sur l'art. 
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