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Le Droit du plus fort 

Alain-N. Moffat 

RESUME 

Analysant cinq films de l'ONF qui ont précisément pour 
thème «L'Américanité», l'auteur dénote ici deux visions 
concurrentes de la société québécoise et des rapports qu'elle 
entretient avec le temps. D'une part une vision pessimiste 
de l'Histoire comme chronologie fatale entre le passé et 
l'avenir, d'autre part un travail de la mémoire tout entier 
voué au présent et à la dissolution du chronologique. 

ABSTRACT 

Through an analysis of the films in the «L'Américanité» 
series from National Film Board, the author presents two 
conflicting views of Quebec society and its relationship 
with Time. On one hand, the pessimistic view regards 
History as an foreordained chronology linking the past to 
the future. On the other, History is seen as the working of 
memory as a whole, dedicated to the present and to the 
dissolution of chronology. 

«L'Amérique n'a pas compris le montage, l'Amérique reste narrative.» 
Sergei M. Eisenstein 

Mémoires 

«(...) je suppose que dans toute société la production du discours est à la fois contrôlée, 
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d'en 
conjurer les pouvoirs et les dangers, d'en maîtriser l'événement aléatoire, d'en esquiver la lourde, 

la redoutable matérialité.» 
Michel Foucault 

L'Ordre du  discours 

À l'heure du libre-échange, de la culture d'entreprise et de la 
mondialisation des marchés, l'Office national du film produit une 
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série de films qui a pour thème l'impact de l'Amérique sur 
l'identité nationale. On décide de lui donner le titre 
«L'Américanité». Le mot est intéressant. Le mot est significatif. 
D'une part, en choisissant de parler d'«américanité» plutôt que 
d'idéologie américaine, on cherche à assigner à l'Amérique tous les 
traits et toutes les valeurs d'une culture; d'autre part, c'est 
précisément en limitant cette série à la seule «société distincte» et à 
ses représentants au sein de l'Office que l'on peut donner à 
l'Amérique toute sa dimension culturelle. Il faut donc reconnaître 
que cette entreprise nous renseigne beaucoup plus sur ce que nous 
sommes, sur notre «québécitude», que sur l'Amérique elle-même. 

Nous savons pourtant que la lutte contre le libre-échange, qui est 
une lutte fondamentale contre la réification des hommes et des 
femmes et pour la survie des différences, pour la culture donc, 
n'est pas venue du Québec et qu'elle ne viendra pas du Québec. À 
défaut de s'identifier à la fédération canadienne, notre empathie 
américaine pourrait bien dépasser notre volonté d'indépendance et 
le pays réel que nous avions souhaité pourrait bien être remplacé 
par celui, nihiliste et fatal, du grand vide américain. 

Octavio Paz définit bien l'Amérique par cette formule: 
«L'utopie américaine est un mélange de trois rêves: celui de 
l'ascète, celui du marchand et celui de l'explorateur. Trois 
individualistes» (p. 49-50). Nous avons déjà connu l'explorateur: 
au XIXe  siècle, il a échoué lamentablement sur les rives de la 
fédération canadienne. Il nous restait à connaître le repli sur soi de 
l'ascète et le triomphe des intérêts particuliers du marchand. 
Maintenant que le discours économique emprunte les apparences de 
la démocratie, qu'il fait tomber les murs et entraîne tout le monde 
dans les centres d'achat, que la culture marchande engouffre toutes 
les aspirations populaires, que les peuples et les individus 
compétitionnent avec les marchandises, à quoi pourrait bien 
ressembler la culture d'une société dite distincte? 

Et si dans ce monde une culture uniforme et sans histoire, une 
culture du même et de la série prenait le pas sur l'affirmation des 
différences, que resterait-il du désir ? Viviane Forrester n'écrit-
elle pas déjà: 

(...)Vhorreur économique évoquée par Rimbaud sous-tend chaque 
parcelle du temps, de l'espace, inaugure les systèmes, accapare la 
langue, camoufle les langages, se donne pour phénomène naturel 
antérieur à tous les temps. Se fond avec la religion, s'infiltre dans 
l'environnement, codifie la morale. Crée des catégories (p. 15). 

Si la culture est inséparable de l'histoire du présent, de l'histoire 
qui se fait, en abordant le thème de l'«américanité» et la série de 
l'ONF, il nous faut reconnaître — comme le fait si justement 
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Octavio Paz — que les Etats-Unis d'Amérique sont un pays fondé 
avant tout contre l'Europe, contre la culture et contre l'histoire. 
Sans cesse enivrée par la tyrannie du nouveau, de l'excellence et du 
futur, l'Amérique trouve son point d'appui dans l'idée d'un progrès 
démesuré où «le bien commun ne réside pas dans une finalité 
collective ou métahistorique, mais dans la coexistence harmonieuse 
des fins individuelles» (Paz, p. 42). D'où cette idée de recherche 
du bonheur qui est inscrite dans la Déclaration d'indépendance 
américaine et qui constitue le thème à partir duquel se construit le 
film de Micheline Lanctôt, La Poursuite du bonheur (1987). Il 
n'est pas sans intérêt par ailleurs de noter que cette idée plutôt 
abstraite, parce que détachée du présent, fut inscrite à la toute 
dernière minute dans la Déclaration d'indépendance, en 
remplacement de celle, beaucoup plus révélatrice, du droit à la 
propriété privée. 

Le portrait de la société de consommation tracé par Micheline 
Lanctôt est sans pitié. La quête du bonheur se transforme en quête 
des signes de l'aliénation des masses à la société de consommation. 
Mais la forme du film est désordonnée: les exemples de l'aliénation 
se multiplient sans subtilités et sans jamais en souligner la cause. 
Des stratégies de mise en marché au mode de production et de 
consommation du poulet, en passant par l'«insipide» André 
Moreau, la ville de Laval et son idéologie familiale, tout est 
tellement gros qu'à la fin, lorsque la réalisatrice désigne le 
«système» comme grand responsable, celui-ci demeure toujours 
aussi abstrait, comme une espèce de fatalité flottant au-dessus de 
nos têtes. C'est qu'ici, semble-t-il, on hésite à dire que ce système 
est capitaliste, qu'il est basé sur l'exploitation des ressources 
humaines et naturelles, sur l'appropriation par une minorité de la 
majorité des richesses et que ce processus en s'accélérant aliène de 
plus en plus les individus et polarise de plus en plus les classes 
sociales. Il n'est pas sans intérêt d'ailleurs de noter que la plupart 
des intervenants du film appartiennent aux classes moyennes qui 
sont, dans l'optique du néo-libéralisme, vouées à l'extinction. On 
pourrait dire à propos du film de Lanctôt qu'il représente bien leur 
chant du cygne et citer à leur sujet les mots de Viviane Forrester: 

Masse des utilisés, si vite inutiles et qui, chômeurs, se conçoivent 
superflus, car l'imposture veut que soit valorisé ce qui fait vivre et 
non la vie vécue — la vie qui les habite, et leurs corps vivants 
manifestant cette  vie.  Seul vaut ce qu'on paie. On paie l'aliénation. 
La vie qu'on vous prend. Pas cher. (...) Agitation bénie. Être 
reconnu, rémunéré (bien ou mal, peu importe), l'essentiel c'est d'être 
supprimé, comme son prochain, avec lui, près de lui. La foule, 
chacun des éléments de cette foule, joue le rôle qui lui est assigné: 
celui de ne pas investir le sien. Vaste conjuration, généreuse 
entreprise. Annulez-vous les uns les autres. Protégez-nous de nous. 
De notre différence. Supprimez le présent (p. 20). 
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Le film présente un système fatal et non le système réel. S'il 
témoigne de certains des effets aliénants du système sur les 
individus, c'est pour ne pas nommer ce système et rester au plan 
anecdotique, narratif.  Pour tirer toutes les conséquences du 
système tel qu'il existe, il faut encore une fois se replonger dans le 
réel. C'est l'un des avatars de notre époque et de notre société que 
de ne plus pouvoir nommer le capitalisme réel comme le grand 
coupable. On préfère ici se complaire dans le discours du 
désenchantement nationaliste qui est indissociable d'une génération 
gâtée et vieillissante; une génération dont les acquis économiques 
sont mis en péril par la crise. Une génération qui craint par-dessus 
tout de «disparaître», à l'heure où ses propres enfants et les grands-
parents de ses enfants cherchent à survivre moralement et 
physiquement à travers l'implacable rigueur des lois économiques. 
Deux films de la série me semblent témoigner plus spécifiquement 
de ce désenchantement et du chantage démographique qui lui est 
concomitant: Le Voyage au bout de la route ou La Ballade du pays 
qui attend (1987) de Jean-Daniel Lafond et Voyage en Amérique 
avec un cheval emprunté (1987) de Jean Chabot. 

Se situant d'emblée dans la quête du Saint-Graal nationaliste, il 
est significatif que ces deux films adoptent en quelque sorte la 
forme du «travelogue». Leur différence essentielle réside dans la 
direction choisie pour atteindre le même but. Le film de Lafond 
constitue un voyage vers l'intérieur, vers l'arrière-pays, vers le 
Nord. Un nord mythique puisque l'idée dominante du film réside 
dans le pays imaginaire, celui des chansonniers. Partant de l'idée 
vraie mais lassante dans sa répétition (voire complaisante) du «rêve 
québécois qui est passé par la chanson», on a encore une fois droit 
à l'inflation verbale sur Félix Leclerc et à la focalisation sur le 
Français de service, Jacques Douai — sorte de caution culturelle 
ambulante. Le film débute à Paris, atterrit à Mirabel, passe par la 
banlieue, séjourne à Québec et nous entraîne sur la Côte-Nord 
jusqu'au bout du système routier pavé. La ville de Montréal est 
esquivée. Elle n'existe plus. Il faut dire que Montréal ne concorde 
pas avec la vision nostalgique d'une société tricotée serrée que le 
film pose comme antithèse à la réalité québécoise actuelle où les 
maillons traditionnels se défont. D'ailleurs, le regard du 
réalisateur, relayé par Jacques Douai, manifeste cette 
incompréhension profonde des enjeux du Québec contemporain. Il 
est significatif que Lafond confie à un Français le rôle de l'étranger 
qui découvre le pays; ainsi le regard de l'autre n'est-il pas trop loin 
du même. L'aurait-il confié à un citoyen ou une citoyenne des 
dizaines de minorités culturelles du Québec? Peut-être aurait-il 
ainsi découvert de nouvelles manières de circuler sur la terre et 
donc d'envisager ce territoire, peut-être aurait-on une idée moins 
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sombre de l'avenir. Car le film participe de cette nostalgie de 
certains intellectuels québécois où l'unanimisme d'un passé radieux 
ne sait pas comment envisager le présent, pas plus qu'il ne saurait 
anticiper l'avenir. C'est ce refus d'investir le présent et la réalité 
du présent qui est à l'origine du grand silence des formes du passé 
où ils se complaisent. C'est un silence fatal au moment où il 
faudrait la mort du silence. Car, comme l'écrit encore Forrester: 
«(...) c'est peut-être là,  (....)  qu'on retrouve l'Histoire (...); non pas 
dans le silence de la mort, mais dans la mort du silence d'où 
déferleraient les langages, les clameurs nombreuses, tout ce que la 
langue, l'Histoire ont fait taire; langages de notre histoire, de nos 
histoires, de ce que nous pourrions être» (p. 34-35). 

Dans Voyage en Amérique avec un cheval emprunté, l'enfant à 
naître est l'occasion pour Jean Chabot d'un retour «quelque part, 
du côté du souffle originel et de la vérité profonde des choses». 
Cette volonté de retour aux origines et la forme testamentaire que 
prend ici le voyage, trouvent leur raison d'être dans le 
désenchantement total de l'auteur et de l'«insidieuse menace» de la 
disparition de la race. L'auteur pose d'ailleurs la question en ces 
termes: «Que reste-t-il de cette race audacieuse dans le bel 
aujourd'hui?» Polarisé entre «la mort du père» et «la vie qui fait 
signe», Voyage en Amérique cherche à projeter l'individu à la 
grandeur du continent. C'est le scénario américain par excellence 
qui repose sur l'ethnocentrisme et l'idéologie qui lui est 
concomitante, où «le domaine public se soumet au privé» (Paz, p. 
58). L'attention qu'accorde Chabot aux peuples aborigènes n'existe 
que pour prendre la mesure de la disparition de sa propre race: 
«des civilisations disparaissent par manque apparent de 
complexité.» Dans cette quête du sens où l'autobiographique donne 
la mesure au scénario de la catastrophe, il n'y a pas de demi-
mesure dans l'appropriation des signes du fatal. Reposant sur une 
bande-son totalisante où la voix off de Gilles Renaud exerce une 
pression telle qu'elle fait sourdre des images de l'Amérique, un 
Québec sans l'autre, le film de Chabot, en se confinant dans les 
paramètres du «retour à l'origine» et de «l'innocence» de l'enfant à 
naître, ignore l'histoire pour se confiner au jugement d'ordre 
moral. Il n'est pas étonnant alors qu'on puisse entendre en 
sourdine l'introduction des valeurs de l'idéologie américaine dans 
la pensée de certains intellectuels québécois, dans la mesure où, 
comme l'explique Octavio Paz, les intellectuels nord-américains 
«ont remplacé la vision historique par le jugement d'ordre moral» 
(p. 61). Et c'est pourquoi cette quête de l'autre ou plutôt chez 
l'autre, ressemble étonnamment au même, dans la mesure où elle 
participe de ce que j'ai appelé la vision unanimiste du passé 
québécois, et qu'en débordant sur le présent pour tenter de 
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l'expliquer, celle-ci participe de ce puritanisme provincial qui a 
toujours été la source de l'isolationnisme américain et de sa 
ségrégation intérieure. 

Et si cette peur bien réelle engendrée par la mondialisation des 
marchés et de la culture — mondialisation qui n'est pas plus 
américaine qu'elle n'est japonaise ou européenne, qui est celle des 
banques et des multinationales — mais qui s'exprime ici par la peur 
du géant américain, qui est un géant au pied d'argile, dissimulait 
mal la véritable peur québécoise qui est celle de l'autre, du 
différent? Et si derrière le discours nostalgico-nationaliste se 
profilait, par-delà son incapacité à appréhender le présent, le 
complexe de la fermeture et de l'isolationnisme? L'idéologie 
américaine ne nous aurait-elle pas gagnés de manière beaucoup plus 
perverse qu'on ne le croyait jusqu'à présent? D'où peut-être le 
discours démagogique sur le «retour du père» avec lequel certains 
intellectuels d'ici font leurs gorges chaudes; cette tentative pour 
contrer le soi-disant vide qui nous menace, pour le remplir de loi 
et de coercition et, comme l'écrit Forrester, «pour préférer le 
refuge offert par les systèmes coercitifs, qui donnent du plein, de 
l'objet, de la chose à désirer, à défaut de désir» (p. 24), alors que 
nous devrions plutôt «admettre qu'il n'y a pas de père vers qui 
faire retour. Admettre que nous ne sommes pas l'expression d'un 
désir. Qu'il n'y a, à la limite aucun désir. Ou encore aucun objet 
au désir sans fin qu'il y ait du désir» (p. 23-24). 

Si Le Voyage au bout de la route et Voyage en Amérique avec 
un cheval emprunté constituent en quelque sorte des quêtes pour 
retrouver «le même», Alias Will James (1988) de Jacques Godbout 
et Le Grand Jack (1988) d'Herménégilde Chiasson présentent plutôt 
des personnages en quête de «l'autre». En fait, les deux derniers 
films de la série instaurent une perspective plus nuancée de 
r«américanité», parce qu'ici l'enjeu de l'identité n'en est plus un 
d'analogie mais de différence. Dans le cas de Will James/Ernest 
Dufault, il repose sur la structure mythique du cow-boy et «des 
Québécois qui vivent tout naturellement au niveau du mythe.» 
D'où l'importance que revêt pour Will James le grand vide 
américain: c'est là qu'il peut, à l'image de la page blanche pour 
l'écrivain, inventer sa propre vie plutôt que de subir son existence. 
Parce que les événements font de lui un hors-la-loi, il quitte 
l'espace exigu où se déterminent, dans la contrainte, toutes les 
existences. Echappant en quelque sorte au discours du père, il peut 
dès lors entrer dans l'espace de la création. Mais il n'y échappe 
jamais totalement puisque le même, les origines, viendront 
constamment le hanter. De même Kerouac fuyant la ville parce 
que «les intellectuels des villes ne sont que des insensés tolérables 
qui ne savent vraiment pas comment continuer à vivre», cherchant 
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«la grande chose pour laquelle on est sensé vivre; la grande foi», 
trouvant «dans la nature extatique des Noirs d'Amérique» et dans 
l'immobilité contemplative orientale les alternatives au grand 
silence mortifère dont l'Amérique est tout entière imprégnée. Ce 
jeu entre l'errance et l'immobilité, cette découverte de la liberté où 
il n'y a «pas de réponse tout juste un écho» (Forrester, p. 24), ce 
refus de toutes les formes de coercition, bref le mobile d'Ernest 
Dufault et de Jack Kerouac ne pouvait appartenir qu'à l'Amérique 
francophone et ils ne pouvait s'exprimer que par l'écriture. D'une 
part parce que leurs origines sont entièrement marquées par la 
différence, elle-même fondatrice de culture, et d'autre part parce 
que l'écriture est le lieu de la marginalité, de la différence, le lieu 
ultime où l'on peut «oublier l'oubli, afin de retrouver la mémoire 
et d'acquérir celle du présent, que censure l'Histoire» (Forrester, 
p. 26). 

Au sein des films de la série «L'Américanité», je vois donc se 
développer une dispute entre la vision pessimiste et fatale du 
présent, conséquence de ce travail du deuil en conformité avec le 
discours du père, ce roman familial où «l'Histoire devient un récit 
truqué qui rafle le passé, sature l'avenir, refoule l'immédiat, qui ne 
relate pas le passé, mais l'altère, le châtre» et où «la fraude devient 
le synopsis de nos vies» (Forrester, p. 24-25), et le point de vue 
représenté par Will James et Jack Kerouac d'un travail du présent, 
voué à «la mémoire du présent. D'un présent qui survit à la mort, 
toute chronologie dissoute» (Forrester, p. 25). Travail du texte, 
travail de la différence qui peut témoigner de ce que la québécitude 
a à gagner de la pluralité. Ainsi pourrons-nous contrer le discours 
alarmiste du nata-fatalisme déterminé par la mort, la continuité, le 
narratif. «L'Amérique n'a pas compris le montage, l'Amérique 
reste narrative», écrivait Eisenstein; si notre différence n'est plus 
ce qui fonde notre rapport au présent, nous ne saurons pas 
distinguer les instances discursives de l'histoire; aveuglés par le 
même, nous ne saurons pas «dévisager l'imprévisible» et accueillir 
le différent. 
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