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Le Droit du plus fort

Alain-N. Moffat

RESUME

Analysant cinqg films de I'ONF qui ont précisément pour
théme «L'Américanité», l'auteur dénote ici deux visions
concurrentes de la sociélé québécoise ct des rapports qu'elle
entretient avec le temps. D'une part une vision pessimiste
de I'Histoire comme chronologie fatale entre le passé et
l'avenir, d'autre part un travail de la mémoire tout entier
voué au présent et a la dissolution du chronologique.

ABSTRACT

Through an analysis of the films in the «L'Américanité»
series from National Film Board, the author presents two
conflicting views of Quebec society and its relationship
with Time. On one hand, the pessimistic view regards
History as an forcordained chronology linking the past to
the future. On the other, History is seen as the working of
memory as a whole, dedicated to the present and to the
dissolution of chronology.

«L'Amérique n'a pas compris le montage, I' Amérique reste narrative.»
Sergei M. Eisenstein
Mémoires

«(...) je suppose que dans toute soci¢lé la production du discours est a la tois controlée,
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour role d'en
conjurer les pouvoirs et les dangers, d'en maitriser I'événement aléatoire, d'en esquiver la lourde,

la redoutable matérialité.»
Michel Foucault
L'Ordre du discours

A T'heure du libre-échange, de la culture d'entreprise et de la
mondialisation des marchés, I'Office national du film produit une



série de films qui a pour théme l'impact de 1'Amérique sur
l'identité nationale. On décide de Ilui donner le titre
«L'Américanité». Le mot est intéressant. Le mot est significatif.
D'une part, en choisissant de parler d'«américanité» plutdt que
d'idéologie américaine, on cherche a assigner a I'Amérique tous les
traits et toutes les valeurs d'une culture; d'autre part, c'est
précisément en limitant cette série a la seule «société distincte» et a
ses représentants au sein de I'Office que l'on peut donner a
I'Amérique toute sa dimension culturelle. Il faut donc reconnaitre
que cette entreprise nous renseigne beaucoup plus sur ce que nous
sommes, sur notre «québécitude», que sur I'Amérique elle-méme.

Nous savons pourtant que la lutte contre le libre-échange, qui est
une lutte fondamentale contre la réification des hommes et des
femmes et pour la survie des différences, pour la culture donc,
n'est pas venue du Québec et qu'elle ne viendra pas du Québec. A
défaut de s'identifier & la fédération canadienne, notre empathie
américaine pourrait bien dépasser notre volonté d'indépendance et
le pays réel que nous avions souhaité pourrait bien étre remplacé
par celui, nihiliste et fatal, du grand vide américain.

Octavio Paz définit bien I'Amérique par cette formule:
«L'utopie américaine est un mélange de trois réves: celui de
l'ascete, celui du marchand et celui de I'explorateur. Trois
individualistes» (p. 49-50). Nous avons déja connu l'explorateur:
au XIXc siécle, il a échoué lamentablement sur les rives de la
fédération canadienne. Il nous restait & connaitre le repli sur soi de
l'ascéte et le triomphe des intéréts particuliers du marchand.
Maintenant que le discours économique emprunte les apparences de
la démocratie, qu'il fait tomber les murs et entraine tout le monde
dans les centres d'achat, que la culture marchande engouffre toutes
les aspirations populaires, que les peuples et les individus
compétitionnent avec les marchandises, a quoi pourrait bien
ressembler la culture d'une société dite distincte?

Et si dans ce monde une culture uniforme et sans histoire, une
culture du méme et de la série prenait le pas sur l'affirmation des
différences, que resterait-il du désir ? Viviane Forrester n'écrit-
elle pas déja:

(...)l'horreur économique €voquée par Rimbaud sous-tend chaque
parcelle du temps, de l'espace, inaugure les systémes, accapare la
langue, camoufle les langages, se donne pour phénoméne naturel
antérieur a tous les temps. Se fond avec la religion, s'infiltre dans
I'environnement, codifie la morale. Crée des catégories (p. 15).

Si la culture est inséparable de I'histoire du présent, de ['histoire
qui se fait, en abordant le theme de I'«américanité» et la série de
I'ONE, il nous faut reconnaitre — comme le fait si justement
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Octavio Paz — que les Etats-Unis d'Amérique sont un pays fondé
avant tout contre I'Europe, contre la culture et contre ['histoire.
Sans cesse enivrée par la tyrannie du nouveau, de I'excellence et du
futur, 'Amérique trouve son point d'appui dans l'idée d'un progrés
démesuré ou «le bien commun ne réside pas dans une finalité
collective ou métahistorique, mais dans la coexistence harmonieuse
des fins individuelles» (Paz, p. 42). D'ou cette idée de recherche
du bonheur qui est inscrite dans la Déclaration d'indépendance
américaine et qui constitue le théme a partir duquel se construit le
film de Micheline Lanctot, La Poursuite du bonheur (1987). 1
n'est pas sans intérét par ailleurs de noter que cette idée plutot
abstraite, parce que détachée du présent, fut inscrite a la toute
derniere minute dans la Déclaration d'indépendance, en
remplacement de celle, beaucoup plus révélatrice, du droit a la
propriété privée.

Le portrait de la société de consommation tracé par Micheline
Lanctot est sans pitié. La quéte du bonheur se transforme en quéte
des signes de l'aliénation des masses a la société de consommation.
Mais la forme du film est désordonnée: les exemples de l'aliénation
se multiplient sans subtilités et sans jamais en souligner la cause.
Des stratégies de mise en marché au mode de production et de
consommation du poulet, en passant par I'«insipide» André
Moreau, la ville de Laval et son idéologie familiale, tout est
tellement gros qu'a la fin, lorsque la réalisatrice désigne le
«systéme» comme grand responsable, celui-ci demeure toujours
aussi abstrait, comme une espéce de fatalité flottant au-dessus de
nos tétes. C'est qu'ici, semble-t-il, on hésite a dire que ce systéme
est capitaliste, qu'il est basé sur l'exploitation des ressources
humaines et naturelles, sur l'appropriation par une minorité de la
majorité des richesses et que ce processus en s'accélérant aliene de
plus en plus les individus et polarise de plus en plus les classes
sociales. Il n'est pas sans intérét d'ailleurs de noter que la plupart
des intervenants du film appartiennent aux classes moyennes qui
sont, dans l'optique du néo-libéralisme, vouées a l'extinction. On
pourrait dire & propos du film de Lanctot qu'il représente bien leur
chant du cygne et citer a leur sujet les mots de Viviane Forrester:

Masse des utilisés, si vite inutiles et qui, chdmeurs, se congoivent
superflus, car l'imposture veut que soit valorisé ce qui fait vivre et
non la vie vécue — la vie qui les habite, et leurs corps vivants
manifestant cette vie. Seul vaut ce qu'on paie. On paie l'aliénation.
La vie qu'on vous prend. Pas cher. (..) Agitation bénie. Etre
reconnu, rémunéré (bien ou mal, peu importe), 'essentiel c'est d'étre
supprimé, comme son prochain, avec lui, prés de lui. La foule,
chacun des éléments de cette foule, joue le rdle qui lui est assigné:
celui de ne pas investir le sien. Vaste conjuration, généreuse
entreprise. Annulez-vous les uns les autres. Protégez-nous de nous.

De notre différence. Supprimez le présent (p. 20).
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Le film présente un systéme fatal et non le systéme réel. S'il
témoigne de certains des effets aliénants du systéme sur les
individus, c'est pour ne pas nommer ce systéme et rester au plan
anecdotique, narratif.  Pour tirer toutes les conséquences du
systéme tel qu'il existe, il faut encore une fois se replonger dans le
réel. C'est I'un des avatars de notre époque et de notre société que
de ne plus pouvoir nommer le capitalisme réel/ comme le grand
coupable. On préfere ici se complaire dans le discours du
désenchantement nationaliste qui est indissociable d'une génération
gatée et vieillissante; une génération dont les acquis économiques
sont mis en péril par la crise. Une génération qui craint par-dessus
tout de «disparaitre», a I'heure ol ses propres enfants et les grands-
parents de ses enfants cherchent & survivie moralement et
physiquement a travers l'implacable rigueur des lois économiques.
Deux films de la série me semblent témoigner plus spécifiquement
de ce désenchantement et du chantage démographique qui lui est
concomitant: Le Voyage au bout de la route ou La Ballade du pays
qui attend (1987) de Jean-Daniel Lafond et Voyage en Amérique
avec un cheval emprunté (1987) de Jean Chabot.

Se situant d'emblée dans la quéte du Saint-Graal nationaliste, il
est significatif que ces deux films adoptent en quelque sorte la
forme du «travelogue». Leur différence essentielle réside dans la
direction choisie pour atteindre le méme but. Le film de Lafond
constitue un voyage vers l'intérieur, vers l'arriére-pays, vers le
Nord. Un nord mythique puisque l'idée dominante du film réside
dans le pays imaginaire, celui des chansonniers. Partant de l'idée
vraie mais lassante dans sa répétition (voire complaisante) du «réve
québécois qui est passé par la chanson», on a encore une fois droit
a l'inflation verbale sur Félix Leclerc et a la focalisation sur le
Francais de service, Jacques Douai — sorte de caution culturelle
ambulante. Le film débute a Paris, atterrit a Mirabel, passe par la
banlieue, séjourne a Québec et nous entraine sur la Cote-Nord
jusqu'au bout du systéme routier pavé. La ville de Montréal est
esquivée. Elle n'existe plus. Il faut dire que Montréal ne concorde
pas avec la vision nostalgique d'une société tricotée serrée que le
film pose comme antithése a la réalité québécoise actuelle ou les
maillons traditionnels se défont. D'ailleurs, le regard du
réalisateur, relayé par Jacques Douai, manifeste cette
incompréhension profonde des enjeux du Québec contemporain. Il
est significatif que Lafond confie & un Frangais le role de 1'étranger
qui découvre le pays; ainsi le regard de ['autre n'est-il pas trop loin
du méme. L'aurait-il confié a un citoyen ou une citoyenne des
dizaines de minorités culturelles du Québec? Peut-étre aurait-il
ainsi découvert de nouvelles maniéres de circuler sur la terre et
donc d'envisager ce territoire, peut-étre aurait-on une idée moins
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sombre de l'avenir. Car le film participe de cette nostalgie de
certains intellectuels québécois ol I'unanimisme d'un passé radieux
ne sait pas comment envisager le présent, pas plus qu'il ne saurait
anticiper l'avenir. C'est ce refus d'investir le présent et la réalité
du présent qui est a l'origine du grand silence des formes du passé
ol ils se complaisent. C'est un silence fatal au moment ol il
faudrait la mort du silence. Car, comme I'écrit encore Forrester:
«(...) c'est peut-étre 1a, (....) qu'on retrouve I'Histoire (...); non pas
dans le silence de la mort, mais dans la mort du silence d'ou
déferleraient les langages, les clameurs nombreuses, tout ce que la
langue, 1'Histoire ont fait taire; langages de notre histoire, de nos
histoires, de ce que nous pourrions étre» (p. 34-35).

Dans Voyage en Amérique avec un cheval emprunté, l'enfant a
naitre est l'occasion pour Jean Chabot d'un retour «quelque part,
du c6té du souffle originel et de la vérité profonde des choses».
Cette volonté de retour aux origines et la forme testamentaire que
prend ici le voyage, trouvent leur raison d'étre dans le
désenchantement total de l'auteur et de I'«insidieuse menace» de la
disparition de la race. L'auteur pose d'ailleurs la question en ces
termes: «Que reste-t-il de cette race audacieuse dans le bel
aujourd'hui?» Polarisé entre «la mort du pére» et «la vie qui fait
signe», Voyage en Amérique cherche a projeter l'individu a la
grandeur du continent. C'est le scénario américain par excellence
qui repose sur I'ethnocentrisme et l'idéologie qui lui est
concomitante, ol «le domaine public se soumet au privé» (Paz, p.
58). L'attention qu'accorde Chabot aux peuples aborigénes n'existe
que pour prendre la mesure de la disparition de sa propre race:
«des civilisations disparaissent par manque apparent de
complexité.» Dans cette quéte du sens ou I'autobiographique donne
la mesure au scénario de la catastrophe, il n'yv a pas de demi-
mesure dans l'appropriation des signes du fatal. Reposant sur une
bande-son totalisante ol la voix off de Gilles Renaud exerce une
pression telle qu'elle fait sourdre des images de I'Amérique, un
Québec sans l'autre, le film de Chabot, en se confinant dans les
paramétres du «retour a l'origine» et de «l'innocence» de I'enfant a
naitre, ignore ['histoire pour se confiner au jugement d'ordre
moral. Il n'est pas étonnant alors qu'on puisse entendre en
sourdine l'introduction des valeurs de l'idéologie américaine dans
la pensée de certains intellectuels québécois, dans la mesure ou,
comme l'explique Octavio Paz, les intellectuels nord-américains
«ont remplacé la vision historique par le jugement d'ordre moral»
(p. 61). Et c'est pourquoi cette quéte de l'autre ou plutét chez
l'autre, ressemble étonnamment au méme, dans la mesure ou elle
participe de ce que j'ai appelé la vision unanimiste du passé
québécois, et qu'en débordant sur le présent pour tenter de
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l'expliquer, celle-ci participe de ce puritanisme provincial qui a
toujours €été la source de lisolationnisme américain et de sa
ségrégation intérieure.

Et si cette peur bien réelle engendrée par la mondialisation des
marchés et de la culture — mondialisation qui n'est pas plus
américaine qu'elle n'est japonaise ou européenne, qui est celle des
banques et des multinationales — mais qui s'exprime ici par la peur
du géant américain, qui est un géant au pied d'argile, dissimulait
mal la véritable peur québécoise qui est celle de l'autre, du
différent? Et si derriére le discours nostalgico-nationaliste se
profilait, par-deld son incapacité a appréhender le présent, le
complexe de la fermeture et de l'isolationnisme? L'idéologie
américaine ne nous aurait-elle pas gagnés de maniére beaucoup plus
perverse qu'on ne le croyait jusqu'a présent? D'ol peut-étre le
discours démagogique sur le «retour du pére» avec lequel certains
intellectuels d'ici font leurs gorges chaudes; cette tentative pour
contrer le soi-disant vide qui nous menace, pour le remplir de loi
et de coercition et, comme l'écrit Forrester, «pour préférer le
refuge offert par les systémes coercitifs, qui donnent du plein, de
I'objet, de la chose a désirer, a défaut de désir» (p. 24), alors que
nous devrions plutét «admettre qu'il n'y a pas de pere vers qui
faire retour. Admettre que nous ne sommes pas l'expression d'un
désir. Qu'il n'y a, a la limite aucun désir. Ou encore aucun objet
au désir sans fin qu'il y ait du désir» (p. 23-24).

Si Le Voyage au bout de la route et Voyage en Amérique avec
un cheval emprunté constituent en quelque sorte des quétes pour
retrouver «le méme», Alias Will James (1988) de Jacques Godbout
et Le Grand Jack (1988) d'Herménégilde Chiasson présentent plutdt
des personnages en quéte de «l'autre». En fait, les deux derniers
films de la série instaurent une perspective plus nuancée de
'«américanité», parce qu'ici l'enjeu de l'identité n'en est plus un
d'analogie mais de différence. Dans le cas de Will James/Ernest
Dufault, il repose sur la structure mythique du cow-boy et «des
Québécois qui vivent tout naturellement au niveau du mythe.»
D'ot l'importance que revét pour Will James le grand vide
américain: c'est 1a qu'il peut, & l'image de la page blanche pour
I'écrivain, inventer sa propre vie plutoét que de subir son existence.
Parce que les événements font de Iui un hors-la-loi, il quitte
l'espace exigu ou se déterminent, dans la contrainte, toutes les
existences. Echappant en quelque sorte au discours du pére, il peut
dés lors entrer dans l'espace de la création. Mais il n'y échappe
jamais totalement puisque le méme, les origines, viendront
constamment le hanter. De méme Kerouac fuyant la ville parce
que «les intellectuels des villes ne sont que des insensés tolérables
qui ne savent vraiment pas comment continuer a vivre», cherchant
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«la grande chose pour laquelle on est sensé vivre; la grande foi»,
trouvant «dans la nature extatique des Noirs d'Amérique» et dans
I'immobilité contemplative orientale les alternatives au grand
silence mortifére dont I'Amérique est tout entiere imprégnée. Ce
jeu entre l'errance et l'immobilité, cette découverte de la liberté ol
il n'y a «pas de réponse tout juste un écho» (Forrester, p. 24), ce
refus de toutes les formes de coercition, bref le mobile d'Ernest
Dufault et de Jack Kerouac ne pouvait appartenir qu'a I'Amérique
francophone et ils ne pouvait s'exprimer que par I'écriture. D'une
part parce que leurs origines sont entierement marquées par la
différence, elle-méme fondatrice de culture, et d'autre part parce
que I'écriture est le lieu de la marginalité, de la différence, le lieu
ultime ol l'on peut «oublier I'oubli, afin de retrouver la mémoire
et d'acquérir celle du présent, que censure |'Histoire» (Forrester,
p. 26).

Au sein des films de la série «L.'Américanité», je vois donc se
développer une dispute entre la vision pessimiste et fatale du
présent, conséquence de ce travail du deuil en conformité avec le
discours du pere, ce roman familial ol «I'Histoire devient un récit
truqué qui rafle le passé, sature l'avenir, refoule l'immédiat, qui ne
relate pas le passé, mais l'altére, le chitre» et oll «la fraude devient
le synopsis de nos vies» (Forrester, p. 24-25), et le point de vue
représenté par Will James et Jack Kerouac d'un travail du présent,
voué a «la mémoire du présent. D'un présent qui survit & la mort,
toute chronologie dissoute» (Forrester, p. 25). Travail du texte,
travail de la différence qui peut témoigner de ce que la québécitude
a a gagner de la pluralité. Ainsi pourrons-nous contrer le discours
alarmiste du nata-fatalisme déterminé par la mort, la continuité, le
narratif. «L.'Amérique n'a pas compris le montage, 1'Amérique
reste narrative», écrivait Eisenstein; si notre différence n'est plus
ce qui fonde notre rapport au présent, nous ne saurons pas
distinguer les instances discursives de I'histoire; aveuglés par le
méme, nous ne saurons pas «dévisager l'imprévisible» et accueillir
le différent.

Université de Montréal
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