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Narcissisme et corps spectatoriel

Denis Bellemare

RESUME

A partir de deux textes, «Aller au cinéma» de Metz et
« En sortant du cinéma» de Barthes, |'auteur se pose la
question du statut du corps spectatoriel. Le corps
oublié du spectateur au profit du corps des personnages
s'avere le lieu du travail du hors-champ et aussi de
I'inconscient. En un tel lieu, toutes les identifications
sont possibles et le spectateur n'en sort pas toujours
gagnant, travaillé qu'il est par des forces antinomiques
répressives, réversibles.

ABSTRACT

Using two texts as a starting point, Metz's “ Aller au
cinéma” and Barthes’ “ En sortant du cinéma,” the
author poses the question of the status of the spectato-
rial body. The body of the spectator, overlooked in
favour of the bodies on the screen, is revealed as the site
of work outside the frame and also in the unconscious.
In such a site, all identifications are possible, and the
spectator doesn't always come out a winner, having been
worked over by reversible antinomic forces.

C’est 4 partir de deux textes anciens que j'ai 'intention
d’aborder les diverses articulations du corps spectatoriel : «Aller
au cinéma» de Christian Metz, « En sortant du cinéma» de
Roland Barthes. Le premier moule un creux réceptif ou «la
machine extérieure (le cinéma comme industrie) et la machine
intérieure (la psychologie du spectateur)» (Metz, 1977, p. 14)
nouent socialement avec les films de bonnes relations d’objet; ce
texte de Metz instaure symboliquement I'ldéal du moi specta-
toriel. Le second met en relief «le travail invisible des affects
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possibles» (Barthes, p. 105) d’une situation préhypnotique du
cinéma. Il ne s'agit plus seulement d’un creux ou se lover dans
une bonne relation d’objet, mais encore d’un vide 4 remplir
dans une sorte de capture de I'image; ce texte de Barthes fonde
I'Imaginaire de la fameuse relation duelle du Moi idéal du spec-
tateur de cinéma. Barthes en engage encore plus fondamentale-
ment la dualité: « Comme si j'avais deux corps en méme temps:
un corps narcissique qui regarde, perdu dans le miroir proche, et
un corps pervers, prét a fétichiser, non I'image, mais précisé-
ment ce qui I'excéde» (Barthes, p. 106). Le Moi spectatoriel
n'est pas qu'un, il est peut-étre double, probablement duel, cer-
tainement autre.

De I'entrée a la sortie de la salle de cinéma, que s'est-il réelle-
ment et imaginairement passé ? En aval et en amont du cinéma,
de I'institution cinématographique au sujet spectateur, du
champ des diverses conditions de représentation filmique au
contrechamp de leurs modéles démultipliés, j’ai opté pour un
corps sempiternellement présent et obligatoirement absent, a la
fois voué et condamné au hors-champ du film, creux 2 habiter
et vide & combler: le corps du spectateur. Ce corps de passage,
traversé par la multiplicité et la clarté des discours, ne se donne
a percevoir que dans le noir de la salle de cinéma, que dans
I'opacité et I'intervalle des images, que dans la duplicité narcissi-
que et perverse de ses positions.

Corps

Avant d’aborder le corps du sujet spectatoriel, ne vaut-il pas
mieux en un premier temps décrire le corps propre du sujet
(avant méme qu’il ne soit spectateur), corps qui laisse déja poin-
dre de ses expériences du visible et du visuel de la perception un
espace de figurabilité? Le corps propre s'avere ce lieu de percep-
tion, de fantasme et aussi de réve ol s'amortissent les dualités au
profit de figures-syntheses, il sait unir dans sa représentation ce
qui est séparé dans le processus. « Le corps est ce pouvoir origi-
nel de projection implicite dans la séparation du sujet et de I'ob-
jet et qu'il faut déduire 4 partir des traces laissées par I'écran du
réel» (Sami-Ali, p. 84). Le corps comme schéma de représenta-
tion acquiert ainsi un statut métapsychologique rassemblant et
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meédiatisant les diverses traces du processus de la perception et
de la projection.

Ce concept de corps revient fréquemment dans de multiples
écrits psychanalytiques dans I'enchainement visuel et progressif
d’éléments faisant rappel au dispositif cinématographique: de
Iimage 4 la projection sur une surface-écran. Il a l'attrait fonda-
mental pour nous de concilier dans notre démarche interdisci-
plinaire le réle ou plus précisément les fonctions diverses et stra-
tifiées du visuel dans la représentation psychique par son passage
de la psychanalyse a I'étude du cinéma. Les multiples articula-
tions du réel et de I'imaginaire dans le schéma de représentation
du corps propre dans une dynamique et une économique de
forces opposées ne peuvent que nous rappeler certains processus
du travail du film.

— FORCES ANTINOMIQUES

André Green, citant Le Moi et le Ca de Freud, place le Moi
corporel au centre des distributions et des répartitions des repré-
sentations d’affects dans le syst¢me de perception visuelle: « Le
Moi, rappelle Freud, est avant tout un Moi corporel, mais il
ajoute: “ Il n'est pas seulement un étre de surface, il est lui-
méme la projection d’une surface. ” Cette précision nous aide a
comprendre le réle du regard et du miroir» (Green, p. 40). La
contribution de Serge Leclaire dans Démasquer le réel complete
le scénario psychique en relevant de ce lieu du corps de nom-
breux conflits: « Tel est le corps: un ensemble de licux ol I'ordre
se démontre conflictuel. Le lieu s’y révele pour ce qu'il est, la
rencontre ou la coincidence de forces antinomiques» (p. 62).

— REVERSIBILITE

Si les forces antinomiques viennent dire I'enjeu économique
des conflits en présence dans la représentation du corps, le des-
tin des pulsions viendra signifier dynamiquement la source et la
direction de ses représentations d’affects. Le propre de cette
dynamique n’engage pas un cheminement frontal, direct, univo-
que, au contraire. Cette activité poursuit un parcours plus com-
plexe. Les pulsions destinées a la représentation du corps met-
tent en jeu 'identité narcissique et cette dernitre peut sopérer
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dans le renversement des pulsions en leur contraire et le retour-
nement sur la personne proposée. Ce double retournement
montre bien la réversibilité dynamique des représentations en
cours, leur figurabilité sous une forme sans cesse retournée et
renversée.

Il en est ainsi de la structure concentrique de la représenta-
tion du corps incluant un espace qui I'influe 4 son tour, et en
cela, cette représentation présente une certaine réversibilité.
LUimage du corps comme unité de surface écranique d’inscrip-
tion interpelle la complexité de fond de sa propre structure: le
corps de I'image. Elle devient le support, comme on le dit du
film, des mouvances psychiques de la représentation. Entre sys-
téme totalisateur et instance, ce concept opératoire s'érige en
instance constituée, constituante et constructrice et n'implique
aucunement un rapport direct au monde. Et en ce sens, les
modeles et les conditions de représentation des personnages au
cinéma doivent non seulement étre compris dans leur construc-
tion sociale et idéologique et leur construction discursive dans le
récit, mais encore dans leur production cinématographique ot,
au contraire du récit du monde et du monde du récit, les posi-
tions psychiques s’avérent labiles, antinomiques, réversibles.

Il en est ainsi du corps filmique, entre le film et le monde. Le
film comme opération médiatrice certes, mais aussi productrice,
ne se limite pas a un reflet, il maintient ses propres exigences qui
ne sont pas celles du monde, mais celles de ses matieres d’ex-
pression et du langage cinématographique. Il en est ainsi du
corps spectatoriel pris ou épris dans I'étau de I'image. Uanalyse
doit en délier les composantes originelles narcissiques et lui libé-
rer 'acces 4 d’autres espaces.

— UN DOUBLE DE SIGNIFICATION

Limaginaire et son signifiant cinématographique dédoublent
son sujet spectateur et son dispositif en une maniére d’inclusion
réciproque, ol '« expression synecdoque » de I'ceil du sujet tour-
percevant se fond aux mécanismes de projection écranique. Jean
Louis Schefer dépeint 'anatomie d’un rapport spectatoriel
dépositaire d’'un double de signification. Le cinéma représente
pour lui une expérience opaque et non transparente, primaire et
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non secondaire, appelant un retour certain aux origines des
identités du Moi, déplagant le centre des effets du film vers un
intérieur virtuel des affects du spectateur. Ce dernier expéri-
mente un second corps dans I'ignorance duquel il vit. L’Homme
ordinaire du cinéma se projette totalement dans 'axe sémiotique
d’un étrange désir d’extension du corps humain ol I'effer de
I'image est en dega de sa figuration, de ses modeles, de ses repré-
sentations.

En un mouvement opposé, Christian Metz tente de dégager
l'objet cinéma de I'imaginaire pour le conquérir au symbolique.
«C’est dans le sillage [des opérations symboliques] que se situe
I’espérance d’un peu plus de savoir, c’est 'un de ses avatars qui
introduit au “ comprendre ”, alors que I'imaginaire est le lieu
d’une opacité indépassable et comme définitoire» (1977, p. 10).
Il y a chez Christian Metz un travail topique et dynamique du
double, de dédoublement du sujet spectateur dans le dispositif
cinématographique dans le double régime de vision et de
croyance de sa visée filmique et de sa visée onirique.

Le corps de I'image filmique, comme réversibilité opération-
nelle de I'image d’un corps d’un sujet versus une production
artistique, engage un processus doublement imaginaire. Les pro-
longements cinématographiques des projections mentales de la
surface du corps les dédoublent sur écran en représentations.
Toutefois la parenté des concepts opératoires ne pousse pas
I'analogie du corps propre du sujet et du corps du sujet specta-
toriel jusqu'a I'identique, cette parenté nous pointe les disposi-
tions du sujet 4 étre en prise avec des forces antinomiques iden-
titaires et elle nous livre un regard privilégié sur la posture
spectatorielle apte aux renversements, aux dédoublements, a la
réversibilité des réles.

Narcissisme

Forces antinomiques et réversibilité des tensions, voie régrédiente
du visuel, double de signification des deux corps spectatoriels
selon Barthes et d’un corps autre chez Schefer, tous ces mécanis-
mes tant de la perception du corps propre que du sujet spectato-
riel disent les différentes couches entremélées des identifications.
Il n’y a pas une identification, il y a de I'identification avant
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toute chose. Etrangcment ces processus se recoupent, se dou-
blent et se dédoublent sous différents régimes perceptuels du
monde, de soi et du film, jamais tout 4 fait les mémes, jamais
tout a fait différents, mais gardant toujours la mémoire de ce
qu’ils ont été.

Le Moi est lié A I'image du corps propre. « Limage, c’est
moi », s écrierait Narcisse tel I'enfant au miroir lacanien. Le nar-
cissisme est une question d’identification par I'image avant
d’étre 'amour ou la haine de cette méme image. « Le Moi n'est
autre que cette captation imaginaire qui caractérise le narcis-
sisme» (Nasio, p. 86). Comment ne pas se surprendre alors de la
fascination de tout sujet pour les processus imageants ?

« Le narcissisme secondaire se définit comme |'investissement
libidinal de I'image du Moi, cette image étant constituée par les
identifications du Moi aux images des objets» (Nasio, p. 83), et
je souligne, non pas de I'identification aux objets tel le fait la
libido d’objet opposée a la libido du Moi, mais bien a ses
images. « Libido d’objet et libido du Moi ne sont toutefois pas
en rapport d’exclusion: il existe une réversibilité de la libido»
(Nasio, p. 82), tout comme il existe, comme nous 'avons vu
plus haut, une réversibilité des images et des identifications, de
leur retournement sur le Moi. Le narcissisme secondaire est une
structure permanente du sujet, I'ldéal du Moi représente une
formation narcissique qui n’est jamais abandonnée et aussi qui
n'est jamais comblée.

Le Moi résulte de la sédimentation des investissements d’ob-
jets abandonnés. Lidentification aux images de I'objet telle
I'identification narcissique est une identification a4 un aspect
partiel de 'objet visant i restituer au sujet sa part manquante au
nom d’un idéal.

— MELANCOLIE

Le narcissisme secondaire du Moi est affaire d’'image du Moi
et du Surmoi. LIdéal du Moi soutient le narcissisme. Le Moi ne
peut étre aimé et saimer que dans la mesure ou il satisfait certai-
nes exigences. Cette affaire d'image est duelle entre le plaisir de
se voir et le devoir d’animer cette image 4 la loi, 4 I'éthique. Il ne
faut pas se surprendre alors des aspects négatifs liés au narcis-
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sisme. Aux aguets, le Surmoi met le Moi a I'épreuve de ses
idéaux et projette dans sa perception du réel ses incomplétudes,
ses insatisfactions, ses plaintes. Uidentification narcissique se
retourne alors en identification accusatrice. Car 13 ol s’abat le
Surmoi, s'érige tout un dispositif d’observation, de conscience
critique. Cette image du Moi, de moi, sera-t-elle la bonne, pro-
pice 4 la projection collective et & mes petites différences? Si
tout narcissisme secondaire ne conduit pas nécessairement 2 la
mélancolie, tout travail de mélancolie recoupe toutefois la voie
régrédiente du narcissisme. Le texte « Deuil et mélancolie»
(Freud, 1983) est inséparable de « Pour introduire le narcis-
sisme» (Freud, 1982). La mélancolie emprunte une partie de ses
caractéres au deuil et 'autre partie au processus de la régression
a partir du choix d’objet narcissique. Lidentification narcissique
secondaire se fait rarement sous le couvert de la bonne relation
d’objet, son travail s'avere nettement plus laborieux sous la cap-
tation imaginaire de I'Idéal du Moi et du Surmoi tant le réel ne
répond plus de cette image. En ce sens, nous sommes loin de
I'image de toute-puissance originant du narcissime primaire.
Dans le cas de la mélancolie, l'identification narcissique du Moi
A 'objet perdu consistera donc a retourner cette perte sur le Moi
afin de maintenir intact imaginairement la présence de I'objet
perdu. Du narcissisme et de la mélancolie, I'on dénotera au
niveau du processus ces mémes qualités de retournement et de
réversibilité pour s'approprier 'objet et surtout cette méme
capacité de captation imaginaire.

— CINEMA

Jean-Louis Baudry insiste sur le caractere artificiel du ciné-
sujet, pure production du dispositif cinématographique qui
favorise cette construction et cette position. Il émet '’hypothése
d’un dispositif qui déterminerait artificiellement cet état régres-
sif du sujet spectateur, d'un retour vers un narcissisme relatif
(p. 44) afin de satisfaire dans le désir de cinéma et le plaisir qu’il
y trouve cet état antérieur, mais maintenant perdu. Et pour
Metz, c’est dans cette emprise méme du signifiant imaginaire du
cinéma que le spectateur s’identifie primairement a lui-méme
comme pur acte de perception (1977, p. 69). Le spectateur aime
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se percevoir, saime percevoir, il est pris en flagrant délit d’auto-
amance de perception.

Premi¢rement, le spectateur entretient avec les films de vérita-
bles relations d’objet, relations fantasmatiques bien distinctes
des relations réelles et des objets réels. Deuxiemement, il s'agit
bien ici d’'une relation imaginaire et troisitmement, cette rela-
tion imaginaire opere sur le mode de I'absence (Metz, 1977, p.
62-65). Ces trois données viennent qualifier la perception au
cinéma d’un enjeu imaginaire assez troublant entre présence et
absence allant au-deld d’une simple simulation d’impression de
réalité. En cela, le « corps spectatoriel du cinéma» se trouve étre
pris entre «narcissisme» (comme sujet tout-percevant dans la
complexité désirante de sa perception entre projection et intro-
jection de I'image des objets) et entre « mélancolie » dans la cap-
tation imaginaire et incorporante de la voie régrédiente de
«l'identification narcissique » 4 'objet perdu.

En ce sens, le film est une impasse et il est loin d’étre le lieu
de toutes les résolutions.

A tout prendre de Claude Jutra

La question de I'identité¢ dans A tout prendre (1963) rejoint
toutes les tensions entre réel et imaginaire sous le couvert de
I'image et I'enjeu de sa représentation filmique en un corps frag-
menté, discontinu. J’ai choisi ce film parce que Claude, le per-
sonnage principal, est le spectateur de ses propres représenta-
tions : narcissisme du film, narcissisme dans le film, narcissisme
du cinéma.

Les syntagmes en accolade du film traduisent bien I'éclate-
ment de ces postures comme figures, comme images dans leur
élaboration et leur possible liquidation. Ce segment a-chronolo-
gique, Christian Metz I'a défini dans sa grande syntagmatique
comme « [...] une série de bréves scénettes représentant des évé-
nements que le film donne comme des échantillons typiques
d’un méme ordre de réalités [... dans] leur parenté supposée au
sein d'une catégorie de faits» (1971, p. 127). Cette multiplicité
de plans se percoit et se congoit ici dans son ensemble discursif,
cette structure de montage traduit parfaitement le questionne-
ment identitaire de Claude: quelle image de moi est la bonne?
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A tout prendre de Clauvde Jutra (1963)
Collection Cinémathéque québécoise

Au tout débur du film, Claude semble reculer 4 I'idée de se
rendre i une féte organisée par des amis, il n’en apporte pas
moins de méticuleux soins 4 sa propre préparation. Il enfile sa
chemise devant un miroir, nous le voyons en plan demi-
ensemble et 'entendons se dire en voix off: «Je me dérobe tou-
jours. Ah! je suis jeune, j’ai le temps. Ma jeunesse», il éclate
alors d’un fou rire désinvolte et la caméra en un «zoom» avant
saisit dans le miroir un gros plan de Claude pris dans ses pensées:
«Me débarrasser a jamais de tous ces personnages en moi qui
sont ce que je ne fus jamais et qui me hantent.» Il s'ensuit une
série d’images de Claude posant devant le miroir premierement
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habillé en rocker conspuant le monde entier pour se venger
d’avoir été mis au monde, puis vétu élégamment comme un hau-
tain aristocrate, ensuite costumé en un Pierrot magique et lunaire
et enfin accoutré d’une veste de cuir et de verres fumés, arrogant,
il tire du fusil sur le miroir qui se fragmente, éclate, ne réfléchit
plus, se tait. Le segment se boucle avec le plan initial de Claude se
préparant pour sa sortie vétu d'un complet-veston, digne image
d’un artiste de sa décennie, image, nous le verrons plus tard, qui
ne saura elle aussi résister 4 son effondrement. Ainsi 2 la toute fin
du film, il y aura reprise et continuité de ce plan final du segment
en accolade. Or 2 la lecture de la lettre d’abandon de Johanne, il
récite en voix off les mots de sa bien-aimée : « Sois en paix, tu n'as
laissé aucune trace», mots auxquels une deuxiéme hauteur de la
voix off de Claude encore se superpose comme en écho d’un cri
de la conscience: «Elles sont en toi, les traces.» La caméra glisse
sur la lettre et le plan suivant rappelle ce dernier plan du syn-
tagme en accolade ci-haut décrit de Claude en complet-veston;
un «zoom» avant se précipite sur 'image du miroir ot il noue sa
cravate, un coup de feu éclate, la glace s'étoile, cette derniére
image de notre personnage s'étiole elle aussi, ne tient plus. A pre-
miere hauteur du commentaire interne, Claude constate, étonné,
en voix off: «Ca alors, cest fait», & deuxi¢me hauteur de la voix
off;, il asséne un vengeur: « Clest bien fait. »

Lidentification dans le travail de mélancolie, selon Benno
Rosenberg, peut se vivre comme moyen de transition pour reve-
nir A 'objet, une maniére de bénéfique introjection pour se sor-
tir d’une situation intenable en passant par 'investissement nar-
cissique. De ce point de vue, la notion passive de repli ne tient
plus bon, Rosenberg construit autour de la notion d’identifica-
tion dans la mélancolic la dynamique de travail psychique. Il en
souligne deux grands traits constitutifs obligés: le fait élaboratif
de compulsion de répétition et I'idée méme de la liquidation de
I'identification comme investissement narcissique d’objet.

Mais ce que le travail de mélancolie nous montre, c’est
une situation ot |'identification reste la seule possibilité
d’élaboration. De ce point de vue, le travail de mélan-
colie est une expérience cruciale o1 I'identification est
la seule a I'ceuvre, seule capable de fournir une voie de
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sortie au moi coincé entre 'impossibilité de désinvestir
I'objet et I'impossibilité de continuer a 'investir
(Rosenberg, p. 1529).

Lélaboration et la liquidation de I'identification narcissique
en cours dans le travail de mélancolie recouvrent donc le travail
du film dans le syntagme en accolade analysé et décrit plus haut.
Lélaboration est affaire de transition, la liquidation tient lieu de
métamorphose. La chrysalide couve le prisme de toutes les
reconstitutions a venir. Les commentaires de Claude Jutra dans
son Manifeste (1963) pour le film A tout prendre recoupent cette
méme conception de circulation dynamique du réel i I'imagi-
naire, de la projection 4 I'introjection, pour s'assurer une voie de
sortie symbolique.

Mon miroir sert de cadre aux déguisements nombreux
que j'aime revétir. Au cours d’'une métamorphose, je
brise le miroir avec une arme d’assassin. Il se reconsti-
tue aussitdt, mais 4 I'instant précis ot je le quitte, ol je
lui dérobe mon image véritable pour m'acheminer vers
mon destin, c’est-3a-dire la féte o1 je rencontrai
Johanne, ol je succombai 4 I'amour.

Un autre segment de méme configuration en accolade est aux
prises non plus avec la représentation d’images anciennes qui
viennent hanter 'esprit de Claude et dont il a voulu se débarras-
ser, mais avec la vision et la prévision d’images a venir dans les-
quelles il s’est imaginairement et comiquement empétré. Claude
en fait une histoire, une question de représentation.

Le segment en accolade intervient, suite a ce point de vue sur
la représentation des choses, juste aprés une discussion a la ter-
rasse d’'un café oti Claude est en compagnie de Victor, son ami
de théitre, qui lui avait jadis reproché sa vision 16mm des
choses. Fort & propos, assis 2 la table du café, Claude songe,
ébranlé, i la précédente confession de Johanne: du pur cinéma-
vérité ot elle lui a avoué difficilement et dramatiquement son
identité d’orpheline québécoise et non de belle noire de I'exori-
que ile d’Haiti. Victor laisse aller les choses, le silence d’une pré-
sence, et puis interroge Claude, par la lecture 4 voix haute d’une
citation de Proust interposée, sur la réalité des choses: « Ce que
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nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensa-
tions et ces souvenirs qui nous entourent simultanément, rap-
port que sait créer une simple vision cinématographique laquelle
s'éloigne par la d’autant plus du vrai qu'elle prétend se borner a
lui.» Chomme de théitre qu’est Victor cherche a provoquer
Claude, '’homme de cinéma.

LChomme de cinéma lui rétorque par le plaisir du film en une
moquerie élégante et théitralisée de la représentation et lui
démontre et montre non seulement comment il se voit, mais
aussi comment il se joue. Il saisit 'occasion de ce segment en
accolade pour affirmer que la représentation cinématographique
ne le lie aucunement i une vision réaliste en 16mm des choses
et que tout est affaire d’images. La voix off de Claude ouvre le
segment, elle implante une lecture documentarisante par la
tonalité de la voix et puis fictivisante par la teneur de son con-
tenu et la théirralité progressive de son jeu. Le cadrage fixe et
frontal en plans d’ensemble sur fond dénudé d’un trés haut mur
de pierres et ce, pour toutes les scénettes du syntagme, contribue
a donner de cet espace filmique 'impression d’une scéne de
théitre sur laquelle Jutra va interpréter ses différentes métamor-
phoses en effectuant systématiquement et linéairement ses
entrées et sorties de champ de gauche i droite ou de droite 2
gauche des plans. Le champ est vide et sa voix de commentateur
externe maintenue tout au long du segment inaugure la pre-
miére scénette: « Pour la bonne intelligence de ce récit, je dois
Pinterrompre un instant afin d’exposer quelques faits », alors
Claude traverse le champ de gauche a droite, nonchalant, suffi-
sant, tergiversant, et ce commentaire 'accompagne: « Voici
comment marche un jeune bourgeois, déja plus trés jeune, déja
un peu trop gras, et qui cherche 4 placer quelque part ses restes
d’enthousiasme», et puis il parcourt le plan en sens inverse de
droite a gauche, plié, ralenti, recroquevillé, sous ces mots de
désillusion : « Comment il se voit d’ici quelques années. » Se suc-
ceédent alors une série de propositions dans le méme cadrage de
plan, la méme position énonciative du commentaire de la voix
off. ]a méme mise en scéne du jeu et des déplacements dans la
traversée du champ, le cumul des scénettes et I'effer de répéti-
tion en assurent la drdlerie. Sous la voix: « Habité par de gran-
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des idées», I'image: il longe littéralement le mur. « Porté par les
événements », il tient les guidons d’une bicyclette. « Para-
noiaque », il marche avec des contorsions expressionnistes.
« Poete», il flotte la téte dans les nuages. « Quand il se trouve en
difficulté...un regard a I'Est... un regard a I'Ouest... Statu
quo», il titube. «Et parfois pour amuser les enfants», Claude a
quitté enceinte du mur pour se retrouver dans une aire
ouverte, une rue avec des enfants enjoués; le segment se ferme
avec ces images sur ce dernier commentaire: « Fin du documen-
taire. Place au vrai cinéma. »

Cette question de représentation soulevée par ce syntagme en
accolade dédoublera dans le plan suivant le méme renversement
de régime dans la substitution des termes croisés. Ce vrai
cinéma fait place aux pures techniques du cinéma direct pour
décrire I'ambiance d’un studio de tournage, le réalisme et la
technicité de son appareillage. Cette idée d’écriture dans le ren-
versement des formes du documentaire i la fiction, de la fiction
au documentaire, tout en en maintenant les dualités, ces possi-
bilités d’échange dans le retournement narcissique des identifi-
cations, tout en en assurant les contradictions dynamiques de
leur élaboration, se dédoublent dans la mise en abyme du film,
apres la confession de québécité de Johanne et aprés I'aveu d’ho-
mosexualité de Claude, lors du tournage dans le studio de ce
petit dilemme mélodramatique de la rupture d’un couple mis en
scéne par Claude, le personnage-réalisateur. Face A face,
Monique et Frangois concluent leur mésentente; elle lui dic:
«Ce n'est pas moi que tu aimais, c’est une image », aussitot lui
retourne-t-il la proposition: « Non, c’est toi parce que tu me
délivrais de toutes les images. »

Ces deux petites phrases contiennent en elles-mémes les traits
de I'élaboration et de la liquidation des identifications narcissi-
ques du travail de mélancolie mis en jeu dans la représentation
filmique. Les échanges dans la transition des identifications nar-
cissiques passent obligatoirement par Johanne, dans la captation
imaginaire de I’Autre, dans les nombreux attraits et retraits spé-
culaires d’'un Moi projeté et défensif, puis introjecté et retourné
sur soi. Une séquence par épisodes prélude de I'échange narcissi-
que des amoureux dans le rituel des cadeaux chez les nouveaux
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amants ol, dans le retournement libidinal économiquement
investi, c’est celui qui donne qui regoit. Petite boite 2 musique,
coupe, coffret de dés, bracelet, miroir, appareil-photo jouet, ces
objets en plans rapprochés passent de jour en jour, de main en
main, miroitant d’amour et d’auto-amance dans cette cérémonie
sacrée et scandée par les louanges de Claude toujours en voix
off: « Acheter, posséder, quel plaisir! Partager dédouble ce plaisir.
Offrir un objet, cest 'acquérir deux fois. Loffrir 4 la personne
aimée, c'est le céder sans y renoncer. Cadeau qui souvent satis-
fait davantage le donneur que celui qui regoit. Johanne et moi
pratiquons furieusement le rituel du cadeau. »

De Johanne a Claude, il y a de part et d’autre usurpation
dans I'échange d’images. Sans cesse mise en représentation dans
les parades de mode et mannequin photographié, se mertant
souvent en scéne par la danse et la chanson, Johanne n’est Autre
que comme modele idéalisé d’une surface narcissique retournant
la propre blessure de Claude. Etrangtre dans son propre pays et
(parce que) orpheline: «Je suis pas Haitienne du tout, et je suis
obligée de dire ¢a... Ca fait depuis longtemps... Et je suis née
ici, je suis une orpheline... », différente et 2 la fois si semblable,
la confession hésitante et titubante de Johanne, en plans rappro-
chés et bougés typiques du cinéma direct, concerne son besoin
d’identification : « M’identifier...quelque chose de...», et en
tant que tel, elle ne peut que révéler de Claude son étrangeté a
lui-méme. La confession de Johanne déclenche I'aveu de
Claude, I'aveu de Claude s'imbrique dans la confession de
Johanne, le retour infini des images fait éclater le miroir des
identifications. La position amoureuse de Claude, de glorieuse
qu'elle était, s'avere désormais souffrante, douloureuse.

Toute cette agressivité versée A son compte le place dans une
situation désirante masochiste. Camour lui fait mal, et avant
toute chose, ce sont les caresses de Johanne qui I'abiment et qui
se transforment a ses sens en douleur. En plan demi-rapproché,
Johanne, la téte de Claude sur son épaule, lui effleure les che-
veux, le front, doucement et lentement, et Claude, piégé dans
cette « prison d’or et de cristal » des tendresses de Johanne, se
plaint en lui-méme : « Gestes habiles mais aussi cruels. Comme
si elle fouillait une plaie avec ses doigts. Etrange mélange de
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délice et de supplice.» Et dans une offensive tout empreinte de
sérénité et de crainte mélée, Johanne lui murmure la question
finale: « Mamour, aimes-tu les gargons?» Un «zoom» avant
plonge en trés gros plan sur ce front agressé par des doigts
amoureux et Claude, 2 la suite d’un bruit off de miroir brisé, se
répond, se livre et se délivre intérieurement: «Je ne dis pas oui
pas plus que je ne dis non. Ainsi s'échappe le secret que je
séquestrais depuis des temps plus lointains que mes premiers
souvenirs », et la voix enchaine au plan suivant sur le plateau de
tournage, sous la lumiere des projecteurs: « Johanne a fait cela.
De ses mains de femme, elle a ramassé le plus lourd de mon far-
deau. Elle m’a fait avouer |'inavouable et je n'ai pas eu honte et
je n’'ai pas eu mal. Et maintenant tout est changé, car cette
impéricuse aspiration jamais assouvie, de tourment qu’elle érait,
a pris la forme d’un espoir. »

Lélaboration et la liquidation des identifications dans la dia-
lectique interne du travail de mélancolie passent par des pul-
sions de destructivité pour conduire & une certaine libération,
délivrer Claude de toutes ses images. Le choix narcissique d’ob-
jet dans '’homosexualité peut aussi se poser en termes de bonne
introjection, car entre se fermer sur soi et s'ouvrir a soi-méme
dans le processus d’introjection-identification, «[...] c’est la
balance économique entre ce qui est gagné et ce qui est perdu
qui décide en derniére instance de la réussite ou de I'échec du
travail de mélancolie» (Rosenberg, p. 1535). Lhomosexualité
avouée dans A tout prendre a beaucoup contribué i I'enferme-
ment du film sous deux couverts: un enfermement théorique
tributaire d’'un concept univoque et figé du narcissisme et un
enfermement autobiographique par I'éclat méme de ladite révé-
lation. Bien siir, le contexte autobiographique semble tout légi-
timer par la présence de Jutra comme auteur-narrateur-person-
nage du film, mais il n'en justifie pas le cloisonnement autour
de la personne du réalisateur. Tout en le privant, disait-il, de son
droit au jeu, cette méme attitude nie au film son travail signi-
fiant. Car pour revenir a notre point de départ, le risque passe
par les inclusions diverses et réciproques du désir, de I'art, du
cinéma, et comme I'a écrit Dominique Noguez au sujet du film
A tout prendre: « Ce jeu a toutefois quelque chose de moins
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gratuit et de plus dangereux qu'une simple reconstitution: il a
I'incalculable importance d’'un récit psychanalytique» (p. 106).

Dans un article éclairé sur la rhétorique de ’homosexualité
dans A tout prendre, Alain-Napoléon Moffat voit dans le con-
texte autobiographique du film un grand potentiel d’altérité et
de jeu ouvert dans son auto-interpréation. A ses yeux, «[...] ces
cassures d’unité dans le personnage de Claude et qui sont autant
de coupures diégétiques dans le film» (p. 8) engendrent ce
dilemme de la représentation. De ce point de vue, I'autoportrait
remplit mieux la commande du film par la discontinuité et la
brisure de ses traits et ce, en opposition au réglage narratif d’'un
récit linéaire et chronologique. Cette rhétorique tend a déstabili-
ser «la notion spéculaire traditionnelle de I'homosexualité » et
cherche a ouvrir la problématique «vers le lieu d’une personne
(ouverte, désirant espace de l'autre), comme un enjeu de créa-
tion» (p. 11). Quant a nous, I'identification narcissique dans
I’homosexualité nous intéresse, car elle met en relief dans le tra-
vail dynamique de mélancolie une autre piste que I'agir dépres-
sif. Elle ébauche sur son axe, comme passage d’'une régression de
I'investissement d’objet, une possibilité¢ d’élaboration dans la
dialectique de ses constructions et de ses destructions vers une
libération de I'accés mélancolique. Le texte de Rosenberg nous
en aura préparé une voie de sortie.

La communauté connue de type d'investissement nar-
cissique d’objet entre les homosexuels et les mélancoli-
ques fait que ’homosexualité peut avoir une impor-
tance capitale: il nous semble que cela fair partie du
traitement du mélancolique que I'homosexualité
(manifeste ou non) puisse représenter I'axe par lequel
nous pouvons faire évoluer I'investissement narcissique
d’objet vers un investissement objectal proprement dit.
Lhomosexualité étant en analyse I'une des voies royales
de la régression de l'investissement d’objet au narcis-
sisme, elle peut aussi étre la voie de «retour», la voie
d’objectalisation du type d’investissement (p. 1528).

Claude, 2 la toute fin du film, avant de décider de partir, de
changer d’endroit, de paysage et de visage, s'avance sur une jetée
qu'il arpente jusqu'a son extrémité. Il plonge dans la riviére pour
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aussitot en émerger, ressuscité, flottant dans les cieux. Sous le
mode de 'humour et de la désillusion, le plan est repris deux
fois, comme une sorte de reprise de I'imaginaire pour en désa-
vouer les eaux profondes et les voies éthérées. Claude y récite un
texte poétique, d’abord lentement et puis rapidement, sous le
théme de la mélancolie.

Un jour, je m’en irai mélancolique et sombre, au bout
de la jetée entre le ciel et I'eau, lorsqu’enfin la lumiére a
triomphé de I'ombre et que I'espace est plein de cris de
mille oiseaux. Ainsi d'un pas prudent, marchant entre
deux longes, j’avancerai sans bruit, suspendu au milieu,
hésitant un instant entre I'azur et 'onde, puis je pren-
drai mon vol en direction des cieux.

Le film (tout film), ai-je écrit plus haut, est une impasse, il est
loin d’étre le lieu de toutes les résolutions, et j’ajouterais mainte-
nant qu'il est bien prés d’étre le lieu de toutes les identifications,
positives et négatives, interchangeables et réversibles 3 souhait
grice a la position psychique narcissique du spectateur.

Les gender studies et les cultural studies ont poussé A leur der-
nier retranchement l'identification des différences, de différen-
ces sexuelles, sociales, réelles certes, mais de différences émol-
liées, arrondies, traversées régressivement par des pulsions
contraires. Lidentification du spectateur est pluristratale, et ses
strates m'apparaissent beaucoup plus entremélées que hiérarchi-
sées et ce, malgré I'idéologie et les stéréotypes dominants.

Le cinéma met A I'épreuve les points de vue de la différencia-
tion (en ce qui a trait A I'identification spectatorielle) trop unifor-
mes et logiques, voire systématiques dans leur raisonnement
binaire. Il fait la preuve qu'il 0’y a pas un péle identificatoire, fixe,
systémique, mais plutét une instance identificatrice définie par sa
polarité ambivalentielle, ambivalences certes lides aux spécificités
multiples des différences sexuelles, sociales, nationales, mais ambi-
valences aussi narcissiquement investies dans le dispositif méme
du cinéma. Lesquelles de ces ambivalences se présentent percepti-
vement les premiéres? Aucune, puisqu'elles composent le treillis
de la tessiture identificatrice, retournant sans cesse leurs figures.
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