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Narcissisme et corps spectatoriel 

Denis Bellemare 

RÉSUMÉ 

À partir de deux textes,  «  Aller au cinéma  »  de Metz et 
« En sortant du cinéma  »  de Barthes, l'auteur se pose la 
question du statut du cotps spectatoriel. Le cotps 
oublié du spectateur au profit du corps des personnages 
s'avère le lieu du ttavail du hors-champ et aussi de 
l'inconscient. En un tel lieu, toutes les identifications 
sont possibles et le spectateut n'en sort pas toujouts 
gagnant, ttavaillé qu'il est pat des forces antinomiques 
téptessives, tévetsibles. 

ABSTRACT 

Using two texts as a statting point, Metz's "Aller au 
cinéma " and Barthes' " En sortant du cinéma, " the 
author poses the question of the status of the spectato-
rial body. The body of the spectator, overlooked in 
favour of the bodies on the screen, is revealed as the site 
of wotk outside the frame and also in the unconscious. 
In such a site, all identifications are possible, and the 
spectator doesn't always come out a winner, having been 
wotked over by reversible antinomic forces. 

C'est à partir de deux textes anciens que j 'ai l 'intention 
d'aborder les diverses articulations du corps spectatoriel  : «  Aller 
au cinéma  »  de Christian Metz,  «  En sortant du cinéma  »  de 
Roland Barthes. Le premier moule un creux réceptif où  «  la 
machine extérieure (le cinéma comme industrie) et la machine 
intérieure (la psychologie du spectateur)» (Metz, 1977, p. 14) 
nouent socialement avec les films de bonnes relations d'objet  ;  ce 
texte de Metz instaure symboliquement l'Idéal du moi specta­
toriel. Le second met en relief  «  le travail invisible des affects 
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possibles» (Barthes, p. 105) d'une situation préhypnotique du 
cinéma. Il ne  s'agit  plus seulement d'un creux où se lover dans 
une bonne relation d'objet, mais encore d'un vide à remplir 
dans une sorte de capture de l'image  ;  ce texte de Barthes fonde 
l'Imaginaire de la fameuse relation duelle du Moi idéal du spec­
tateur de cinéma. Barthes en engage encore plus fondamentale­
ment la dualité  : «  Comme si j'avais deux corps en même temps : 
un corps narcissique qui regarde, perdu dans le miroir proche, et 
un corps pervers, prêt à fétichiser, non l'image, mais précisé­
ment ce qui l'excède» (Barthes, p. 106). Le Moi spectatoriel 
n'est pas qu'un, il est peut-être double, probablement duel, cer­
tainement autre. 

De l'entrée à la sortie de la salle de cinéma, que s'est-il réelle­
ment et imaginairement passé  ?  En aval et en amont du cinéma, 
de l 'institution cinématographique au sujet spectateur, du 
champ des diverses conditions de représentation filmique au 
contrechamp de leurs modèles démultipliés, j'ai opté pour un 
corps sempiternellement présent et obligatoirement absent, à la 
fois voué et condamné au hors-champ du film, creux à habiter 
et vide à combler  :  le corps du spectateur. Ce corps de passage, 
traversé par la multiplicité et la clarté des discours, ne se donne 
à percevoir que dans le noir de la salle de cinéma, que dans 
l'opacité et l'intervalle des images, que dans la duplicité narcissi­
que et perverse de ses positions. 

Corps 
Avant d'aborder le corps du sujet spectatoriel, ne vaut-il pas 

mieux en un premier temps décrire le corps propre du sujet 
(avant même qu'il ne soit spectateur), corps qui laisse déjà poin­
dre de ses expériences du visible et du visuel de la perception un 
espace de figurabilité ? Le corps propre s'avère ce lieu de percep­
tion, de fantasme et aussi de rêve où s'amortissent les dualités au 
profit de figures-synthèses, il sait unir dans sa représentation ce 
qui est séparé dans le processus.  «  Le corps est ce pouvoir origi­
nel de projection implicite dans la séparation du sujet et de l'ob­
jet et qu'il faut déduire à partir des traces laissées par l'écran du 
réel» (Sami-Ali, p. 84). Le corps comme schéma de représenta­
tion acquiert ainsi un statut métapsychologique rassemblant et 
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médiatisant les diverses traces du processus de la perception et 
de la projection. 

Ce concept de corps revient fréquemment dans de multiples 
écrits psychanalytiques dans l 'enchaînement visuel et progressif 
d'éléments faisant rappel au dispositif cinématographique : de 
l'image à la projection sur une surface-écran. Il a l'attrait fonda­
mental pour nous de concilier dans notre démarche interdisci­
plinaire le rôle ou plus précisément les fonctions diverses et stra­
tifiées du visuel dans la représentation psychique par son passage 
de la psychanalyse à l'étude du cinéma. Les multiples articula­
tions du réel et de l'imaginaire dans le schéma de représentation 
du corps propre dans une dynamique et une économique de 
forces opposées ne peuvent que nous rappeler certains processus 
du travail du film. 

— FORCES ANTINOMIQUES 
André Green, citant Le Moi et le Ça de Freud, place le Moi 

corporel au centre des distributions et des répartitions des repré­
sentations d'affects dans le système de perception visuelle  : «  Le 
Moi, rappelle Freud, est avant tout un Moi corporel, mais il 
ajoute : " Il n'est pas seulement un être de surface, il est lui-
même la projection d'une surface. " Cette précision nous aide à 
comprendre le rôle du regard et du miroir» (Green, p. 40). La 
contribution de Serge Leclaire dans Démasquer le réel complète 
le scénario psychique en relevant de ce lieu du corps de nom­
breux conflits  : «  Tel est le corps  :  un ensemble de lieux où l'ordre 
se démontre conflictuel. Le lieu s'y révèle pour ce qu'il est, la 
rencontre ou la coïncidence de forces antinomiques  »  (p. 62). 

— RÉVERSIBILITÉ 

Si les forces antinomiques viennent dire l'enjeu économique 
des conflits en présence dans la représentation du corps, le des­
tin des pulsions viendra signifier dynamiquement la source et la 
direction de ses représentations d'affects. Le propre de cette 
dynamique n'engage pas un cheminement frontal, direct, univo-
que, au contraire. Cette activité poursuit un parcours plus com­
plexe. Les pulsions destinées à la représentation du corps met­
tent en jeu l'identité narcissique et cette dernière peut s'opérer 
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dans le renversement des pulsions en leur contraire et le retour­
nemen t sur la personne proposée. Ce double r e tournement 
montre bien la réversibilité dynamique des représentations en 
cours, leur figurabilité sous une forme sans cesse retournée et 
renversée. 

Il en est ainsi de la structure concentrique de la représenta­
tion du corps incluant un espace qui l'influe à son tour, et en 
cela, cette représentation présente une certaine réversibilité. 
L'image du corps comme unité de surface écranique d'inscrip­
tion interpelle la complexité de fond de sa propre structure  :  le 
corps de l'image. Elle devient le support, comme on le dit du 
film, des mouvances psychiques de la représentation. Entre sys­
tème totalisateur et instance, ce concept opératoire s'érige en 
instance constituée, constituante et constructrice et n'implique 
aucunement un rapport direct au monde . Et en ce sens, les 
modèles et les conditions de représentation des personnages au 
cinéma doivent non seulement être compris dans leur construc­
tion sociale et idéologique et leur construction discursive dans le 
récit, mais encore dans leur production cinématographique où, 
au contraire du récit du monde et du monde du récit, les posi­
tions psychiques s'avèrent labiles, antinomiques, réversibles. 

Il en est ainsi du corps filmique, entre le film et le monde. Le 
film comme opération médiatrice certes, mais aussi productrice, 
ne se limite pas à un reflet, il maintient ses propres exigences qui 
ne sont pas celles du monde, mais celles de ses matières d'ex­
pression et du langage cinématographique. Il en est ainsi du 
corps spectatoriel pris ou épris dans l'étau de l'image. L'analyse 
doit en délier les composantes originelles narcissiques et lui libé­
rer l'accès à d'autres espaces. 

— UN DOUBLE DE SIGNIFICATION 

L'imaginaire et son signifiant cinématographique dédoublent 
son sujet spectateur et son dispositif en une manière d'inclusion 
réciproque, où l'« expression synecdoque  »  de l'œil du sujet tout-
percevant se fond aux mécanismes de projection écranique. Jean 
Louis Schefer dépeint l ' anatomie d 'un r appor t spectatoriel 
dépositaire d 'un double de signification. Le cinéma représente 
pour lui une expérience opaque et non transparente, primaire et 

Cinémas, vol. 7, n" 1-2 



non secondaire, appelant un retour certain aux origines des 
identités du Moi, déplaçant le centre des effets du film vers un 
intérieur virtuel des affects du spectateur. Ce dernier expéri­
mente un second corps dans l'ignorance duquel il vit. L'Homme 
ordinaire du cinéma se projette totalement dans l'axe sémiotique 
d 'un étrange désir d'extension du corps humain où l'effet de 
l'image est en deçà de sa figuration, de ses modèles, de ses repré­
sentations. 

En un mouvement opposé, Christian Metz tente de dégager 
l'objet cinéma de l'imaginaire pour le conquérir au symbolique. 
« C'est dans le sillage [des opérations symboliques] que se situe 
l'espérance d 'un peu plus de savoir, c'est l'un de ses avatars qui 
introduit au " comprendre ", alors que l'imaginaire est le lieu 
d 'une opacité indépassable et comme définitoire» (1977, p. 10). 
Il y a chez Christian Metz un travail topique et dynamique du 
double, de dédoublement du sujet spectateur dans le dispositif 
c i néma tograph ique dans le double régime de vision et de 
croyance de sa visée filmique et de sa visée onirique. 

Le corps de l'image filmique, comme réversibilité opération­
nelle de l 'image d 'un corps d 'un sujet versus une production 
artistique, engage un processus doublement imaginaire. Les pro­
longements cinématographiques des projections mentales de la 
surface du corps les dédoublent sur écran en représentations. 
Toutefois la parenté des concepts opératoires ne pousse pas 
l'analogie du corps propre du sujet et du corps du sujet specta­
toriel jusqu'à l 'identique, cette parenté nous pointe les disposi­
tions du sujet à être en prise avec des forces antinomiques iden­
titaires et elle nous livre un regard privilégié sur la posture 
spectatorielle apte aux renversements, aux dédoublements, à la 
réversibilité des rôles. 

Narcissisme 
Forces antinomiques et réversibilité des tensions, voie régrédiente 

du visuel, double de signification des deux corps spectatoriels 
selon Barthes et d 'un corps autre chez Schefer, tous ces mécanis­
mes tant de la perception du corps propre que du sujet spectato­
riel disent les différentes couches entremêlées des identifications. 
Il n'y a pas une identification, il y a de l'identification avant 
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toute chose. Étrangement ces processus se recoupent, se dou­
blent et se dédoublent sous différents régimes perceptuels du 
monde, de soi et du film, jamais tout à fait les mêmes, jamais 
tout à fait différents, mais gardant toujours la mémoire de ce 
qu'ils ont été. 

Le Moi est lié à l ' image du corps propre. « L'image, c'est 
moi », s'écrierait Narcisse tel l'enfant au miroir lacanien. Le nar­
cissisme est une quest ion d ' identification par l ' image avant 
d'être l 'amour ou la haine de cette même image.  «  Le Moi n'est 
autre que cette captation imaginaire qui caractérise le narcis­
sisme» (Nasio, p. 86). Comment ne pas se surprendre alors de la 
fascination de tout sujet pour les processus imageants  ? 

« Le narcissisme secondaire se définit comme l'investissement 
libidinal de l'image du Moi, cette image étant constituée par les 
identifications du Moi aux images des objets» (Nasio, p. 83), et 
je souligne, non pas de l'identification aux objets tel le fait la 
l ibido d 'objet opposée à la l ibido du Moi , mais bien à ses 
images. «  Libido d'objet et libido du Moi ne sont toutefois pas 
en rapport d'exclusion : il existe une réversibilité de la libido  » 
(Nasio, p . 82), tout comme il existe, comme nous l'avons vu 
plus haut, une réversibilité des images et des identifications, de 
leur retournement sur le Moi. Le narcissisme secondaire est une 
structure permanente du sujet, l'Idéal du Moi représente une 
formation narcissique qui n'est jamais abandonnée et aussi qui 
n'est jamais comblée. 

Le Moi résulte de la sédimentation des investissements d 'ob­
jets abandonnés . L'identification aux images de l 'objet telle 
l ' identification narcissique est une identification à un aspect 
partiel de l'objet visant à restituer au sujet sa part manquante au 
nom d'un idéal. 

— MÉLANCOLIE 

Le narcissisme secondaire du Moi est affaire d'image du Moi 
et du Surmoi. L'Idéal du Moi soutient le narcissisme. Le Moi ne 
peut être aimé et s'aimer que dans la mesure où il satisfait certai­
nes exigences. Cette affaire d'image est duelle entre le plaisir de 
se voir et le devoir d'animer cette image à la loi, à l 'éthique. Il ne 
faut pas se surprendre alors des aspects négatifs liés au narcis-
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sisme. Aux aguets, le Surmoi met le Moi à l'épreuve de ses 
idéaux et projette dans sa perception du réel ses incomplétudes, 
ses insatisfactions, ses plaintes. L'identification narcissique se 
retourne alors en identification accusatrice. Car là où s'abat le 
Surmoi, s'érige tout un dispositif d'observation, de conscience 
critique. Cette image du Moi, de moi, sera-t-elle la bonne, pro­
pice à la projection collective et à mes petites différences  ?  Si 
tout narcissisme secondaire ne conduit pas nécessairement à la 
mélancolie, tout travail de mélancolie recoupe toutefois la voie 
régrédiente du narcissisme. Le texte  «  Deuil et mélancolie  » 
(Freud, 1983) est inséparable de «Pour introduire le narcis­
sisme» (Freud, 1982). La mélancolie emprunte une partie de ses 
caractères au deuil et l'autre partie au processus de la régression 
à partir du choix d'objet narcissique. L'identification narcissique 
secondaire se fait rarement sous le couvert de la bonne relation 
d'objet, son travail s'avère nettement plus laborieux sous la cap­
tation imaginaire de l'Idéal du Moi et du Surmoi tant le réel ne 
répond plus de cette image. En ce sens, nous sommes loin de 
l'image de toute-puissance originant du narcissime primaire. 
Dans le cas de la mélancolie, l'identification narcissique du Moi 
à l'objet perdu consistera donc à retourner cette perte sur le Moi 
afin de maintenir intact imaginairement la présence de l'objet 
perdu. Du narcissisme et de la mélancolie, l'on dénotera au 
niveau du processus ces mêmes qualités de retournement et de 
réversibilité pour s'approprier l'objet et surtout cette même 
capacité de captation imaginaire. 

CINÉMA 

Jean-Louis Baudry insiste sur le caractère artificiel du ciné-
sujet, pure production du dispositif cinématographique qui 
favorise cette construction et cette position. Il émet l'hypothèse 
d'un dispositif qui déterminerait artificiellement cet état régres­
sif du sujet spectateur, d'un retour vers un narcissisme relatif 
(p. 44) afin de satisfaire dans le désir de cinéma et le plaisir qu'il 
y trouve cet état antérieur, mais maintenant perdu. Et pour 
Metz, c'est dans cette emprise même du signifiant imaginaire du 
cinéma que le spectateur s'identifie primairement à lui-même 
comme pur acte de perception (1977, p. 69). Le spectateur aime 
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se percevoir, s'aime percevoir, il est pris en flagrant délit d'auto-
amance de perception. 

Premièrement, le spectateur entretient avec les films de vérita­
bles relations d'objet, relations fantasmatiques bien distinctes 
des relations réelles et des objets réels. Deuxièmement, il  s'agit 
bien ici d'une relation imaginaire et troisièmement, cette rela­
tion imaginaire opère sur le mode de l'absence (Metz, 1977, p. 
62-65). Ces trois données viennent qualifier la perception au 
cinéma d'un enjeu imaginaire assez troublant entre présence et 
absence allant au-delà d'une simple simulation d'impression de 
réalité. En cela, le  «  corps spectatoriel du cinéma  »  se trouve être 
pris entre  «  narcissisme  »  (comme sujet tout-percevant dans la 
complexité désirante de sa perception entre projection et intro-
jection de l'image des objets) et entre  «  mélancolie  »  dans la cap­
tation imaginaire et incorporante de la voie régrédiente de 
« l'identification narcissique  »  à l'objet perdu. 

En ce sens, le film est une impasse et il est loin d'être le lieu 
de toutes les résolutions. 

A tout prendre de Claude Jutra 
La question de l'identité dans À tout prendre (1963) rejoint 

toutes les tensions entre réel et imaginaire sous le couvert de 
l'image et l'enjeu de sa représentation filmique en un corps frag­
menté, discontinu. J'ai choisi ce film parce que Claude, le per­
sonnage principal, est le spectateur de ses propres représenta­
tions :  narcissisme du film, narcissisme dans le film, narcissisme 
du cinéma. 

Les syntagmes en accolade du film traduisent bien l'éclate­
ment de ces postures comme figures, comme images dans leur 
élaboration et leur possible liquidation. Ce segment a-chronolo-
gique, Christian Metz l'a défini dans sa grande syntagmatique 
comme «[...] une série de brèves scénettes représentant des évé­
nements que le film donne comme des échantillons typiques 
d'un même ordre de réalités [... dans] leur parenté supposée au 
sein d'une catégorie de faits»  (1971,  p. 127). Cette multiplicité 
de plans se perçoit et se conçoit ici dans son ensemble  discursif, 
cette structure de montage traduit parfaitement le questionne­
ment identitaire de Claude  :  quelle image de moi est la bonne  ? 
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À tout prendre de Claude Jutra (1 963) 
Collection Cinémathèque québécoise 

Au tout début du film, Claude semble reculer à l'idée de se 
rendre à une fête organisée par des amis, il n'en apporte pas 
moins de méticuleux soins à sa propre préparation. Il enfile sa 
chemise devant un miroir, nous le voyons en plan demi-
ensemble et l'entendons se dire en voix off: «Je me dérobe tou­
jours. Ah! je suis jeune, j'ai le temps. Ma jeunesse», il éclate 
alors d'un fou rire désinvolte et la caméra en un  «  zoom  »  avant 
saisit dans le miroir un gros plan de Claude pris dans ses pensées : 
« Me débarrasser à jamais de tous ces personnages en moi qui 
sont ce que je ne fus jamais et qui me hantent.  »  Il s'ensuit une 
série d'images de Claude posant devant le miroir premièrement 
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habillé en rocker conspuant le monde entier pour se venger 
d'avoir été mis au monde, puis vêtu élégamment comme un hau­
tain aristocrate, ensuite costumé en un Pierrot magique et lunaire 
et enfin accoutré d'une veste de cuir et de verres fumés, arrogant, 
il tire du fusil sur le miroir qui se fragmente, éclate, ne réfléchit 
plus, se tait. Le segment se boucle avec le plan initial de Claude se 
préparant pour sa sortie vêtu d'un complet-veston, digne image 
d'un artiste de sa décennie, image, nous le verrons plus tard, qui 
ne saura elle aussi résister à son effondrement. Ainsi à la toute fin 
du film, il y aura reprise et continuité de ce plan final du segment 
en accolade. Or à la lecture de la lettre d'abandon de Johanne, il 
récite en voix off les mots de sa bien-aimée  : «  Sois en paix, tu n'as 
laissé aucune trace», mots auxquels une deuxième hauteur de la 
voix off de Claude encore se superpose comme en écho d'un cri 
de la conscience  : «  Elles sont en toi, les traces.  »  La caméra glisse 
sur la lettre et le plan suivant rappelle ce dernier plan du syn­
tagme en accolade ci-haut décrit de Claude en complet-veston ; 
un «zoom» avant se précipite sur l'image du miroir où il noue sa 
cravate, un coup de feu éclate, la glace s'étoile, cette dernière 
image de notre personnage s'étiole elle aussi, ne tient plus. À pre­
mière hauteur du commentaire interne, Claude constate, étonné, 
en voix off. « Ça alors, c'est fait  »,  à deuxième hauteur de la voix 
off, il assène un vengeur  : «  C'est bien fait.  » 

L'identification dans le travail de mélancolie, selon Benno 
Rosenberg, peut se vivre comme moyen de transition pour reve­
nir à l'objet, une manière de bénéfique introjection pour se sor­
tir d'une situation intenable en passant par l'investissement nar­
cissique. De ce point de vue, la notion passive de repli ne tient 
plus bon, Rosenberg construit autour de la notion d'identifica­
tion dans la mélancolie la dynamique de travail psychique. Il en 
souligne deux grands traits constitutifs obligés  :  le fait élaboratif 
de compulsion de répétition et l'idée même de la liquidation de 
l'identification comme investissement narcissique d'objet. 

Mais ce que le travail de mélancolie nous montre, c'est 
une situation où l'identification reste la seule possibilité 
d'élabotation. De ce point de vue, le ttavail de mélan­
colie est une expérience cruciale où l'identification est 
la seule à l'œuvre, seule capable de fournir une voie de 
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sortie au moi coïncé entre l'impossibilité de désinvestit 
l 'objet et l 'impossibilité de continuer à l 'investir 
(Rosenberg, p. 1529). 

L'élaboration et la liquidation de l'identification narcissique 
en cours dans le travail de mélancolie recouvrent donc le travail 
du film dans le syntagme en accolade analysé et décrit plus haut. 
L'élaboration est affaire de transition, la liquidation tient lieu de 
métamorphose. La chrysalide couve le prisme de toutes les 
reconstitutions à venir. Les commentaires de Claude Jutra dans 
son Manifeste (1963) pour le film À tout prendre recoupent cette 
même conception de circulation dynamique du réel à l'imagi­
naire, de la projection à l'introjection, pour s'assurer une voie de 
sortie symbolique. 

Mon miroir sett de cadre aux déguisements nombreux 
que j'aime revêtir. Au cours d'une métamorphose, je 
brise le miroir avec une arme d'assassin. Il se reconsti­
tue aussitôt, mais à l'instant précis où je le quitte, où je 
lui dérobe mon image véritable pout m'acheminer vers 
mon destin, c 'est-à-dire la fête où je rencontrai 
Johanne, où je succombai à l'amour. 

Un autre segment de même configuration en accolade est aux 
prises non plus avec la représentation d'images anciennes qui 
viennent hanter l'esprit de Claude et dont il a voulu se débarras­
ser, mais avec la vision et la prévision d'images à venir dans les­
quelles il  s'est  imaginairement et comiquement empêtré. Claude 
en fait une histoire, une question de représentation. 

Le segment en accolade intervient, suite à ce point de vue sur 
la représentation des choses, juste après une discussion à la ter­
rasse d'un café où Claude est en compagnie de Victor, son ami 
de théâtre, qui lui avait jadis reproché sa vision 16mm des 
choses. Fort à propos, assis à la table du café, Claude songe, 
ébranlé, à la précédente confession de Johanne  :  du pur cinéma-
vérité où elle lui a avoué difficilement et dramatiquement son 
identité d'orpheline québécoise et non de belle noire de l'exoti­
que île d'Haïti. Victor laisse aller les choses, le silence d'une pré­
sence, et puis interroge Claude, par la lecture à voix haute d'une 
citation de Proust interposée, sur la réalité des choses  : «  Ce que 
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nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensa­
tions et ces souvenirs qui nous entourent simultanément, rap­
port que sait créer une simple vision cinématographique laquelle 
s'éloigne par là d 'autant plus du vrai qu'elle prétend se borner à 
lui. » L 'homme de théâtre qu'est Victor cherche à provoquer 
Claude, l 'homme de cinéma. 

L'homme de cinéma lui rétorque par le plaisir du film en une 
moquer ie élégante et théâtralisée de la représentation et lui 
démontre et montre non seulement comment il se voit, mais 
aussi comment il se joue. Il saisit l'occasion de ce segment en 
accolade pour affirmer que la représentation cinématographique 
ne le lie aucunement à une vision réaliste en 16mm des choses 
et que tout est affaire d'images. La voix off de Claude ouvre le 
segment, elle implante une lecture documentar isante par la 
tonalité de la voix et puis fictivisante par la teneur de son con­
tenu et la théâtralité progressive de son jeu. Le cadrage fixe et 
frontal en plans d'ensemble sur fond dénudé d 'un très haut mur 
de pierres et ce, pour toutes les scénettes du syntagme, contribue 
à donner de cet espace filmique l 'impression d 'une scène de 
théâtre sur laquelle Jutra va interpréter ses différentes métamor­
phoses en effectuant sys témat iquement et l inéairement ses 
entrées et sorties de champ de gauche à droite ou de droite à 
gauche des plans. Le champ est vide et sa voix de commentateur 
externe maintenue tout au long du segment inaugure la pre­
mière scénette  : «  Pour la bonne intelligence de ce récit, je dois 
l ' interrompre un instant afin d'exposer quelques faits», alors 
Claude traverse le champ de gauche à droite, nonchalant, suffi­
sant, tergiversant, et ce commentai re l 'accompagne :  «  Voici 
comment marche un jeune bourgeois, déjà plus très jeune, déjà 
un peu trop gras, et qui cherche à placer quelque part ses restes 
d'enthousiasme», et puis il parcourt le plan en sens inverse de 
droite à gauche, plié, ralenti, recroquevillé, sous ces mots de 
désillusion : «  Comment il se voit d'ici quelques années.  »  Se suc­
cèdent alors une série de propositions dans le même cadrage de 
plan, la même position énonciative du commentaire de la voix 
off, la même mise en scène du jeu et des déplacements dans la 
traversée du champ, le cumul des scénettes et l'effet de répéti­
tion en assurent la drôlerie. Sous la voix  : «  Habité par de gran-
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des idées », l'image  :  il longe littéralement le mur.  «  Porté par les 
événemen t s» , il t ient les guidons d 'une bicyclette. «Para­
no ïaque» , il marche avec des contorsions expressionnistes. 
«Poète», il flotte la tête dans les nuages. «Quand il se trouve en 
diff iculté. . .un regard à l 'Est . . . un regard à l 'Oues t . . . Statu 
quo», il t itube. «Et parfois pour amuser les enfants», Claude a 
qu i t t é l ' ence in te du m u r pour se re t rouver dans une aire 
ouverte, une rue avec des enfants enjoués ; le segment se ferme 
avec ces images sur ce dernier commentaire  : «  Fin du documen­
taire. Place au vrai cinéma. » 

Cette question de représentation soulevée par ce syntagme en 
accolade dédoublera dans le plan suivant le même renversement 
de régime dans la subs t i tu t ion des termes croisés. Ce vrai 
cinéma fait place aux pures techniques du cinéma direct pour 
décrire l 'ambiance d 'un studio de tournage, le réalisme et la 
technicité de son appareillage. Cette idée d'écriture dans le ren­
versement des formes du documentaire à la fiction, de la fiction 
au documentaire, tout en en maintenant les dualités, ces possi­
bilités d'échange dans le retournement narcissique des identifi­
cations, tout en en assurant les contradictions dynamiques de 
leur élaboration, se dédoublent dans la mise en abyme du film, 
après la confession de québécité de Johanne et après l'aveu d 'ho­
mosexualité de Claude, lors du tournage dans le studio de ce 
petit dilemme mélodramatique de la rupture d 'un couple mis en 
scène par C l aude , le pe rsonnage- réa l i sa teur . Face à face, 
Monique et François concluent leur mésentente ; elle lui dit : 
« Ce n'est pas moi que tu aimais, c'est une image », aussitôt lui 
retourne-t-il la proposition :  «  Non, c'est toi parce que tu me 
délivrais de toutes les images. » 

Ces deux petites phrases contiennent en elles-mêmes les traits 
de l'élaboration et de la liquidation des identifications narcissi­
ques du travail de mélancolie mis en jeu dans la représentation 
filmique. Les échanges dans la transition des identifications nar­
cissiques passent obligatoirement par Johanne, dans la captation 
imaginaire de l'Autre, dans les nombreux attraits et retraits spe­
culates d 'un Moi projeté et  défensif,  puis introjecté et retourné 
sur soi. Une séquence par épisodes prélude de l'échange narcissi­
que des amoureux dans le rituel des cadeaux chez les nouveaux 
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amants où, dans le retournement libidinal économiquement 
investi, c'est celui qui donne qui reçoit. Petite boîte à musique, 
coupe, coffret de dés, bracelet, miroir, appareil-photo jouet, ces 
objets en plans rapprochés passent de jour en jour, de main en 
main, miroitant d'amour et d'auto-amance dans cette cérémonie 
sacrée et scandée par les louanges de Claude toujours en voix 
off: «Acheter, posséder, quel plaisir! Partager dédouble ce plaisir. 
Offrir un objet, c'est l'acquérir deux fois. L'offrir à la personne 
aimée, c'est le céder sans y renoncer. Cadeau qui souvent satis­
fait davantage le donneur que celui qui reçoit. Johanne et moi 
pratiquons furieusement le rituel du cadeau.  » 

De Johanne à Claude, il y a de part et d'autre usurpation 
dans l'échange d'images. Sans cesse mise en représentation dans 
les parades de mode et mannequin photographié, se mettant 
souvent en scène par la danse et la chanson, Johanne n'est Autre 
que comme modèle idéalisé d'une surface narcissique retournant 
la propre blessure de Claude. Étrangère dans son propre pays et 
(parce que) orpheline: «Je suis pas Haïtienne du tout, et je suis 
obligée de dire ça... Ça fait depuis longtemps... Et je suis née 
ici, je suis une orpheline... », différente et à la fois si semblable, 
la confession hésitante et titubante de Johanne, en plans rappro­
chés et bougés typiques du cinéma direct, concerne son besoin 
d'identification: «  M'identifier... quelque chose de.. .», et en 
tant que tel, elle ne peut que révéler de Claude son étrangeté à 
lui-même. La confession de Johanne déclenche l'aveu de 
Claude, l'aveu de Claude s'imbrique dans la confession de 
Johanne, le retour infini des images fait éclater le miroir des 
identifications. La position amoureuse de Claude, de glorieuse 
qu'elle était, s'avère désormais souffrante, douloureuse. 

Toute cette agressivité versée à son compte le place dans une 
situation désirante masochiste. L'amour lui fait mal, et avant 
toute chose, ce sont les caresses de Johanne qui l'abîment et qui 
se transforment à ses sens en douleur. En plan demi-rapproché, 
Johanne, la tête de Claude sur son épaule, lui effleure les che­
veux, le front, doucement et lentement, et Claude, piégé dans 
cette «  prison d'or et de cristal  »  des tendresses de Johanne, se 
plaint en lui-même  : «  Gestes habiles mais aussi cruels. Comme 
si elle fouillait une plaie avec ses doigts. Étrange mélange de 
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délice et de supplice.  »  Et dans une offensive tout empreinte de 
sérénité et de crainte mêlée, Johanne lui murmure la question 
finale : « Mamour, aimes-tu les garçons  ? »  Un « zoom  »  avant 
plonge en très gros plan sur ce front agressé par des doigts 
amoureux et Claude, à la suite d 'un bruit off de miroir brisé, se 
répond, se livre et se délivre intérieurement: «Je ne dis pas oui 
pas plus que je ne dis non. Ainsi s 'échappe le secret que je 
séquestrais depuis des temps plus lointains que mes premiers 
souvenirs », et la voix enchaîne au plan suivant sur le plateau de 
tournage, sous la lumière des projecteurs: «Johanne a fait cela. 
De ses mains de femme, elle a ramassé le plus lourd de mon far­
deau. Elle m'a fait avouer l'inavouable et je n'ai pas eu honte et 
je n'ai pas eu mal. Et maintenant tout est changé, car cette 
impérieuse aspiration jamais assouvie, de tourment qu'elle était, 
a pris la forme d'un espoir. » 

L'élaboration et la liquidation des identifications dans la dia­
lectique interne du travail de mélancolie passent par des pul­
sions de destructivité pour conduire à une certaine libération, 
délivrer Claude de toutes ses images. Le choix narcissique d'ob­
jet dans l'homosexualité peut aussi se poser en termes de bonne 
introjection, car entre se fermer sur soi et s'ouvrir à soi-même 
dans le processus d 'introjection-identification, « [ . . . ] c'est la 
balance économique entre ce qui est gagné et ce qui est perdu 
qui décide en dernière instance de la réussite ou de l'échec du 
travail de mélancolie» (Rosenberg, p. 1535). L'homosexualité 
avouée dans À tout prendre a beaucoup contribué à l'enferme­
ment du film sous deux couverts : un enfermement théorique 
tributaire d 'un concept univoque et figé du narcissisme et un 
enfermement autobiographique par l'éclat même de ladite révé­
lation. Bien sûr, le contexte autobiographique semble tout légi­
timer par la présence de Jutra comme auteur-narrateur-person­
nage du film, mais il n'en justifie pas le cloisonnement autour 
de la personne du réalisateur. Tout en le privant, disait-il, de son 
droit au jeu, cette même attitude nie au film son travail signi­
fiant. Car pour revenir à notre point de départ, le risque passe 
par les inclusions diverses et réciproques du désir, de  l'art,  du 
cinéma, et comme l'a écrit Dominique Noguez au sujet du film 
À tout prendre: «Ce jeu a toutefois quelque chose de moins 
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gratuit et de plus dangereux qu'une simple reconstitution: il a 
l'incalculable importance d'un récit psychanalytique» (p. 106). 

Dans un article éclairé sur la rhétorique de l'homosexualité 
dans A tout prendre, Alain-Napoléon Moffat voit dans le con­
texte autobiographique du film un grand potentiel d'altérité et 
de jeu ouvert dans son auto-interprétation. À ses yeux,  «  [...] ces 
cassures d'unité dans le personnage de Claude et qui sont autant 
de coupures diégétiques dans le film » (p. 8) engendrent ce 
dilemme de la représentation. De ce point de vue, l'autoportrait 
remplit mieux la commande du film par la discontinuité et la 
brisure de ses traits et ce, en opposition au réglage narratif d'un 
récit linéaire et chronologique. Cette rhétorique tend à déstabili­
ser «la notion spéculaire traditionnelle de l'homosexualité» et 
cherche à ouvrir la problématique «vers le lieu d'une personne 
(ouverte, désirant espace de l'autre), comme un enjeu de créa­
tion» (p. 11). Quant à nous, l'identification narcissique dans 
l'homosexualité nous intéresse, car elle met en relief dans le tra­
vail dynamique de mélancolie une autre piste que l'agir dépres­
sif. Elle ébauche sur son axe, comme passage d'une régression de 
l'investissement d'objet, une possibilité d'élaboration dans la 
dialectique de ses constructions et de ses destructions vers une 
libération de l'accès mélancolique. Le texte de Rosenberg nous 
en aura préparé une voie de sortie. 

La communauté connue de type d'investissement nar­
cissique d'objet entre les homosexuels et les mélancoli­
ques fait que l'homosexualité peut avoir une impor­
tance capitale: il nous semble que cela fait partie du 
t rai tement du mélancolique que l 'homosexualité 
(manifeste ou non) puisse reptésenter l'axe par lequel 
nous pouvons faire évoluer l'investissement narcissique 
d'objet vets un investissement objectai proprement dit. 
L'homosexualité étant en analyse l'une des voies royales 
de la régression de l'investissement d'objet au narcis­
sisme, elle peut aussi être la voie de  «  retour  »,  la voie 
d'objectalisation du type d'investissement (p. 1528). 

Claude, à la toute fin du film, avant de décider de partir, de 
changer d'endroit, de paysage et de visage, s'avance sur une jetée 
qu'il arpente jusqu'à son extrémité. Il plonge dans la rivière pour 
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aussitôt en émerger, ressuscité, flottant dans les cieux. Sous le 
mode de l'humour et de la désillusion, le plan est repris deux 
fois, comme une sorte de reprise de l'imaginaire pour en désa­
vouer les eaux profondes et les voies éthérées. Claude y récite un 
texte poétique, d'abord lentement et puis rapidement, sous le 
thème de la mélancolie. 

Un jour, je m'en irai mélancolique et sombre, au bout 
de la jetée entre le ciel et l'eau, lotsqu'enfin la lumière a 
triomphé de l'ombre et que l'espace est plein de cris de 
mille oiseaux. Ainsi d'un pas prudent, marchant entre 
deux longes, j'avancerai sans bruit, suspendu au milieu, 
hésitant un instant entte l'azut et l'onde, puis je pren­
drai mon vol en direction des cieux. 

Le film (tout film), ai-je écrit plus haut, est une impasse, il est 
loin d'être le lieu de toutes les résolutions, et j'ajouterais mainte­
nant qu'il est bien près d'être le lieu de toutes les identifications, 
positives et négatives, interchangeables et réversibles à souhait 
grâce à la position psychique narcissique du spectateur. 

Les gender studies et les cultural studies ont poussé à leur der­
nier retranchement l'identification des différences, de différen­
ces sexuelles, sociales, réelles certes, mais de différences émol-
liées, arrondies, traversées régressivement par des pulsions 
contraires. L'identification du spectateur est pluristratale, et ses 
strates m'apparaissent beaucoup plus entremêlées que hiérarchi­
sées et ce, malgré l'idéologie et les stéréotypes dominants. 

Le cinéma met à l'épreuve les points de vue de la différencia­
tion (en ce qui a trait à l'identification spectatorielle) trop unifor­
mes et logiques, voire systématiques dans leur raisonnement 
binaire. Il fait la preuve qu'il n'y a pas un pôle identificatoire, fixe, 
systémique, mais plutôt une instance identificatrice définie par sa 
polarité ambivalentielle, ambivalences certes liées aux spécificités 
multiples des différences sexuelles, sociales, nationales, mais ambi­
valences aussi narcissiquement investies dans le dispositif même 
du cinéma. Lesquelles de ces ambivalences se présentent percepti-
vement les premières? Aucune, puisqu'elles composent le treillis 
de la tessiture identificatrice, retournant sans cesse leurs figures. 
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