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Les paysages italiens. 
Entre cinéma et histoire 

Pierre Sorlin 

RÉSUMÉ 

Tandis que, dans la première moitié du XXe siècle, les 
représentations du paysage italien se réduisaient à quel­
ques stéréotypes, un intérêt nouveau pour l'environne­
ment se manifesta, autour de 1950, en littérature, dans 
les sciences humaines et au cinéma. Les cinéastes, 
cependant, ignorèrent les efforts des historiens qui ten­
taient de comprendre comment un territoire évolue 
avec ceux qui le peuplent ; revenant, sans le savoir, aux 
leçons du positivisme, ils transformèrent les paysages 
en données permanentes propres à conditionner leurs 
habitants et, involontairement, fournirent de belles 
images aux agences de tourisme. 

ABSTRACT 

Throughout the first half of the XXth century, repre­
sentation of the Italian landscape consisted only of a 
number of stereotypes. But around 1950 a new interest 
in the environment arose in literature, the humanities, 
and cinema. Filmmakers, however, were unaware of the 
ways in which historians were attempting to unders­
tand how a place evolves alongside the people who 
inhabit it. Without realising it, they reverted to a posi-
tivist interpretation and transformed their landscapes 
into fixed givens with the power to establish their inha-
bitants'ways of life. In the process, they involuntarily 
provided travel agencies with postcard images of the 
landscape. 

À l'aube du XXe siècle, le cinéma italien et les paysages italiens 
n'existent pas,. Implantés dans toute la péninsule, à Turin et à 



Rome, à Milan et à Naples, les studios s'engagent rapidement 
dans la production à faible coût de centaines de petits films 
qu'absorbent aussitôt le marché intérieur ou étranger. À l'instar 
des frères Lumière, certains producteurs envoient leurs opéra­
teurs saisir sur le vif des événements exceptionnels ou observer 
de lointaines populations. Ces opérateurs travaillent vite, ne se 
concentrant que sur ce qui risque de gagner la faveur du public. 
Les « reportages » produits et distribués par Arturo Ambrosio — 
l'un des premiers à assurer un service régulier à'actualités — 
illustrent parfaitement cette façon de procéder : à Messine, où il 
enregistre les effets du tremblement de terre, le cameraman ne 
tente ni de présenter la ville ni de mesurer l'ampleur des dégâts ; 
il se borne à quelques vues impressionnantes d'édifices détruits 
ou en train de s'effondrer. 

À cette époque, les spectateurs restent fascinés avant tout par 
la reproduction du mouvement : ils aiment les scènes où person­
nages et animaux se déplacent ; la variété des paysages italiens ne 
constitue pas leur préoccupation principale. À Naples, où un 
grand nombre de petites compagnies tournent en série mélodra­
mes ou comédies, la baie et le port servent épisodiquement 
d'arrière-plan à une brève vue d'ensemble. Et lorsque les histoi­
res ont pour protagonistes le peuple napolitain — artisans, ven­
deurs, pêcheurs —, elles trouvent leur cadre naturel dans les 
rues étroites, sur les placettes ou dans les escaliers qui descen­
dent à la mer. Le paysage intervient donc dans le cinéma italien, 
mais à titre de paysage unique ou typique. C'est celui de SuI lago 
di Como, de Malombra, de Rapsodia satanica : une combinaison 
de sommets alpins, de lacs et de torrents, d'arbres en fleur et de 
palmes ou, toujours selon le même rapport eau/montagne, une 
combinaison des collines liguriennes et des golfes méditerra­
néens. Un voilier quitte le rivage, se profile devant un soleil 
levant ou couchant, qui ménage d'harmonieux contre-jours, 
longe des rochers en surplomb, les vagues soulevées au passage 
de la barque ondulent mollement, des oiseaux traversent le ciel : 
une vaste carte postale se déroule sous les yeux du spectateur. 

Cette fixation sur un paysage a deux origines : littéraire et 
publicitaire. Gian Piero Brunetta a depuis longtemps mis en évi­
dence les sources littéraires du premier cinéma italien (Brunetta, 
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1980). Cependant, ce ne sont pas les adaptations de Dante, 
Manzoni ou Shakespeare qui font l'originalité des cas qui nous 
occupent, car toutes les cinematographies naissantes ont eu 
recours à ces ouvrages vulgarisés par de multiples éditions à bon 
marché. Ce qui importe ici, c'est la reconduction au cinéma de 
lieux communs véhiculés par la poésie, le roman et la chanson. 
Deux exemples suffiront pour montrer à quel point la thémati­
que du souffle marin et de l'air purifiant des hauteurs s'est bana­
lisée à la fin du XIXe siècle. D'Annunzio: «Andrea retrouvait... 
ces effets inexprimables que produisent sur une âme vierge les 
lumières, les ombres, les couleurs, les odeurs de l'eau. La mer lui 
était une onde de paix à laquelle s'abreuvaient ses pensées» (TZ 
Piacere, 1889). Carducci: «Entends: le vent alpin salue de son 
frais murmure/la voile et lui dit : " Voile immaculée, vas " » 
{Rime e ritmi, 1899). Il n'est pas étonnant que des images aussi 
fortement banalisées par les feuilletons comme par la littérature 
intellectuellement légitime aient été reprises au cinéma. 

Le paysage, cependant, est bien moins italien que suisse, ou 
plutôt alpin ; c'est celui que vantent les affiches et les revues tou­
ristiques de l'époque. Partis la veille, en train, de Londres ou de 
Berlin, les voyageurs découvrent au matin eau, soleil et monta­
gne lorsqu'ils débouchent sur le Lago Maggiore. Les lacs italiens, 
la Riviera, sont les lieux de villégiature favoris des gens fortunés 
et des diplomates qui choisissent bientôt Rapallo, Stresa, 
Locarno pour régler les affaires de l'Europe. En reprenant des 
images publicitaires, les cinéastes, inconsciemment sans doute, 
jouent un double jeu : ils rappellent aux classes dirigeantes des 
stations estivales synonymes, pour elles, de vacances et de plai­
sir; ils ouvrent aux travailleurs une fenêtre vers des sites qu'ils 
n'ont aucune chance de voir. Le cinéma italien n'a jamais com­
plètement renoncé à sa veine subalpine qu'on suit jusqu'aux der­
nières décennies du XXe siècle dans des réalisations sentimentales 
et dramatiques comme Cuori solitari, La Stanza del vescovo, où 
sommets abrupts et plans d'eau, vaguement esquissés, suffisent 
pour évoquer une atmosphère superficiellement trouble et 
romantique. 

Cette longue permanence met bien en relief le caractère 
ambigu de ce qu'on nomme «paysage». Qu'il soit littéraire, 
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pictural ou cinématographique, le paysage correspond à une cer­
taine conception de la nature: il est une convention partagée 
dans un milieu donné; il se réduit souvent à un petit nombre 
d'indices que le public sait immédiatement déchiffrer. Et pour­
tant, en un autre sens, le paysage n'est pas une notion purement 
culturelle : il s'agit des caractères particuliers d'un terroir tels 
qu'ils résultent de sa conformation physique, de son sol et de 
son climat, mais aussi, davantage peut-être, de la présence 
humaine, de la couverture végétale, des voies d'échange, de l'ha­
bitat qui s'y sont développés. 

L'idée que chaque région possède une physionomie particu­
lière, que le paysage n'est pas seulement « un état d'âme », qu'il 
manifeste la vie d'une contrée, est d'origine récente (Ritter, 
1963). Bien qu'ils aient traversé une grande partie de la pénin­
sule, Goethe puis Stendhal n'ont guère parlé du pays lui-même, 
qu'ils ont moins observé que les monuments ou les villes et leurs 
habitants. La tardive «invention» du paysage a été justement 
mise en relation avec le développement des moyens de transport 
individuels — bicyclette, automobile — et avec l'essor d'un tou­
risme de masse auquel ne suffisaient plus les lacs ou la Riviera 
(Pugh, 1988). À ces influences évidentes, il faut ajouter celle du 
cinéma. Si, au début du siècle, les principaux producteurs euro­
péens, Danois, Français et Italiens, ne se sont guère occupés du 
décor naturel, les Américains l'ont en revanche très vite mis à 
contribution. Durant sa période Biograph, Griffith explore 
l'Océan, la Prairie, les Rocheuses en vastes plans d'ensemble, qui 
ne se réduisent pas à une toile de fond, mais se trouvent pleine­
ment intégrés à l'action. Au lendemain de la Première Guerre 
mondiale, Way Down East, The Covered Wagon, Kentucky Pride, 
The Wind, Sunrise révèlent aux Européens une manière pour eux 
inhabituelle de définir les personnages en fonction de leur 
milieu et de faire jouer à la nature le rôle de véritable protago­
niste. 

Pourtant, sur ce plan, Hollywood n'influença directement 
aucun cinéma. Le combat de l'individu avec les éléments, la 
valorisation épique des grands espaces restèrent des spécialités 
américaines. Mais, dans le cas particulier de l'Italie, et par d'au­
tres voies, le sol, le climat, l'occupation humaine devinrent éga-
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lement des sujets cinématographiques. En prenant le contrôle de 
ristituto Luce — centre de production de documentaires et 
d'actualités — et en créant l'Istituto del cinema educatore, le 
fascisme se dote explicitement de deux instruments de propa­
gande. Il s'agit pour lui, entre autres projets, de river les agricul­
teurs à la terre en les persuadant que les bonifications et la 
modernisation amélioreront leur existence, tout en fournissant 
ses bases à l'autarcie économique. Cet objectif initial se double 
par la suite d'un autre objectif: en faisant connaître la diversité 
de l'Italie, le cinéma attirera les voyageurs étrangers et, dans le 
cadre d'un loisir populaire à promouvoir, incitera les Italiens à 
visiter leur pays. Le caractère artificiel des documentaires qui 
mettent en scène une Italie imaginaire, exempte de problèmes, 
lancée à fond sur la voie du progrès, n'a pas besoin d'être à nou­
veau souligné (Brunetta, 1972). Notons surtout qu'en respec­
tant les consignes du pouvoir, l'Istituto Luce se voit doter d'un 
excellent matériel et peut travailler dans des conditions particu­
lièrement favorables. C'est là, et au Centro Sperimentale fondé 
un peu plus tard (1936), qu'une nouvelle génération de réalisa­
teurs, de scénaristes et d'opérateurs, étudiant les films améri­
cains et se déplaçant en tournage à travers la péninsule, se prend 
d'intérêt pour l'environnement. 

Au tournant du siècle, après la reconstruction, quand s'an­
nonce le «miracle économique», les Italiens commencent à por­
ter un autre regard sur le cadre naturel qui les entoure. Le 
cinéma joue alors un rôle modeste dans ce mouvement de curio­
sité : les villes restent le cadre privilégié d'une grande majorité de 
films ; villages et campagnes demeurent souvent le vague arrière-
plan d'une intrigue sans véritable ancrage géographique. Le tou­
risme et la navigation de plaisance, la multiplication des escales 
aériennes, l'essor de la mode italienne, les échanges de capitaux 
et de travailleurs, l'incessant va-et-vient des équipes de football 
et de leurs supporters contribuent bien davantage que le cinéma 
à provoquer, en Italie comme à l'étranger, le désir de visiter la 
péninsule. Ces différents facteurs ont été depuis longtemps 
décrits (Scimone, 1964), mais les études consacrées à l'économie 
n'ont pas pu mettre en évidence ce que Calvino appelle, en 
1958, «une restitution de l'homme à la nature dans l'art et la 
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littérature des dernières années» (Calvino, 1980, p. 37). Le suc­
cès imprévisible de Cristo si è fermato a Eboli, publié par Carlo 
Levi en 1945, avait montré, comme le dit encore Calvino, que 
«la nature n'était plus ressentie comme altérité» mais que, au 
contraire, toute distance tendait à s'effacer «entre l'homme et 
l'ensemble de la matière vivante ». « La seule suggestion qui me 
touche et me secoue est la nature, le regard fixé sur la colline», 
écrivait Pavese peu avant de mourir (Pavese, 1952, p. 331), tan­
dis que le poète Salvatore Quasimodo notait, à peu près en 
même temps, que chaque écrivain semblait maintenant se con­
centrer sur « un monde réduit à un paysage — sa propre terre » 
(Quasimodo, 1971, p. 128). 

Evoquant ce qu'il observe autour de lui, Calvino n'hésite pas 
à parler d'un «bouleversement profond dans la géographie du 
monde culturel». L'affirmation, à première vue excessive, se 
comprend mieux si l'on se remémore la situation antérieure. 
L'idée dominante, sous le fascisme, était celle de patrie, de terre 
italienne. Le régime poussait de toutes ses forces à l'exaltation 
d'une péninsule unie et unanime, et il n'avait pas à fournir un 
grand effort pour convaincre des intellectuels à qui cette vision 
simple convenait parfaitement. Mais s'il y a eu au temps de 
Mussolini, comme le note Gian Piero Brunetta, un « mythe de 
la terre» (Brunetta, 1993, p. 122-128), il n'a guère été repré­
senté au cinéma, en dehors des nombreux documentaires 
« Luce », que par certaines œuvres dirigées par Blasetti. L'action 
de Terra madré (1931), par exemple, se déroule dans une campa­
gne quasi anonyme où les personnages sont les porte-parole 
d'une illusoire alliance des propriétaires et des travailleurs contre 
l'invasion par l'argent et le trafic routier. À côté de cette pesante 
apologie de la paix sociale, le film le plus représentatif, dans 
l'optique du pays, est 1860 (1934). Par ce film, Blasetti inau­
gure la tradition des itinéraires à travers toute la péninsule, tra­
dition qui s'est prolongée jusqu'à la fin du siècle avec Ladro di 
bambini, Invito al viaggio, Domani accadrà, Al centro dellarea di 
rigore. Le protagoniste de 1860, un berger, part de Sicile et 
remonte jusqu'à Gênes pour convaincre Garibaldi de venir libé­
rer son île. Le seul paysage qui soit longuement filmé est celui 
de la Sicile mais, grâce à un artifice parfaitement maîtrisé, cette 
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terre osseuse, blanche de calcaire et de poussière, captive, mena­
cée, est présentée du point de vue de «l'occupant», autrement dit 
des mercenaires suisses payés par les Bourbon. Pendant le voyage, 
puis après le retour dans l'île, le pays, entendu comme sol et 
comme nature, disparaît au profit de ses habitants, tous diffé­
rents et pourtant tous indéfectiblement italiens. Le Blasetti de 
1860 se trouve en parfaite communion avec l'historiographie 
dominante, celle du livre de Gioacchino Volpe, LItalia in camino 
(1929), qui résume la manière dont on doit comprendre l'évolu­
tion récente du pays : rassemblées en une seule patrie, les régions 
vont dépasser ce qui, longtemps, marqua leur originalité. 

Le renversement de perspective qui s'opère au milieu du siècle 
devient tout à fait sensible si l'on met en parallèle Paisà et Viag-
gio in Italia, deux « itinéraires » dirigés par Rossellini à sept 
années seulement d'intervalle. Bien que Paisà soit une traversée 
de la péninsule du Sud au Nord, de la Sicile au delta du Pô, la 
nature n'y apparaît pas avant le dernier épisode. Le film montre 
une population blessée, bouleversée par le combat opposant sur 
son territoire des troupes étrangères, parvenant néanmoins, à 
travers une lutte commune, à fraterniser avec les libérateurs. Ce 
sont les Italiens, ici encore divers mais confrontés à la même 
épreuve, qui tissent le lien unissant les étapes du parcours. Les 
protagonistes de Viaggio in Italia, un couple d'Anglais, ne sillon­
nent que la Campanie, mais leur rapport au territoire est parti­
culièrement original: d'abord insensibles, méfiants à l'égard de 
l'exploitation touristique, ils sont peu à peu saisis par l'atmos­
phère locale, par les traces du passé, par l'ardeur religieuse de la 
population. Si, au sens strict, le paysage intervient relativement 
peu, l'ensemble de la région — terre, hommes et traditions — 
devient un véritable acteur du film. La nouveauté consiste à la 
fois dans l'évocation d'une épaisseur temporelle, d'un passé 
encore vivant à l'époque où l'action se déroule (c'est-à-dire 
l'époque même du tournage), et dans la force attractive d'un ter­
ritoire capable de marquer durablement ceux qui le traversent : 
en apprenant à voir ce qu'ils refusaient auparavant de regarder, 
en se laissant prendre par l'atmosphère du lieu, les époux au 
bord de la rupture surmontent leurs problèmes et parviennent à 
se rejoindre. 
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La percée de l'histoire dans le présent et le magnétisme d'une 
terre vivante confèrent à Viaggio in Italia son caractère excep­
tionnel. D'autres films, dans la seconde moitié du XXe siècle, 
font du pays davantage qu'une toile de fond et lui ménagent 
parfois une véritable fonction narrative — mais la dimension 
temporelle, l'ancrage du lieu dans une évolution à long terme, 
dans une histoire, leur échappe généralement. Au demeurant, 
Calvino, dressant en 1958 un vaste panorama de la vie intellec­
tuelle, emploie le mot « histoire » comme un équivalent d'évolu­
tion politique et, tout en examinant différents secteurs de la 
production littéraire, ne dit pas un mot des études historiques. 
Pourtant, l'une des tendances marquantes de l'époque, en ce 
domaine, est le rapide essor des recherches sur le paysage. En 
Grande-Bretagne et en France, des historiens s'intéressent déjà 
depuis longtemps aux milieux dans lesquels les hommes ont 
vécu et vivent encore. Quant aux travaux italiens, ils ne furent 
pas une simple imitation des modèles européens antérieurs. Leur 
initiateur, Emilio Sereni, militant communiste et érudit, enten­
dait sortir le marxisme de son engourdissement dans les conflits 
de classe en repartant d'une autre intuition de Marx, celle qui 
regardait la lutte des formations sociales contre les forces natu­
relles et contre d'autres formations sociales. Relayé par ceux de 
Biasutti (1962), de Lucio Gambi et de Carlo Ginzburg (1979), 
l'ouvrage pionnier de Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano 
(1960), a révolutionné l'approche traditionnelle des terroirs ita­
liens en substituant à la notion imprécise de région celle, souple 
et évolutive, de paysage. 

L'idée de région croise un découpage administratif séculaire et 
des particularités locales dont, souvent, on a pris conscience au 
moment où elles étaient sur le point de changer. Ainsi, le Mez-
zogiorno (et le problème qu'il représente) est-il devenu une 
entité particulière quand des intellectuels, Fortunato, Salvemini, 
Nitti, frappés par une émigration de masse qui allait bouleverser 
l'économie agraire, ont dénoncé « la malédiction endémique qui 
s'exerce sur l'Italie méridionale». Le paysage, tel que le conçoi­
vent les historiens, n'est pas une suite de clichés. Loin d'être fixe 
(perenne, disait Giustino Fortunato en parlant du Sud), il évolue 
d'une période à une autre, sorte de réseau relationnel variable 
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qui prend une allure différente selon qu'on le considère sous 
l'angle des échanges économiques, sous celui des rapports cultu­
rels ou sous celui de l'habitat. 

Aux paysages dynamiques des historiens se juxtaposent (s'op­
posent?) ceux des films. La coïncidence de deux images banales 
réalisées à moindres frais sous le fascisme n'a pas résisté à l'enri­
chissement des perspectives chez les cinéastes comme chez les 
chercheurs en sciences humaines. Cependant, dans la seconde 
moitié du XXe siècle, l'idée de paysage s'est trouvée écartelée entre 
deux visions difficilement conciliables : le cinéma, tout en pre­
nant conscience de la diversité du sol italien, a conforté la repré­
sentation préexistante des régions. Si l'on ne retient que des 
œuvres dans lesquelles le milieu naturel est traité autrement qu'en 
simple décor, et si l'on néglige la permanence du folklore subal­
pin, quatre « régions » filmiques se distinguent nettement : la pia-
nura padana, immense plaine construite par les alluvions du Pô, 
la Toscane, l'Italie centrale, Sabine, Ciociaria, les Abruzzes, le Sud 
enfin, entité imprécise où se détache particulièrement la Sicile. 

On a déjà signalé que le seul épisode de Paisà dans lequel le 
territoire ait une importance, le dernier, a pour cadre le delta du 
Po. L'eau, la terre spongieuse, les marais, le brouillard humide 
semblent avoir fasciné une génération entière au milieu du siè­
cle. Ainsi, le documentaire de Fernando Cerchio sur Comacchio 
et celui d'Antonioni sur les gens du Pô sont à peu près contem­
porains de Paisà. Viendront ensuite d'autres films sur les 
pêcheurs, sur les rizières, sur les canaux. Un programme de la 
BBC 2 consacré à Antonioni (Wall, 1997) met en évidence la 
logique qui mène de Gente del Po (tourné en 1943, monté en 
1947) aux nombreuses réalisations ancrées dans les boues de la 
Padana. Ce documentaire d'Antonioni saisit les gens, pêcheurs 
ou habitants des rives, au fil du courant : le lent écoulement du 
fleuve semble user la terre et les hommes, effacer les uns et les 
autres dans la médiocrité sans horizon de la plaine. Suintante, 
gluante, polluée par les routes et les raffineries chez Antonioni 
(77 Grido, Deserto rosso), morne, interminable, sans issue chez 
Bertolucci {Prima délia rivoluzione, Strategia delragno, La Luna), 
la Padana engloutit tous ceux qui passent, les écrase sous son ciel 
bas, les désespère par ses interminables rangées de peupliers. 

AX 
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Curieusement, sur un territoire où Ton ne fait pas vingt kilomè­
tres sans rencontrer une agglomération, elle propose une figure 
de ce que serait l'infini. 

La Toscane cinématographique est un monde de contradic­
tions. Visuellement, elle prolonge une longue tradition picturale 
et, dans les films comme sur les tableaux, étale des collines aux 
pentes légères, hachurées de cyprès, où alternent prairies et 
champs de blé, des vignes plantées en treilles, des palazzi aux 
toits étages, de larges chemins débouchant, sans crier gare, sur 
une allée d'arbres et au fond sur une église. En apparence un lieu 
ouvert, idéal pour le repos et la promenade. En fait, une zone 
souvent hostile que protègent son littoral peu accueillant, ses lar­
ges étendues forestières où la marche, parfois, se révèle difficile, 
ses routes caillouteuses, interminables, qui semblent protéger 
d'inaccessibles villages. Sur un fond de campagne tranquille et 
ensoleillée, la Toscane de Comencini (La Ragazza di Bubé), de 
Malaparte (Cristo proibito), des Taviani (Il Prato, La Notte di San 
Lorenzo), de Luchetti (La Settimana délia sfinge) est une terre 
mystérieuse et sombre où les sentiers sont trompeurs, où l'on 
tourne en rond et où l'on s'égare; c'est une contrée menaçante, 
pleine de cachettes, de grottes, de recoins, accueillante pour les 
touristes dans la seule mesure où ils lui restent étrangers. 

Les zones rocheuses de l'Italie centrale sont, au cinéma, l'in­
verse des Alpes : aux vallées verdoyantes, aux rivières et aux lacs, 
elles opposent la blancheur d'un calcaire aride et poussiéreux, 
des crêtes rocailleuses, glissantes, des arbres rares, des fonds de 
torrents à sec. Ciociaria et les Abruzzes sont les terres le moins 
souvent représentées mais, par réaction peut-être contre l'indif­
férence dont on les entoure, Germi (Il Brigante di Tacca del 
Lupo) et De Santis (Non c'e pace tra gli ulivi, Giorni d'amore, 
Uomini e lupi) les traitent avec une attention particulière. Leurs 
personnages arpentent des versants où le caillou glisse sous le 
pied, et ils cherchent une ombre, une eau peut-être qu'ils ne 
découvriront qu'au terme d'un long parcours. La montagne fil­
mée se refuse au voyageur — à tel point qu'elle disparaît des 
écrans après les années cinquante. 

Région aux limites imprécises, appellation générique sans carac­
tères géographiques définis, le Mezzogiorno ne laisse indifférent 
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aucun cinéaste. Ce qui attire les regards, c'est davantage la société 
avec ses lourdeurs, ses résistances et ses drames que le pays lui-
même: émigration, industrialisation ratée, urbanisation frénéti­
que, mafia et trafics en tous genres remplissent les films aux 
dépens de l'environnement naturel. Le Sud est tellement hors 
temps qu'il donne à voir une histoire immobile, un passé pétrifié 
sous le soleil où, du XVIe siècle de Gabriella Rosaleva (La Sposa di 
San Paolo) au XIXe siècle de Visconti (77 Gattopardo) et de Vancini 
(I fatti di Bronte), les lieux ont à peine changé. Col cuore fermo 
Sicilia, le documentaire de Gianfranco Mingozzi, résume cette 
étrangeté, entre sécheresse et luxuriance, entre des côtes accueil­
lantes et un intérieur aride. Blafardes, poudreuses sous un soleil 
vertical, les zones montagneuses ont, chez De Seta (Banditi a 
Orgosolo) ou Rosi (Salvatore Giuliano), le caractère implacable que 
d'autres films donnent aux Abruzzes, mais la caméra les effleure 
et, mobile, inquiète, elle cherche d'autres horizons. Au bord de la 
mer, elle s'attarde au contraire chez Visconti (La Terra tréma) sur la 
splendeur des soleils levants ; elle flâne, chez Rossellini (Stromboli) 
ou Antonioni (LAvventurd), autour des îles, observant la vie des 
pêcheurs. Le Mezzogiorno cinématographique est indéfinissable, 
séduisant et fuyant, il affiche trop de caractères différents pour être 
réduit à un modèle simple comme l'est celui de la Padana ou 
même à une forme ambiguë comme celle de la Toscane. 

Nous n'avons cité que quelques films parmi les mieux con­
nus, mais une liste complète ne serait pas longue ; le fait de don­
ner une place importante aux paysages ne concerne, redisons-le, 
qu'un petit groupe de réalisations. L'une des raisons en est sans 
doute que ce regard curieux et sans concession s'accorde mal 
avec les images diffusées par les agences de tourisme. Le cinéma 
italien fréquente peu les plages qui attirent les visiteurs et, s'il le 
fait, c'est pour rire des foules agglutinées sur quelques mètres de 
sable. Quand on s'interroge sur la portée critique des films, on 
oublie souvent l'importance d'un décalage par rapport à l'idéo­
logie dominante : le seul fait de problématiser la vision de la 
péninsule a représenté une sorte de démenti face aux illusions et 
à l'euphorie qu'entretenait la légende du « miracle ». 

Pourtant, tout en contredisant les slogans publicitaires, 
le cinéma s'est maintenu à bonne distance des recherches 
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historiques sur le paysage: là où les cinéastes découvraient une 
personnalité géographique qu'ils s'efforçaient de traduire visuelle­
ment, les historiens traquaient des indices de variabilité. Ainsi, 
l'image cinématographique d'une Padana reconnaissable à sa pla­
titude, à ses champs réguliers, à ses rangées de peupliers leur est-
elle apparue comme une simplification poétique alors qu'eux-
mêmes s'attachaient à souligner les contrastes, opposant les zones 
drainées — où de grosses exploitations spécialisées dans l'élevage 
intensif ont créé une campagne ouverte — soit aux régions de 
polyculture où mûriers et fruitiers délimitent des parcelles dont 
les couleurs changent avec l'assolement, soit aux aires plus sèches 
où la transhumance a longtemps empêché le quadrillage du sol. 
Contre l'individualisation d'une Toscane ou d'un Sud, les histo­
riens ont fait valoir l'étonnante diversité physique de la façade 
occidentale de la péninsule, avec des mois de sécheresse aussi 
longs en Ligurie qu'en Sicile et une côte le plus souvent inhospi­
talière ; ils ont tenté de montrer comment l'interférence de plu­
sieurs époques de conquête puis d'abandon a modelé le terri­
toire; ils ont souligné les effets de la colonisation grecque sur 
l'agriculture sicilienne, les effets de l'abandon de Yager publicus 
aux sénateurs romains sur l'extension des latifundia en Toscane 
méridionale et les effets de la division des terres nobles en Cam-
panie du Sud. Inutile de s'étendre davantage sur ces analyses 
minutieuses, notre objectif n'est ni de critiquer le cinéma au nom 
de l'érudition ni de rappeler, ce dont tout le monde est conscient 
aujourd'hui, qu'un film est une création et non une fenêtre 
ouverte sur la vie. La seule question pertinente consiste à se 
demander ce que le cinéma a produit en utilisant des paysages à 
la fois extrêmement définis et relativement abstraits, symboles 
d'une géographie facilement identifiable par les spectateurs et 
cependant éloignée de leur expérience quotidienne. 

Dépendamment de son traitement, la représentation urbaine 
isole ou assimile les personnages: elle est un arrière-plan idéal 
pour qui veut faire saisir rapidement le degré d'intégration 
sociale auquel s'est arrêté un individu. Il n'est pas surprenant 
qu'un cinéma de plus en plus attentif aux rapports des êtres 
humains à leur milieu ait largement privilégié la ville par rap­
port à la campagne. Moins facile à lire directement, plus varié, le 
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monde rural est davantage physique que l'univers urbain : il est 
un climat, un ciel, une couleur, il porte les personnages au lieu 
de se poser en face d'eux. Ce que Calvino avait un peu confusé­
ment exprimé (on manque de recul quand on parle de ce au 
milieu de quoi on est plongé) était bien moins un retour au sens 
de la nature qu'une correspondance, évidemment fictionnelle, 
entre des individus et leur entourage. Sans faire nécessairement 
de la psychologie, les films qui réservent une large place à l'envi­
ronnement problématisent leurs personnages. Au lieu de repren­
dre toutes les œuvres déjà citées, on se contentera d'évoquer 
brièvement l'exemple d'Antonioni. Nombre de ses films évo­
quent une perte : quelque chose, qui n'est pas toujours concrète­
ment désigné, a été égaré et ne se retrouvera pas. Le Amiche est 
un film de ville où l'ensemble des jeunes femmes se définissent 
en fonction de l'ambiance turinoise. Mais la seule d'entre elles 
qui ne s'adapte pas, qui s'égare et ne peut se retrouver, est con­
damnée par ses compagnes lors d'une excursion à la mer où la 
sécheresse de la plage et la maigreur d'une végétation mal venue 
dans le sable ôtent aux participants leur apparence urbaine (aux 
deux sens de l'adjectif), tout en dénonçant ce qui ne sera pas 
récupéré. Les deux protagonistes de /7 Grido et du Deserto rosso 
conduisent une recherche vaine dans une Padana sans horizon. 
L'infinitude est ici fondamentale : la plaine ne saurait avoir la 
variété dont font état les historiens puisqu'elle est l'emblème du 
rien. LAvventura enfin met en œuvre une séparation encore plus 
marquée, une absence inexplicable dans un Sud (les îles éolien-
nes) qu'on traverse sans réussir à le voir. L'essentiel, dans ces 
quatre films, est la distance infranchissable inscrite dans le pay­
sage: l'entourage ne correspond pas à l'état psychologique des 
personnages, il est l'image, la forme même de leur éloignement. 

Le paysage est constitué d'éléments naturels : sol, plantes, 
arbres. Et si les hommes ont depuis des millénaires travaillé à en 
modifier l'aspect, à le domestiquer, ils ont pourtant tardé à l'en­
vahir. Comme le souligne Deserto rosso, l'usine a substitué un 
décor au paysage. L'Italie du miracle puis celle de la crise, au 
même titre que les autres pays industrialisés, a concentré son 
activité dans des lieux artificiellement aménagés, lieux-objets 
peuplés d'objets qui sont ceux où habite désormais la majorité 
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de la population. La transition s'est faite, à vive allure, dans le 
troisième quart du XXe siècle, cette époque où quelques films, 
parmi ceux dont le grand public se souciait peu, ont mis en jeu 
la fonction symbolique de l'environnement. Traiter les paysages 
en images pour les intégrer au récit revenait à naviguer à contre-
courant de la mode, du développement touristique et même de 
la réflexion historique. Mais un tel choix demeurait alors com­
préhensible ; il faisait signe à ceux qui voulaient bien s'y intéres­
ser. Depuis l'avènement sans partage de la ville-objet, ce symbo­
lisme est probablement devenu illisible, le paysage arrière-plan 
est acceptable, le paysage rôle ne l'est pas. Ou bien, s'il inter­
vient parfois, c'est dans un film historique, comme rappel d'une 
nature qui a cessé d'être le milieu où nous vivons. 

Université de Paris III 
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