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Entre présent et possible : 
la difficile recomposition 
du paysage de la banlieue 

dans le film de 
Mathieu Kassovitz, La Haine 

Jean Mottet 

RÉSUMÉ 

Depuis ses débuts, l'œuvre filmique est saisie par la 
ville. Que se passe-t-il au cinéma quand, dans le réel, le 
paysage urbain se désagrège, notamment dans le cas des 
banlieues ? Pour comprendre cette nouvelle « manière 
d'être à l'espace», nous examinerons d'abord quelques 
aspects des cheminements des corps dans le film La 
Haine, de Mathieu Kassovitz. Il faut commencer à ré
envisager les nouveaux paysages urbains au plus près de 
leurs fréquentations ordinaires, quotidiennes, là où sau
tent les maillons. Ces déambulations sont aussi à la 
recherche de nouvelles connexions avec le paysage. En 
insérant la rupture dans la manière d'occuper l'espace, 
le film, implicitement, suggère d'autres liaisons imagi
naires. Ainsi, porté par le paysage sonore, le film 
engendre parfois de brefs échanges entre le geste et la 
cité. 

ABSTRACT 

Film, from its very beginnings, has been drawn to the 
city. What happens to the cinema when real urban 
landscapes disintegrate into suburbs? As a way of 
understanding this new way of "being in space," the 
author first discusses different aspects of the body's tra
jectories in Mathieu Kassovitz's film La Haine. We must 



find a new way of looking at new urban landscapes, in 
keeping with their habitual and day-to-day use, in the 
space where the links of the chain are broken. These 
suburban trajectories are also searching for new connec
tions with the landscape. The film implicitly suggests 
new, imaginary liaisons in the way it introduces rupture 
into the manner of occupying space. In this way, carried 
along by the aural landscape, the film at times gives rise 
to brief exchanges between the gesture and the city. 

Dans l'univers des représentations filmiques, la place occupée 
aujourd'hui en France par la banlieue (celle de Paris, essentielle
ment) s'inscrit dans une histoire déjà longue qui, sur bien des 
points, rappelle celle du paysage1. Inventé par la littérature et la 
peinture dans la seconde moitié du XIXe siècle, le paysage de la 
banlieue semble ensuite exiger sans cesse de nouvelles formes 
d'appréciation. C'est ainsi qu'il a été constamment accompagné 
dans son évolution, dans ses mutations, par un ensemble de 
représentations (photographie, cinéma, bande dessinée, chan
son, etc.) qui, à leurs différentes façons, se sont emparées des 
dispositions variées de ses espaces2. Pourquoi ce paysage ordi
naire, banal, suscite-t-il autant de représentations, donnant par
fois le sentiment de réclamer des modes d'appropriation plus 
adaptés ? Quelle est la place du cinéma dans cette histoire ? 

«Il est certain, écrit Eric Rohmer (1985), que la banlieue 
offre une matière de choix au cinéaste. D'abord parce que des 
millions de gens y habitent, ensuite parce que c'est un décor 
plus neuf, plus varié que Paris3. » Je ne pense pas que l'on puisse 
réduire le paysage de la banlieue à un « décor», à un simple fond 
pour les corps et les visages. Les films de Rohmer, par l'intro
duction répétée du réel dans l'œuvre, en font d'ailleurs eux-
mêmes la démonstration. Dans les années trente, Marcel Carné, 
quant à lui, envisageait le retour à la banlieue comme un retour 
à «l'esprit initial» du cinéma et n'hésitait pas à utiliser le mot 
paysage pour qualifier la périphérie (Carné, 1987). Qu'en est-il 
aujourd'hui ? 

Apparemment, si l'on en croit la plupart des analyses urbai
nes, nous serions devant un échec des nouveaux ensembles créés 
dans les périphéries. Les bonnes questions ont-elles été posées? 
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Car nous sommes, depuis une dizaine d'années, à la fois dans 
une période d'évolution rapide du paysage (réel) des banlieues et 
à un moment de basculement des représentations. Or habiter 
ces nouveaux espaces, demeurer dans ces nouveaux lieux, éven
tuellement les transformer en paysage, cela implique de pro
fonds changements dans les pratiques d'appropriation paysa
gère, comme dans les modes d'approche de ces pratiques. 
Comment l'idée de banlieue s'est-elle modifiée ? Comment des 
images positives, des paysages ont-ils pu naître dans cet univers 
si décrié pour ses conditions de vie ? Dans un mouvement com
parable au processus d'« artialisation » défini par Alain Roger 
pour le paysage4, je pense que le cinéma d'aujourd'hui participe 
activement, sur le plan imaginaire, à la constitution de configu
rations spatiales fondatrices de ces nouveaux paysages de la ban
lieue. L'itinéraire proposé par le film est cependant déroutant, 
car les représentations proposées ne s'inscrivent pas dans les ter
mes habituels des approches urbaines ou paysagères. En fait, au 
travers d'une autre saisie de l'espace, le cinéma nous invite à 
penser autrement les particularités de ces paysages ordinaires. 
D'une certaine façon, dans ce goût pour les paysages déshérités, 
le cinéma français renouerait avec une très ancienne disposi
tion 5. En se référant à l'une des propositions faites par Antonio 
Costa, dans son intéressante classification des usages et des fonc
tions du paysage au cinéma, on peut même voir dans cette per
manence de l'attachement au paysage de la banlieue l'indication 
que ce dernier est effectivement une « composante des caractères 
originaux du cinéma français » (1999, p. 173). 

Au risque de réduire l'analyse d'un phénomène français de 
société à un type d'espace, nous proposerons ici d'interroger « la 
nouvelle manière d'être à l'espace» qui se dégage du film La 
Haine de Mathieu Kassovitz. Car comprendre ce qu'habiter les 
cités de la banlieue veut dire aujourd'hui implique une redéfini
tion de notre rapport à l'espace, aux lieux, et au paysage. Il y a 
toujours des lieux, mais aussi d'autres espaces que des lieux, sans 
pour autant nécessairement les transformer en «non-lieux6». 
D'où ma préférence, ici, pour la notion de «hors-lieu», résultat 
de la dislocation des lieux. Allant dans le sens de Benoît Goetz, 
qui note que « le " dis- " de la dislocation n'est pas d'abord, en 
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rien, destructeur» (1997, p. 1007), je dirais que le «hors-» du 
hors-lieu n'a pas nécessairement une connotation négative. C'est 
un autre mode de relation qui se cherche. Quel rôle le paysage 
joue-t-il dans la détermination des nouveaux sites? Les objets 
architecturaux induisent-ils une habitabilité ? Comment la péri
phérie se rattache-t-elle, s'articule-t-elle aux autres lieux (à la 
campagne, à Paris) ? 

La violence d'être hors lieu 
« Il m'a enfermé dehors », s'exclame Saïd, l'un des trois person

nages principaux du film, quand un taxi parisien refuse de le 
prendre. Cette phrase résume assez bien, me semble-t-il, la situa
tion spatiale d'exclusion des trois jeunes héros du film, assignés à 
résidence en quelque sorte dans la cité de Chanteloup-les-Vignes. 
Comme on le sait, les habitants de ce type de cité ne choisissent 
pas vraiment le lieu de leur résidence. Et l'expression de Saïd dans 
le film ferait ainsi écho à une série d'autres, par exemple celles 
que rapportent les enquêteurs sur le terrain. « Ils » nous ont mis 
«là», affirment souvent les habitants interviewés. «Là», c'est-
à-dire au «ban du lieu», selon l'expression de Daniel Sibony dans 
son admirable analyse de la violence des jeunes. «Là», quelque 
part entre la Ville et la Nature, une zone indéterminée en quelque 
sorte. « Etre enfermé dehors quand dedans il n'y a rien, le rien où 
marinent ceux qui sont dedans» (Sibony, 1998, p. 104). Mais 
qu'est-ce qui se passe quand on est enfermé dehors ? 

Dans le domaine des études cinématographiques, on connaît 
l'importance des relations entre les réalisateurs et le jeu des 
acteurs. On commence à peine à reconnaître l'importance des 
occupations par les corps des lieux, des espaces, des paysages 
dans une redécouverte de l'une des qualités du cinéma qui est, 
en effet, cette capacité à enregistrer les corps en mouvement, 
leur façon de marcher, par exemple. C'est ainsi que Michel 
Chion, à juste titre, a pu parler de « metteurs en scènes de la 
marche» (1995, p. 37-51). Dans cette perspective, relativement 
nouvelle, de confrontation des corps avec leur environnement 
réel, il y a, me semble-t-il, des occupations quotidiennes de l'es
pace, banales, apparemment insignifiantes, mais où le geste ano
din, contre la dislocation, fait naître des lieux nouveaux, des 
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mondes nouveaux, qui se donnent à voir au cinéma. Je pense 
que c'est le cas de certains «banlieues-films8», notamment La 
Haine, où ce qui fait la cité doit aussi être recherché dans les 
représentations de ces pratiques banales, et où ce qui fait le pay
sage urbain relève d'un regard qu'on peut dire rapproché. Ce 
regard rappelle à certains égards le « regard de près » qui est, 
selon Daniel Arasse, caractéristique de «l'oscillation essentielle 
du regard en peinture, née à propos de la peinture de paysage » 
(1996, p. 252). Pour cet historien de l'art, cette peinture «aurait 
eu le privilège d'une dislocation autorisée du regard». Bien que 
l'analyse d'Arasse porte sur le spectateur de tableau, où un autre 
regard, «de loin», global, continue d'organiser la scène, la simi
litude avec le regard qui fait le paysage est troublante, d'autant 
plus qu'à ses yeux, la « dislocation » a également pour consé
quence ce qu'il appelle une «dislocalisation», au cours de la
quelle, perdant le regard que lui donne le point de vue, le corps 
se retrouve dans le paysage, dans le tableau et en parcourt le 
«caractère local» (p. 251). 

Vinz, Saïd, Hubert ne tiennent pas en place, bougent sans 
cesse. Comment qualifier ces mouvements ? Ces cheminements 
ont-ils un sens ? Que nous apprennent-ils sur l'espace de la cité ? 
Sont-ils de simples répétitions, des ressassements ? Ou bien y a-
t-il une «rhétorique des cheminements», selon l'expression de 
Michel de Certeau9 ? Serait-ce une rhétorique elle-même organi
sée par la cité, ses contraintes architecturales10 ? 

On verra ici que ce ne sont pas uniquement les contraintes 
topographiques locales de la cité qui conditionnent les déplace
ments des protagonistes. Pour plusieurs raisons. Tout d'abord, 
parce que les «objets architecturaux» de la cité, les scénogra
phies de Chanteloup-les-Vignes, lieu de tournage, mais aussi 
lieu diégétique réel, ne sont pas des lieux organisateurs de sens 
(comme on peut en trouver chez Rohmer, par exemple dans un 
film comme L'Ami de mon amie). Non seulement la cité de 
Chanteloup-les-Vignes n'est pas belle (perception esthétique), 
mais elle n'est pas lisible, c'est-à-dire, selon Kevin Lynch (1999) 
à qui j'emprunte ce concept de lisibilité, que les repères spatiaux 
ne s'organisent pas en un tout cohérent. Il faut bien voir que 
pour Lynch cette lisibilité peut s'organiser selon des formes 
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simples (limites, chemins, nœuds, repères). L'hégémonie et l'es-
thétisme du Beau ont fait méconnaître, nous suggère-t-il, le fait 
que le milieu construit a pour qualité spécifique d'être signi
fiant. Pour le comprendre, il faut partir du bas, nous dit Michel 
de Certeau, pour qui «l'histoire commence au ras du sol, avec 
des pas» (1980, p. 179). On le voit, l'apparente dislocation 
n'implique pas nécessairement l'absence de cohérence. 

Les jeunes ne cessent de bouger, le plus souvent à pied, et leur 
marche elle-même est déjà, en soi, l'indication d'un manque de 
lieu. Mais nous ne sommes pas dans un film de Pasolini, où 
marcher dans la banlieue (dans les borgate de Rome) devient le 
signe d'une « non-participation » à la vie normale de la petite 
bourgeoisie, où marcher devient un moyen de s'opposer, par 
l'expression d'une sorte de narrativité contestatrice assortie d'un 
engagement politique (à gauche). Que ce soit sur la route 
(asphaltée) ou sur les sentiers (à peine tracés) des terrains vagues, 
les déambulations des personnages pasoliniens fondent un rap
port au monde, au paysage. Dans des films comme Mamma 
Roma ou Accatone, la route, le chemin, les sentiers ne se rédui
sent pas à des motifs ou à des thèmes. Par les incessants mouve
ments d'approche et d'éloignement que ceux-ci suscitent, ils 
maintiennent une connexion avec le monde, offrent des prises 
dans le paysage. Je pense par exemple ici à l'étonnant parcours 
amoureux d'Ettore et de Bruna sur les sentiers poussiéreux, à 
peine tracés, des terrains vagues dans Mamma Roma. 

Avec le film de Kassovitz (mais également avec la plupart des 
«banlieues-films» des années quatre-vingt-dix), nous sommes 
plutôt dans l'«infrapolitique», dans une contestation plus radi
cale, sans espoir aucun. La Haine est un cri de désespoir contre 
une injustice définitive, fondamentale. Et la marche des person
nages, leur extrême mobilité ne sont pas sans rapport avec ce cri, 
cette totale désespérance. Mais voyons cela avec plus de préci
sion, au plan de l'espace. 

Le trio parcourt des lieux, traverse des cours, emprunte des 
passages, des aires de jeu, se réfugie dans des caves ou alors 
pique-nique sur les toits (après le parcours souterrain, le par
cours aérien, que l'on retrouvera dans les déplacements à Paris). 
Ce qui me frappe, c'est l'absence de direction : le trio donne 
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l'impression de tourner en rond. Sans être franchement hostile 
(Paris sera plus risqué), les espaces parcourus dans la cité restent 
disons incohérents, stagnants, illisibles. 

Autrement dit, il y a de l'espace, de l'espace rendu sensible, 
notamment par les incessants déplacements (des personnages et 
de la caméra), mais pas vraiment de lieu. Selon certains ethnolo
gues, un lieu est un espace pourvu de sens, un sens qui est créé 
entre autres par la manière dont on occupe cet espace, la façon 
dont on l'habite, ou encore par une architecture qui précise l'es
pace, le transforme en lieu. Ce n'est ni le lieu ni le non-lieu, au 
sens de Marc Auge. Ce serait plutôt l'espace, c'est-à-dire le « lieu 
pratiqué » au sens de Michel de Certeau, selon lequel « le lieu est 
une configuration instantanée de positions [qui] implique une 
indication de stabilité... L'espace est un croisement de mobi
les... » (1980, p. 308). 

De ce point de vue, l'absence de route et de chemin, dans une 
cité pourtant parcourue sans relâche, me paraît révélatrice d'une 
nouvelle manière d'être. La comparaison avec Pasolini est ici 
encore éclairante. Dans les borgate, loin des espaces construits 
du centre de Rome dominé par les monuments, les personnages 
pasoliniens partent à la recherche d'un pays plus libre, plus sau
vage, notamment en empruntant des routes, des chemins, des 
sentiers, qui, dans les marges, s'essaient à modifier le rapport aux 
lieux. Dans La Haine, au contraire, les jeunes semblent avoir 
renoncé à établir le contact avec un monde réduit à un objet 
extérieur, inaccessible, hostile. Emportés par un rythme infernal, 
les corps ne se laissent jamais aller aux choses. Et sans ces sensa
tions que le corps recueille au contact du chemin, pas de plaisir, 
pas de jubilation ; les corps, ici, semblent avoir perdu toute 
capacité d'enthousiasme. Les déplacements, presque toujours 
latéraux, sont rapides, accompagnés par des travellings en steadi-
cam, pour mieux accentuer l'aspect fluide, coulé des mouve
ments, notamment dans les passages entre immeubles, dans le 
labyrinthe des caves. À cette vitesse de déplacement, à l'extrême 
mobilité, succèdent l'arrêt, la stagnation des corps. Vinz et 
Hubert sont en effet souvent montrés en position couchée, sans 
pour autant que l'on puisse parler de véritable posture11. Plutôt 
que des postures, on a ici affaire à des allures (style, vitesse de 
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mouvement), des pauses plutôt que des poses. Dans leurs arrêts 
comme dans leurs mouvements, les corps des jeunes semblent 
vouloir éviter tout ce qui risquerait de faire naître un rapport au 
monde, par le biais d'une attitude de contemplation par exem
ple. Aucun désir non plus ne semble motiver leurs déplace
ments, sans but précis ; ce qu'ils recherchent, c'est plutôt la pos
sibilité d'un désir. 

Selon des études sociologiques récentes, cette rapidité des 
déplacements des jeunes, constatée sur le terrain des cités, cor
respondrait à une modification récente de leurs comportements : 
« Les jeunes des banlieues se déplacent de plus en plus vite, et de 
manière de moins en moins visible» (Bordet, 1998, p. 119-
128). 

Dans le film, effectivement, les mouvements du trio me sem
blent directement affectés par ces nouveaux rythmes temporels 
de la ville. Rythmes qui ne sont pas sans rapport, par ailleurs, 
avec la course vers l'apocalypse qui, dans La Haine, scande le 
film, mesurée par le tic-tac infernal accompagnant les images, 
dans une accélération qui transforme l'évolution en explosion. 

Dans le cadre de cette nouvelle temporalité de l'urbain reste
raient donc des déplacements nerveux, d'une nervosité qui 
déplacerait, disperserait les anciens trajets (par exemple, le non-
respect des sentiers prévus entre les pelouses des cités). Faut-il 
voir là des tentatives pour s'approprier un lieu ? Terme vague, 
mais qui correspond assez bien à cet ensemble de gestes et de 
mouvements qui vise à créer un «sentiment de chez soi», où 
l'on est bien, où l'on n'est pas rejeté. 

Les anciens trajets sont remplacés par de brusques embardées 
des corps, suivies de replis sur soi (Hubert). Bref, des mouve
ments qui exprimeraient la vie dans le présent, l'immédiat, sans 
perspective, sans anticipation, sans choix, sans futur. Dans une 
réflexion sur les rapports lieu/hors-lieu sur le plan temporel — 
perspective intéressante dans le cas de La Haine, mais que nous 
ne pouvons malheureusement développer dans le cadre de cet 
article —, ces notions deviennent des états momentanés du site. 
Le hors-lieu ne serait alors qu'un lieu qui change trop vite ou 
qui ne change pas du tout, sans passé, sans avenir, à l'image des 
trois personnages du film. Le lieu semble avoir perdu la capacité 
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d'intégrer l'événement dans le temps. N'est-ce pas là d'où ori
gine le sens de « demeurer », étymologiquement dérivé de la 
notion de durée (du latin mord) ? 

Ensuite, ce qui structure la perception de l'espace, ce n'est pas 
seulement ce que le sujet a matériellement sous les yeux. Les 
espaces présents autour du lieu de vie jouent un rôle important. 
Avec le « banlieue-film » à la manière de Kassovitz, la proximité, 
réelle et imaginaire, d'autres lieux (Paris, notamment) nous 
invite à mettre en œuvre notre aptitude à l'imagination globale. 
Comme le film le montre bien, par exemple au travers des quel
ques instants que dure le voyage à Paris, la capitale est à la fois 
proche12 et inaccessible (les trois jeunes y seront plus malheu
reux encore). Et visiblement l'imaginaire ne suffit pas à en faire 
la synthèse. 

Mais Paris n'est pas le seul lieu extérieur évoqué. Pendant le 
voyage, Hubert aperçoit pour la première fois, depuis un train 
en mouvement, une affiche représentant le globe terrestre 
accompagné du slogan « Le monde est à vous ». La Terre est le 
lieu des lieux, le lieu de leurs attentes, de nos attentes, de leurs 
impossibilités surtout, car la mort règne et se superpose au globe 
terrestre, sous la forme d'un cocktail Molotov. 

La perte de signification de l'espace de la cité, son instabilité 
seraient aussi dues à la difficulté à relier le particulier au général, 
le proche et le lointain à la proximité, la richesse potentielle (et 
illusoire) d'autres mondes, voire du monde13. Dans son invita
tion à poursuivre l'épopée humaine, à ouvrir un nouvel espace 
de rêve, le slogan publicitaire « Le Monde est à vous » de l'affiche 
pointe le lieu qui manque et souligne ironiquement le trouble 
dans lequel nous rencontrons notre monde aujourd'hui, la diffi
culté de l'humanité à devenir Humanité. L'image du globe ter
restre, reproduite sur l'affiche, renvoie en fait à deux aspects de 
notre planète : d'une part, la Terre entendue disons comme élé
ment poétique, évoquée depuis toujours, et d'autre part le globe 
terrestre envisagé comme objet, construit par la technique (la 
photographie de l'affiche est une reproduction d'une vue de la 
Terre prise pendant le premier vol vers la lune en 1969). Com
ment se repérer dans le monde global qui s'impose quand, 
parmi les changements, l'un des plus importants concerne préci-
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sèment notre manière d'habiter le monde, de le parcourir14. À 
cet égard, il n'est pas indifférent de noter que la première appari
tion de l'image du globe terrestre dans le film a lieu à l'occasion 
du voyage des trois jeunes à Paris, un voyage rapide, nous 
l'avons vu, qui tend à éliminer le temps. Reste un pur trajet où 
s'effacent le sujet et l'objet. Hubert regarde-t-il ce qu'il voit par 
la fenêtre du train ? D'où l'attitude détachée des jeunes par rap
port à la cité, à l'environnement proche, et l'échec de la sortie à 
Paris. Car pour rencontrer le monde, le contempler (une forme 
de rencontre), il faut peut-être, d'abord, habiter quelque part. 
Du moins c'est-ce ce que nous disent des philosophes comme 
Levinas ou Heidegger. « Le sujet contemplant le monde suppose 
l'événement de la demeure», affirme Lévinas (1961, p. 164). 
Autrement dit, celui qui est chassé de la maison est aussi chassé 
du monde. 

Les relations dehors/dedans : l'affaiblissement des limites 
Le rempart, la rue, la place forment des limites, nous disent les 

urbanistes, tout comme la porte, le toit, le mur sont les limites 
d'une maison. Ces limites facilitent les repères, donnent à voir, à 
comprendre, à vivre des lieux. Qu'en est-il des espaces représen
tés dans La Haine, à un moment où l'on considère généralement 
que les limites de la ville se perdent dans « l'urbain généralisé » ? 

Si l'on examine attentivement les cheminements du trio dans 
la cité, plus exactement leurs entrées et leurs sorties, leurs passa
ges de l'intérieur à l'extérieur (relations essentielles à la définition 
de l'identité d'un lieu, nous disent les architectes, les anthropolo
gues), on note une absence assez remarquable de ce que j'ai 
appelé ailleurs «espaces de transition15». Par «espace de transi
tion», j'entends, par exemple, le palier, l'escalier, l'entrée d'im
meuble, le seuil, des objets architecturaux articulant le « dehors » 
et le «dedans», le privé et le voisinage. Dans La Haine, Kassovitz 
choisit de ne pas nous montrer ces traversées d'espaces proches, 
le moment où l'on s'approche de chez soi, l'arrivée dans le « très 
proche», le franchissement du seuil, cette «promesse d'intérieur» 
selon la belle formule de Gaston Bachelard. Sans ces mouve
ments qui nous accommodent au voisinage, c'est tout le rapport 
à la cité qui se désagrège, se disloque. « Partout, les maillons sau-
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tent, quand, peut-être, il suffit d'un manque pour que la phrase 
terrestre n'ait plus de sens », écrit Yves Bonnefoy (1977, p. 132). 

En éliminant ces traversées d'espaces proches, c'est l'espace du 
chez soi que l'on supprime. Comme le remarque J.-E Lyotard 
dans un chapitre de son beau livre L'Inhumain, intitulé « Domus 
et la mégapole » : « l'espace domestique s'enlace des circonvolu
tions, des allers et venues de la conservation» (1998, p. 204). Kas-
sovitz montre des mouvements (marcher, traverser, prendre le 
train, monter, descendre...), mais les fragments ne se rejoignent 
jamais, ne se localisent pas. Ce que nous dit le film de Kassovitz, à 
sa façon, par cette réorganisation des lieux, de l'espace, c'est que la 
maison est devenue impossible. « Nous nous éveillons et nous ne 
sommes pas heureux. Pas question de refaire une vraie jeune mai
son» (Lyotard, 1998, p. 209). La figure récurrente de l'homme 
fatigué, couché dans sa chambre (c'est le cas de Vinz et d'Hubert 
à plusieurs reprises), que Kassovitz emprunte au Scorsese de Mean 
Streets et de Taxi Driver, exprime bien ce malaise au réveil. 

Tous les «banlieues-films» ne sont pas autant dépourvus de 
convivialité que La Haine, Dans un film intéressant de Karim 
Dridi, Bye Bye (1951), dont l'action se situe, il est vrai, dans une 
banlieue de Marseille, la beauté des images et la lumière font 
vivre sensuellement, physiquement le «très proche», le voisinage 
de l'appartement, l'escalier, le seuil. De ce point de vue, un film 
comme Mon Oncle (1958) de Jacques Tati rassemble de manière 
emblématique, dans sa description du logement de M. Hulot, 
tous les éléments d'une bonne communication dedans/dehors16. 

Par ailleurs, cette perte du lieu est aussi liée à l'émergence des 
systèmes modernes de communication qui, en modifiant les 
relations au dehors, font disparaître ou, du moins, contribuent à 
affaiblir la spécificité des lieux. Le dehors ne communique plus 
avec le dedans, si ce n'est par les bruits dont on tente de se pro
téger en se retranchant dans une boîte, avec, au centre, le seul 
canal qui relie au dehors : la télévision, allumée vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, diffusant des images qui racon
tent le dehors. Plusieurs questions se posent. Quelle vision pay
sagère peut avoir une collectivité qui n'a devant les yeux que des 
images venues d'ailleurs ? Quels sont les lieux contemporains des 
nouvelles technologies ? 
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D u paysage sonore à la tentation de l'illimité 
« Dans ce film, on entend le son des banlieues », remarque 

Thierry Jousse dans les Cahiers du cinéma. De quel son s'agit-il ? 
Le son de la voix, d'abord. Ce qui donne sa force au film, c'est 
son langage, sa langue plutôt que le récit, le scénario ou même 
la musique, dont nous allons parler. Si Ton marche pas mal, on 
parle tout le temps, avec une avalanche de mots, d'expressions, 
voire de vociférations, d'interjections. Le tout dans un rythme 
assez infernal, qui donne sa pulsation au film. « Ça parle, ça veut 
dire, mais ça ne peut pas. Ça frôle l'indicible », écrit Daniel 
S ibony(1998, p. 104). 

Mais ce qui m'intéresse ici, c'est le son en situation, dans l'es
pace de la cité. Car les sons sont souvent amplifiés par des effets 
de réverbération sur les immeubles, dans les cages d'escalier17. 
En intérieur comme en extérieur, les lieux sont porteurs de sons. 
Parfois, dans un même lieu, le paysage sonore se modifie à la 
suite des activités des jeunes. Si bien que l'on peut avancer l'hy
pothèse d'une appropriation de l'espace par le son. « Ça manque 
d'ambiance», disent souvent les jeunes des cités! La très belle 
séquence où le Dee Jay, de l'intérieur, lance sa musique vers la 
cité est particulièrement intéressante de ce point de vue. 

Au départ, il y a ce plan du jeune Dee Jay, de dos, face à la 
fenêtre, face à la cité (que l'on voit), qui se concentre pour diffu
ser sa musique vers la cité. Une communication s'établit entre 
« dedans » et « dehors », signifiée par la forte présence de la fenê
tre qui, exceptionnellement, ouvre sur la cité. Bien qu'il n'y ait 
pas de public pour l'écouter, on est pas loin ici du jeu en public, 
c'est-à-dire d'une performance où la musique a une forte rela
tion à l'espace. Aidée, portée en quelque sorte par le travelling 
aérien, la musique est produite pour se répandre vers l'extérieur, 
pour créer une ambiance sonore, voire imprimer sur le territoire 
de la cité une «marque jeune», par le son. De ce point de vue, 
on peut distinguer deux moments contradictoires et simultanés : 
une échappée, une fuite (au-dessus des toits, vers l'horizon) et 
une sorte de « reterritorialisation » (par les paroles de la chanson 
de Piaf évoquant la France de toujours). 

D u mélange d'une musique d'inspiration américaine et de celle 
de N T M (groupe de rappeurs français) naî t un sen t iment 
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de révolte, clairement exprimé par la répétition de « Nique la 
police18». Un espoir, ensuite, un petit moment d'utopie, c'est-
à-dire de sortie du temps vers un autre temps, avec l'aide d'un 
voyage par-dessus les toits, vers l'horizon, dans une vision rêvée de 
la cité. Le rappeur ne se présente-t-il pas souvent comme une sorte 
de messie avec qui les temps prennent fin et commence le grand 
jugement. Mais le futur semble ici relié au passé, par le retour d'un 
air français particulièrement populaire, la chanson de Piaf, comme 
si le rappeur semblait avoir besoin, pour produire une autre musi
que, de ce double ancrage dans le passé et dans le territoire. 

Ce travail sur les sons et sur la musique accompagne un très 
beau travelling aérien, qui part de la façade de l'immeuble, vu 
de l'extérieur, en position frontale, pour survoler ensuite l'aire 
de jeu, à travers un regard vertical réduisant les jeunes à quel
ques points abstraits se déplaçant sur la surface bétonnée. Belle 
illustration, anticipée, de l'affirmation de Vinz qui, sur les toits 
de Paris la nuit, s'exclamera: «Je me sens comme une petite 
fourmi perdue dans l'univers intergalactique. » Au moment où il 
prononce ces mots, la caméra cadre en gros plan l'arrière du 
crâne de Vinz, qui masque entièrement la vue sur Paris, blo
quant toute relation contemplative avec le paysage urbain. 

Les choses se passent différemment à Chanteloup-les-Vignes. 
Le morceau de territoire de la cité, vu d'en haut, sans aucune pro
fondeur, avec une certaine géométrisation des lignes, crée une 
dimension plus abstraite, loin des repères habituels, offrant ainsi, 
me semble-t-il, une vision mentale, rêvée du paysage urbain. 
Quelques très belles images d'arbres évacuent, le temps d'une 
envolée de la caméra, la laideur de la cité, qui lève le visage de sa 
surface bétonnée vers le ciel. Profondément transformé par l'asso
ciation du mouvement de caméra, du point de vue vertical et de 
la musique, l'espace aménagé de l'aire de jeu nous suggère cette 
fois un possible imaginable, comme si quelque chose « débutait » 
(au sens narratif). Peut-être n'est-il pas inutile de remarquer que 
ce nouveau départ s'amorce à partir de ce qui, dans le paysage 
urbain du film, ressemble le plus à une place, à un espace en 
attente de gestes ou de paroles qui se feraient leur chant. 

Mais peut-on parler de paysage ? Car ce qui définit le regard 
vertical, comme l'a bien montré Philippe Dubois dans sa belle 
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analyse d'une vue Lumière intitulée Panorama pris d'un ballon 
captif, c'est précisément l'absence d'horizon, absence qui, selon 
lui, « évacue le paysage de l'image» (1999, p. 30). Pas de paysage 
sans lointain, sans horizon, nous dit également Michel Collot 
(1988) qui a écrit un livre passionnant sur les rapports entre 
horizon et paysage en poésie. 

Alors, il faut retrouver l'horizon. Comment comprendre 
l'échappée par dessus les toits de la cité, à la fin du travelling 
aérien, l'irruption soudaine d'un horizon, absent pendant tout le 
film ? La présence de l'horizon à l'image est susceptible de nom
breuses interprétations. S'agit-il de l'expression d'un espoir ou 
d'une quête vouée au désespoir ? Le désir, ici, ne reconnaît plus de 
limite: il se porte aux extrêmes, ce qui renforce l'appel du loin
tain. Mais celui-ci, sans l'aide d'architectures qui auraient pu réta
blir une articulation avec le proche (les façades des immeubles 
HLM, effacées par leur entassement, n'y suffisent pas), n'offre 
guère d'image rassurante. Après avoir sauté les liaisons entre les 
fragments d'espaces proches, le film déborde les limites de l'es
pace. Le franchissement onirique des limites, la rupture des atta
ches avec la terre exposent au vertige d'un pur imaginaire. Du 
haut des immeubles, les sons eux-mêmes semblent perdre leur 
direction. La chute et la mort, dès lors, paraissent inévitables. 

Université François-Rabelais (Tours) 

NOTES 

1. Pour ce qui concerne l'invention du paysage à la Renaissance, voir l'ouvrage fon
damental d'Alain Roger, Court Traité du paysage (1997). Pour ce qui est du cinéma, 
comme le remarque très justement José Baldizzone, dans l'excellent numéro des 
Cahiers de la Cinémathèque consacré à la représentation de la banlieue au cinéma: 
«Filmer la banlieue en 1984, 1987, 1993, c'est se placer consciemment ou pas dans 
une constante du cinéma français, dont les formes classiques ont été dessinées dans les 
années trente par Marcel Carné» (Baldizzone, 1994, p. 108). 

2. Pour une étude chronologique de ces représentations, on se reportera à l'excel
lente analyse de Jacques Van Waerbeke (1991), Images d'espaces de la banlieue de Paris, 
XIXe et XXe siècles. Etude de géographie culturelle. 

3. Sur le cas particulier du paysage chez Rohmer, voir la belle étude de Philippe 
Molinier (1999), «Y a-t-il des paysages dans les films d'Eric Rohmer? ». 

4. « Nous serions devant nos villes et même nos campagnes, dans le même dénue
ment perceptif (esthétique) qu'un homme du XVIIe siècle face à la mer et à la monta
gne. C'est un " affreux pays ", qui ne suscite que la répulsion » (Roger, 1997, p. 113). 

O 4 CiNeMAS, vol. 12, n ° l 



5. Voir à ce sujet l'article de J.-P. Le Dantec, «Zones. Les paysages oubliés» (1999, 
p. 250-260). 

6. La notion de non-lieu a été définie par Marc Auge dans son ouvrage Non-lieux 
(1992). À la différence du lieu qui est un espace qui nous convient, où l'on se sent «chez 
soi », un non-lieu est, selon Marc Auge, un espace inhabitable : autoroute, gare, aéroport... 

7. Dans un article récent, je me suis efforcé de montrer comment, après la revendi
cation nostalgique d'une relocalisation paysagère de la ville de New York par la pein
ture impressionniste, un processus de dislocation avait permis la recomposition imagi
naire, par le cinéma et la peinture, du paysage urbain de New York sur de nouvelles 
bases (Mottet, 2000). 

8. J'emprunte cette expression à Thierry Jousse qui intitule l'un de ses articles sur 
«La Haine. Le Banlieue-film existe-t-il ? » (1995). 

9. Ma réflexion ici doit beaucoup à la démarche fondatrice de Michel de Certeau, 
développée dans son livre L'Invention du quotidien. Arts défaire (1980, p. 179-236). 

10. «Habiter une ville, nous dit Julien Gracq, c'est y tisser par ses allées et venues 
journalières, un lacis de parcours très généralement articulés autour de quelques axes 
directeurs» (1985, p. 2). 

11. Dans sa théorie du «modulor», Le Corbusier proposait de composer certains 
éléments de l'habitat selon les postures fondamentales de l'homme quotidien (couché, 
debout, assis). 

12. Le film de M. Kassovitz s'inscrit, ici aussi, dans une longue tradition de traite
ment de la banlieue par le cinéma français. Comme le note José Baldizzone : « Dans la 
plupart des cas la banlieue est liée à la ville proche» (Baldizzone, 1994, p. 109). 

13. A l'opposé, un des événements significatifs des débuts du paysage, au XVIe siècle, 
est précisément le développement concomitant de la notion de « paysage du monde ». 
Des peintres comme Joachim Patinir ou Pierre Bruegel (dit l'ancien) montrent le 
monde dans la richesse de ses détails topographiques locaux : villages, fleuves, monta
gnes, forêts, cultures. Mais ces éléments de la terre se font alors « weltlandsbafi», pay
sage du monde. Et la terre est envisagée comme espace universellement habitable. 
C'est seulement ensuite, suite à un processus historique d'individuation, que la per
ception du paysage s'établira sur le mode de la disjonction. Sur ce point voir notam
ment Georges Simmel (1998). 

14. Les paysages de Bruegel, par exemple, représentent la terre comme espace à con
templer, mais où l'on circule en tous sens. Il ne suffit pas de voir le monde, il faut le 
parcourir. Et le monde représenté est lui-même animé de mouvements possibles : che
mins, rivières, horizon ouvert articulent parcours et paysage. 

15. Sur ce point, on peut se reporter à mon analyse de la naissance de ce type d'es
pace au cinéma dans les courts métrages Biograph tournés par Griffith à New York 
(Mottet, 1998). 

16. Sur ce poini:, voir L. Moinereau (1994). 

17. On peut remarquer qu'en revanche une des caractéristiques principales de certai
nes banlieues pavillonnaires réside dans le silence, entouré par les bruits de la ville. 

18. «Niquer» est le fruit d'une reverbalisation de «Quène», avec l'incorporation de 
sonorités arabes au verlan. Il y a là une défrancisation reflétant bien la situation des 
locuteurs qui, dans La Haine, parlent de la cité, le lieu d'où la langue tire son origine. 
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