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Qu'est-ce que le postmodernisme 
musical? 

Le 27 janvier 1990, le réseau FM de Radio-Canada diffusait, dans le cadre 
de son émission «Musique actuelle», réalisée par Hélène Prévost, un dossier 
consacré au postmodernisme en musique, à partir d'entrevues préparées et 
menées par Colette Mersy. Les illustrations sonores avaient été choisies par Jean 
Lesage. Le montage a été effectué à partir des propos, enregistrés séparément, 
de José Evangelista, compositeur, professeur à la Faculté de musique de l'Uni
versité de Montréal, Raymond Gervais, artiste et journaliste montréalais, 
Ghislaine Guertin, professeure de philosophie au CEGEP Edouard-Montpetit 
(Montréal), Jean-Jacques Nattiez, professeur de musicologie à la Faculté de 
musique de l'Université de Montréal, John Rea, compositeur, doyen de la 
Faculté de musique de l'Université McGill, Régine Robin, professeure au dépar
tement de sociologie de l'Université du Québec à Montréal et Frédéric Rzweski, 
compositeur américain. L'émission a été transcrite par Diane Maheu et éditée 
par Jean-Jacques Nattiez. Les intertitres sont de la rédaction. Nous remercions 
la Société Radio-Canada et les intervenants de nous avoir autorisé à publier 
ce document. 

Difficultés d'une définition 

COLETTE AAERSY: L'expression de postmodernisme est utilisée de plus en 
plus fréquemment à propos de la musique, au moins de ce côté-ci de 
l 'Atlantique, glori f iée par les uns ou provoquant des crises d'al lergie chez 
les autres. La version journalist ique, vulgarisatrice ou manichéenne du 
débat présentait une apparente simplicité. J'ai soupçonné que cela cachait 
quelque chose de plus complexe. J'ai donc eu envie d'aller plus loin et 
j 'ai décidé de faire appel , pour me parler du postmodernisme, à des gens 
qui avaient mené une réflexion approfondie sur la question. Et malgré 
leur connaissance du sujet, ces spécialistes se sont avérés à peu près tous 
d'accord avec le fa i t que la notion de postmodernisme est extrêmement 
difficile à déf inir et à cerner. Jugez-en plutôt... 
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FRÉDÉRIC RZWESKI : Ce qu'est le postmodernisme musical? Tout d'abord, 
je crois que ce terme n'est pas très courant dans notre domaine. J'ai l ' im
pression qu' i l a été introduit dans les années 70, en référence à certaines 
tendances en architecture. Puis ce mot est devenu un peu à la mode et 
a trouvé toutes sortes d'applications différentes, plus nombreuses et tou
jours plus vagues. Pour moi aujourd'hui, tout ce qu'on veut dire en utilisant 
ce mot n'est pas du tout clair. 

RÉGINE ROBIN : Pour moi , ce n'est pas du tout un concept, c'est une notion 
commode, utilisable par un très grand nombre d'esthéticiens, de praticiens 
de l'esthétique à l'heure actuelle, pour désigner des transformations à la 
fois dans la sensibilité, dans la quotidienneté et dans l'esthétique, trans
formations dont on sent qu'elles sont très importantes mais qu'on ne sait 
pas encore penser, en tous cas, qu'on ne sait pas encore théoriser. 

JEAN-JACQUES NATTIEZ: La première chose qu'i l faut dire à propos du 
mot postmodernisme, c'est qu' i l s'agit d'un concept. Je veux dire par là 
que ce n'est pas un être de réalité comme une collection de chaises, une 
place publique ou un tableau de Van Gogh, c'est vraiment une construction 
conceptuelle qui tente de désigner un état de réalité esthétique et social. 

JOHN REA: C'est une att i tude. 

FRÉDÉRIC RZWESKI : Si ce terme doit avoir un sens quelconque, il doit expri
mer une certaine expérience commune à notre époque. 

Retour de l'auditeur, retour de l'audible 

COLETTE AAERSY: Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il n'y a pas unanimité 
sur la déf ini t ion. Pour mener mon enquête, je suis partie d'un certain 
nombre d'idées couramment répandues à propos du postmodernisme. Par 
exemple: est-ce que le souci de communication ou la citation sont des 
éléments fondamentaux du postmodernisme musical ? Est-ce que la faci
lité, la simplicité vont de pair avec la postmodernité? Qu'en est-il de cer
taines connotat ions po l i t iques que l'on associe parfois au post
modernisme? 

FRÉDÉRIC RZWESKI: Tout le passé peut être considéré comme une sorte 
d'immense poubelle, sans raison logique, et cette manière de tirer des 
éléments, des fragments du langage du passé et de les mélanger 
ensemble, c'est une façon d'exprimer une certaine attitude envers le passé 
et l'histoire en général , de dire son inuti l i té pour le présent. Et en même 



temps, c'est une crit ique du modernisme. Or, tout l'art tradit ionnel, au 
moins depuis la Renaissance, est conditionné par le modernisme, c'est-à-
dire une glorif ication du présent, la manifestation d'une sorte de foi dans 
la supériorité du présent sur le passé, ou même de la supériorité de l'avenir 
sur le passé. Le modernisme impl ique une conception linéaire du temps 
qui présuppose une amél iorat ion constante des conditions de vie. Or il 
est clair que, dans certains aspects de notre civil isation, le progrès existe, 
mais il est clair également aujourd'hui que, pour d'autres aspects qui sont 
peut-être même les plus importants, non seulement il n'y a pas eu progrès, 
mais il y a eu recul, régression. Ce que nous trouvons sans doute dans 
ce phénomène qu'on appel le le postmodernisme, c'est un rejet de ce 
modernisme qui a conditionné toute notre culture depuis plusieurs siècles. 

REGINE ROBIN: Y a-t-il rupture entre le modernisme et le postmoder
nisme? Pour moi, cette aff irmation fait problème. Dans certaines théories, 
le postmodernisme n'est qu'un hyper-modernisme. Il faut s'entendre. Il 
y a toujours un souvenir et un rappel du modernisme, car les postmodernes 
savent qu' i l y a eu le modernisme avant eux, sinon, il n'y aurait pas le 
terme «post», il ne serait pas pensé comme cela. Mais l'art moderniste 
s'est tellement exténué dans la recherche de sa rupture avec le réfèrent, 
dans son super-élit isme, comme dans l 'hyper-minimalisme que, à la 
limite, il ne restait presque plus rien à exprimer, que ce soit par la musique, 
la peinture ou la littérature. On a donc atteint un moment de rupture avec 
cette exténuation. D'où le besoin de renouer, en somme, avec un ensemble 
de traditions esthétiques, alors que le modernisme était toujours en rupture 
avec ces traditions et ces retours qu i , souvent, définissent le postmoder
nisme: retour à la t radi t ion, retour au lisible au sens de Roland Barthes, 
retour à l 'audible alors que, évidemment, la musique hyper-moderniste, 
complètement atonale ou autre, avait complètement rompu avec la mélo
die, par exemple. Il s'est produit la même chose en littérature. Il y avai t 
un travail tel sur la syntaxe, de Mal larmé à Joyce, que cette déstructuration 
de la syntaxe rendait le texte i l l isible au sens courant du terme pour la 
grande masse et il y a eu ce besoin, en somme, de se retremper dans un 
public, tout simplement. 

JOHN REA: L'attitude d'un artiste postmoderne se définit par rapport à 
la structure de son discours, pas nécessairement par rapport à la surface. 
En musique, depuis plusieurs années, il y a des compositeurs qui essayent 
de dévoiler le squelette de leur musique, donc la structure. Pour aller plus 
loin, il faut accepter d'autres prémices: pour tous les arts, mais en musique 
spécifiquement, il y a beaucoup de composantes. Par exemple les textures, 
le rythme, l 'harmonie, les couleurs, l'orchestration, et, bien sûr, la forme. 
Mais il faut accepter le principe que ces éléments musicaux se trouvent 
dans un agencement combinatoire qui permet à un élément de dominer 
tous les autres. Et étant donné que tous ces éléments font partie de la struc
ture globale de l'œuvre, si un compositeur décide qu' i l va minimiser les 
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éléments 1 à 7 mais faire ressortir l'élément 8, il fait alors en sorte que 
cet aspect de la structure soit tout à fai t audible. De ce point de vue, la 
musique répétitive est, sans aucun doute, une musique postmoderne, car 
les autres éléments de la musique ont été subordonnés pour mettre en 
relief l'aspect rythmique comme un aspect clairement structurel. Il y a donc 
création volontaire d'un déséquil ibre, et c'est ça qui est révolutionnaire. 

GHISLAINE GUERTIN: Au départ, il y a recherche d'un équil ibre entre la 
production et la réception de l'œuvre musicale, une recherche qui va donc 
se faire au niveau d'une forme d'expression orientée vers l'auditeur. Ça 
c'est très important. On retourne au pôle de l'auditeur. On cherche au fond 
à le réhabiliter, à le réconcilier avec la musique contemporaine, parce que, 
tout à coup, on prend conscience que, peut-être, la musique moderne 
l'avait oubl ié, elle qu i , on le sait, était davantage axée sur la recherche 
de la forme de l'œuvre et de sa signification intrinsèque. Bref, on avait 
là une musique abstraite qu i , de fai t , faisait par moment tout à fait abs
traction de l'auditeur. Il y a là un retour à l 'audible, analogue à ce retour 
au lisible en littérature dont Régine Robin a déjà parlé ailleurs. Le retour 
à l 'audible est axé sur la simplicité de l'engagement musical, sur l'impor
tance de la mélodie, sur le mélange des genres, sur l'intégration de cer
tains éléments esthétiques qu'on va emprunter à la musique traditionnelle. 
La musique postmoderne, c'est au fond un désir de foire sens, en accordant 
la priorité au plaisir de l'oreille, au divertissement de l'auditeur. 

COLETTE AAERSY: Mais qui a été le premier compositeur postmoderne? 
Plusieurs ont mentionné John Cage. Or si l'on admet que l'un des soucis 
du postmodernisme est de rejoindre un grand public, il y a contradiction, 
car on ne peut pas dire que ce soit le cas avec la musique de John Cage... 

Post modernisme et révolution 

RAYMOND GERVAIS: Ce qui était le plus important pour Cage, ce n'était 
pas d'avoir un vaste public, mais de réaliser ses idées. 

COLETTE MERSY: Ne serait-il donc pas plutôt un moderne? 

RAYMOND GERVAIS: C'est compliqué. Cage est de la même génération 
que Stockhausen, Boulez, etc. Je le vois comme un musicien à part. Philip 
Glass disait dans une entrevue que Cage, c'est un peu la déclaration d' in
dépendance en musique. C'est celui qui a permis aux musiciens, par son 
attitude, par ses prises de position radicales, de faire ce qu'ils voulaient 
plutôt que d'être prisonniers d'un dogme, de certaines théories. La ques-



t ion, pour moi, n'est pas de savoir si une musique rejoint ou non un vaste 
public, parce que, encore une fois, il n'y a pas une mais des musiques 
postmodernes, et certaines de ces musiques-là rejoignent un public très 
vaste, d'autres moins. Mais ce qui est intéressant, c'est la totalité de toutes 
ces musiques-là. Certaines œuvres vont s'adresser à un public plus res
treint, d'autres vont avoir un plus grand impact, mais au fond, personne 
n'est semblable, personne n'a le même rôle, le même destin, la même 
fonction, la même vision de la musique, et à chacune de ces situations-là 
correspondent des publics différents. En réalité, le public de la musique 
postmoderne, ce sont tous les publics de toutes ces musiques qu'on peut 
mettre ensemble. 

FREDERIC RZWESKI : Il y a eu une sorte de période de réflexion après ce 
que certains ont appelé les folies des années 60. Ce n'était pas exactement 
des folies, mais régnait alors un certain opt imisme qui n'était pas justifié 
par les faits. Il y a eu une période d'expérimentat ion, et même de pensée 
révolutionnaire, qui peut être considérée, dans un certain sens, comme 
enfantine, infant i le, anarchiste, une pensée d'extrême gauche excessive
ment optimiste qui a été effectivement écrasée, et même d'une manière 
brutale, au début des années 70. Cette époque a été suivie par une néces
saire période de réf lexion, notamment sur le langage. Il y a eu alors toute 
une série de compositeurs qui n'ont pas cessé d'expérimenter, mais qui 
ont dir igé leur expérimentat ion vers une tentative sérieuse de communi
quer avec le public de masse. Ce qui intéressait Cardew et beaucoup d'au
tres compositeurs, y compris Philip Glass et son école, c'était la possibilité 
d'exprimer un contenu complexe dans un langage simple, dans un lan
gage qui serait accessible à un public de masse. Comme nous l'avons vu , 
certaines de ces expériences ont échoué et d'autres ont remporté un certain 
succès. Notamment Glass, par exemple, qui a montré qu' i l est possible 
de faire accepter par un public de masse quelque chose qui s'appelle 
musique sérieuse. On peut discuter la question de savoir si la musique 
de Glass est effectivement ce qu' i l prétend. Ça c'est autre chose. Mais 
l ' image, pour le public, est celle d'un compositeur sérieux qui fa i t de la 
musique accessible à un public de masse. Et ça, c'est un phénomène indis
cutablement très nouveau et intéressant. 

JEAN-JACQUES NATTIEZ: Pour moi, le postmodernisme, c'est une attitude 
qui ne fai t plus de pari sur l 'avenir et qu i , comme peut-être l'activité pol i 
tique d'aujourd'hui, conçoit l'activité esthétique comme quelque chose qui 
est davantage branché sur le présent que sur l'avenir. Autrement dit, on 
ne va plus écrire de la musique en se disant que, dans vingt ans, ce sera 
le langage accepté par tout le monde, mais c'est le style ou le langage 
que l'on veut écrire pour les oreilles d 'aujourd'hui . De ce fai t , on n'a plus 
honte de regarder vers le passé, de le récupérer. 
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Citations, hybridations 

RÉGINE ROBIN : Il y a donc retour à la tradit ion, à la tradition esthétique. 
Ce qui veut dire retour à la citation, à l'emprunt, au classicisme, comme 
c'est le cas en architecture. Si on prend quelqu'un comme Ricardo Bofi l l , 
on a, devant ces villes nouvelles, ces arcades, ces colonnes, l'impression 
d'assister à la réinscription du néo-classicisme quelque part. Donc un retour 
à une réutil isation massive de l'art de masse contre ce que le modernisme 
pouvait avoir d'élitiste. Mais ces retours ne sont évidemment que des faux-
retours, car on ne revient jamais vraiment en arrière. Ce sont des retours 
métaphoriques. Et en réalité, on joue sur et avec ces retours. Dans le post
modernisme, il ne faut pas perdre de vue cet aspect fondamental qu'est 
le ludisme: une certaine liberté dans l'utilisation des formes, littéraires, 
architecturales, picturales, si bien que les citations sont souvent des cita
tions ironiques. Ce sont souvent des citations tronquées, et volontairement 
tronquées. Ce ludisme généralisé joue sur toutes sortes de déplacements, 
de décalages, de dérisions d'où l' importance, dans le postmodernisme, 
du deuxième degré, et même parfois, du troisième, du quatrième ou du 
cinquième degré. Si je prends la littérature postmoderne, on y trouve une 
ironisation de textes qui sont déjà eux-mêmes des ironisations de textes 
qui sont déjà eux-mêmes des ironisations de textes, etc. À la l imite, il y 
a un point de fui te tel lement important qu'on f ini t par perdre de vue le 
premier texte, bien qu' i l soit toujours présent. 

JOHN REA: Prenons le cas de la musique de citations, celle qui essaye 
de cheminer vers le passé, ou de la musique avec des parenthèses, avec 
des guil lemets. J'en ai fai t aussi et il y a des compositeurs qui en font 
encore. Cette musique est postmoderne. Mais dans quel sens? Est-ce que 
c'est seulement parce qu' i l y a des citations? Moi je dis que non. Je dis 
que c'est en raison non de la citation el le-même, mais de l'effet de la cita
tion. Selon moi, l'effet de la citation se situe au niveau de la structure. 
Alors l 'auditeur, devant une telle musique, est touché par le contenu de 
la citation, mais il est en même temps troublé par la présence de cette 
citation, ou de plusieurs citations (en contrepoint par exemple). Ce peut 
être hallucinant qu' i l y ait des citations ici et là, simultanément. Peut-être 
que le modèle classique de l'œuvre postmoderne, à la fois très f lu ide et 
très dense, c'est le troisième mouvement de la Sinfonia de Luciano Berio. 
Il comporte une trentaine de citations, greffées sur un mouvement lent 
— une valse — de Mahler. Ce mouvement est très connu, et constitue un 
locus dassicus de cette technique. Or, depuis, il y a une espèce de chagrin 
chez les compositeurs, car cette œuvre marque la f in de la citation dans 
la musique: Berio a fai t tout ça dans un seul mouvement de symphonie. 
C'est postmoderne parce que Berio dévoile le pouvoir de la structure. À 



tel moment, dans le temps, ce n'est pas le contenu de la citation qui nous 
choque, mais sa présence. Et en parlant de présence, je ne désigne pas 
la surface de la musique, mais bien sa structure. 

RÉGINE ROBIN : L'esthétique postmoderne est une esthétique de l'hybridité. 
Avec un très grand éclectisme, on va emprunter à des époques, des styles 
divers, en les mélangeant, en les agençant de façon très particulière mais 
sans hiérarchie, en les mettant tous sur le même plan et en réhabi l i tant 
toutes sortes d'éléments culturels i l légit imes. Je crois qu'un des penseurs 
qui a beaucoup influencé le postmodernisme, à son corps défendant bien 
sûr, c'est Mikhaï l Bakhtine (1970a, 1970b) avec ses considérations sur le 
carnavalesque et la relégit imation des formes populaires. Toute l'esthé
tique qui se pense dans les cultures féminines, les écritures ethniques, tout 
ce qui se joue au croisement des cultures ou qui leur fai t des emprunts, 
tout cela crée une espèce d'hybridi té généralisée et un grand cosmopo
litisme dans l'art. 

COLETTE AAERSY: Ce que Scarpetta a appelé l ' impureté? 

RÉGINE ROBIN: Absolument. D'ailleurs, un des premiers livres de Scarpetta 
s'appelait Eloge du cosmopolitisme (1981), et après, il a écrit L'impureté. 
(Paris, Grasset, 1985). C'est donc dans la même ligne de pensée. 

JOSÉ EVANGELISTA: Étant donné qu'on en est arrivé à un cul-de-sac de 
la culture occidentale, on s'est dit que, peut-être, les autres cultures pour
raient nous éclairer. Dans mon cas, l'idée d'écrire de la musique purement 
mélodique m'est venue de mon contact avec les autres cultures, parce que, 
justement, la plupart des cultures musicales du monde n'utilisent ni har
monie ni contrepoint. 

RÉGINE ROBIN: En même temps qu'el le développe ce cosmopolitisme 
généralisé, l'esthétique du postmodernisme réinscrit toutes sortes de 
formes de localisme, de retours au vernaculaire, à une stéréotypie cultu
relle. L'emprunt à l ' i tal ianité, le recyclage des formes historiques est très 
net dans l'architecture, comme la Piazza d'ltalia de Charles AAoore à la 
Nouvelle-Orléans. On va refaire, comme dans les toiles de Kiefer, une sorte 
de recherche éperdue de la germanité ou, comme dans la trans-avant-
garde ital ienne de Paladino ou de Clémente, la recherche de l'âme ita
lienne ou de l'essence de l'italianité. Donc, au moment même où on assiste 
à une espèce d'emprunt généralisé et de cosmopolitisme, on constate cette 
nouvelle inscription, ce nouveau besoin de se retremper dans un terroir, 
dans le vernaculaire, dans une tradit ion au sens plus étroit du terme, non 
pas une tradition architecturale ou littéraire, mais une tradition nationale, 
culturelle ou linguistique. De plus, cette obsession du passé s'accompagne 
d'un refus du théorique, de l 'analyse, parce qu' i l y a en même temps fas
cination. C'est pour ça que tout est mis sur le même plan, sans hiérarchie. 
Le postmoderne est un art qui se donne comme relativement aisé par rap
port au modernisme, non seulement avec tous ces retours au lisible ou 
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à l 'audible, mais à la structure de marché: les peintres, les architectes ne 
refusent plus d'être riches, les commandes leur permettent d'accéder à un 
vrai marché international. Mais en même temps qu'il se prétend plus facile 
d'accès, l'art postmoderne est fascinotoire. 

Modernisme et marxisme, postmodernisme 
et anti-sectarisme 

JEAN-JACQUES NATTIEZ: Je crois qu' i l n'est pas mauvais, pour bien com
prendre l'attitude des modernes, de faire le lien avec l'attitude vis-à-vis 
du politique. Le pari esthétique sur l'avenir, de la part des modernes, était 
tout-à-fait parallèle avec l'attitude marxiste. Une action de caractère poli
tique avait pour but d'instaurer un état nouveau et meilleur de société, 
en rupture avec l'ordre bourgeois ou capitaliste ancien. J'insiste là-dessus 
parce que ce n'est pas du tout un hasard, à mon avis, si Boulez a été 
membre du parti communiste, si Berio est encore aujourd'hui très proche 
de la gauche ital ienne, et si Xenakis a été un résistant anti-fasciste. Il y 
a là, je crois, une communauté d'att itude, une confiance dans l'instaura
tion d'un ordre nouveau, à la fois esthétique et polit ique. Cette compa
raison permet de bien comprendre l'attitude postmoderniste d'aujourd'hui : 
il y a paral lél isme entre l 'effrondrement général des idéologies dites pro
gressistes et le scepticisme à l'égard des dogmes théoriques esthétiques. 
A l'époque de Darmstadt, on recherchait un système musical à vocation 
universelle, conçu comme nouvelle étape dans la marche du progrès esthé
tique, toujours avide de nouveau, et dans le cadre d'une société plus juste, 
elle aussi à vocation universelle. 

JOSÉ EVANGELISTA: Je partage absolument l'avis de Jean-Jacques 
Nattiez. Relisez l'article de Boulez, «Eventuellement», de 1952: «Tout 
musicien qui n'a pas ressenti — nous ne disons pas compris, mais bien 
ressenti — la nécessité du langage dodécaphonîque est INUTILE.» (in 
Boulez 1966:149). Notez les majuscules. Voilà un geste stalinien, typique 
du dogmatisme qui dominait la gauche et que j'ai vécu moi-même quand 
j 'étais un jeune é tud ian t en Espagne. On v iva i t tous dans cette 
atmosphère-là et on ne se rendait pas compte des réalités. On assumait 
la rupture sur le plan poli t ique sans grande réflexion, et surtout, sans la 
confronter avec la réalité. Le malheur, c'est que ça nous a envahis, en par
ticulier dans la musique. Les compositeurs de ma génération en ont tous 
été victimes. Nous nous retrouvons avec l'héritage de nos chers prédéces
seurs: ce dogmatisme épouvantable, et, f inalement, la perte du public. 
Je me rappelle que les compositeurs d'inspiration sérielle étaient des 



17 



18 

militants, et j 'employais moi-même quand je parlais de musique, sans 
m'en rendre compte, les mêmes termes que dans le domaine polit ique. 
Je crois qu' i l y aurait lieu de refaire l'analyse de tous ces textes-là et de 
voir à quel point ils étaient chargés de cette maladie odieuse du stalinisme 
qui nous a envahis pendant un certain temps. 

Il y avait également des compositeurs véritablement engagés et qui se 
réclamaient du réalisme socialiste. Des gens comme Rzweski ou Cornelius 
Cardew avaient profondément changé leur écriture musicale en fonction 
de leurs croyances politiques. Ils voulaient carrément faire de la musique 
populaire qui soit comprise. Ils essayaient de trouver une solution à 
l'énorme contradiction des artistes avant-gardistes qui se réclamaient de 
la gauche, mais dont les œuvres étaient incompréhensibles pour le 
public. 

RAYMOND GERVAIS: Dans les années 50, il y a eu beaucoup de polé
miques. Il fa l la i t choisir entre Cage ou Boulez, entre Morton Feldman ou 
Stockhausen. Les postmodernes, le public, les amateurs de musique 
actuelle aujourd'hui choississent les deux, je pense. On peut accepter tout 
le monde et aller chercher chez l'un ou chez l'autre ce qui nous intéresse. 
Ça, c'est un nouveau point de vue. Et ce genre de polémiques n'a plus 
cours parce qu'elles ne sont plus essentielles pour apprécier, pour créer, 
pour fonctionner. 

COLETTE MERSY: Le modernisme ayant été associé plus ou moins direc
tement à la gauche et au marxisme, est-ce qu'on peut en déduire que le 
postmodernisme est de droite? 

JEAN-JACQUES NATTIEZ: Une des caractéristiques de l'époque postmo
derne, me semble-t- i l , c'est de refuser — et ce que je dis là est un lieu 
commun — le clivage stéréotypé entre gauche et droite. On peut aisément 
montrer qu' i l y a, en fonction d'une définit ion donnée, des traits carac
téristiques de la droite dans le comportement de gauche et vice-versa. 
Est-ce que l'écologisme est identif ié à la pensée de gauche aujourd'hui? 
Oui. Mais si vous regardez les textes de Lénine au début du siècle, il déf i 
nissait le socialisme comme « les soviets plus l'électricité». Il n'avait abso
lument aucune considération pour l'environnement. Etre en faveur de 
l'avortement est identif ié à la sensibilité de gauche. Or, au nom du ren
forcement de la classe ouvrière, Staline et le chef des communistes f ran
çais, Maurice Thorez, se sont prononcés contre l'avortement. Je crois que 
le brouil lage entre ce qui définissait et séparait traditionnellement la 
gauche et la droite est typique de l'époque postmoderne. 



La simplicité 

COLETTE AAERSY: Qu'en est-il du retour à la simplicité? On a tendance à 
la mettre dans le même sac du postmodernisme, avec les citations et le 
retour au passé... 

FRÉDÉRIC RZWESKI : Qu'est-ce que ça veut dire? La simplicité n'est pas la 
même chose que le passé et pourquoi la simplicité devrait-elle être un 
retour? Un retour à quoi , du reste? Vous voyez de la simplicité dans le 
passé, vous? 

GHISLAINE GUERTIN : Rappelons nous les propos d'Adorno au moment où 
il est tout à fai t tourné vers la musique de Schoenberg. Qu'est-ce qu' i l dit 
dans sa Théorie esthétique? «L'art n'a pas pour fonction de plaire, ni d'offrir 
une promesse de bonheur ou de sérénité. Celui qui jouit concrètement de 
l'œuvre d'art est un ignorant. Les expressions comme «régal pour l'oreille» 
lui suffisent.» (1974: 24) Et dans sa Philosophie de lo nouvelle musique? 
«La musique ne s'adresse pas au bourgeois qui recherche des mélodies 
faciles, des ambiances et des atmosphères.» (1962: 19) La musique 
«vraie» est, selon lu i , celle qui se caractérise parson expression formelle. 
La musique doit tendre vers la connaissance. On se souvient de la querelle 
des bouffons, au XVII Ie siècle, lorsque Rousseau prend parti pour la 
musique ital ienne contre la musique française représentée par Rameau. 
On opposait raison et sensibil ité, savoir et plaisir, harmonie et mélodie. 
J'ai l'impression qu'au fond, on retourne à l'esthétique préconisée par 
Rousseau. Il reste à se demander si vouloir rejoindre l'auditeur signif ie 
faire des concessions à la faci l i té. Je pense que c'est là une question pr i 
mordiale. Et on peut se demander pourquoi là où il y a de l ' intell igence, 
il ne pourrait pas y avoir également du plaisir. 

JOSÉ EVANGELISTA: Je ne pense pas que l'existence du postmodernisme 
justifie l'existence de n'importe quel type de musique, et surtout un grand 
nombre de musiques insignif iantes que l'on propose sous l'invocation et 
la protection du postmodernisme. 

COLETTE AAERSY: Qu'est-ce que vous entendez par musique insignifiante? 

JOSÉ EVANGELISTA: Les dernières oeuvres de Philip Glass, par exemple, 
qui sont pour moi une insulte à l ' intell igence, et souvent aussi, à l'oreille 
des auditeurs. J 'aime beaucoup sa période minimaliste pure, mais il a 
évolué d'une façon médiocre. Et puis, il y a ces autres courants qui f l i r tent 
avec la musique pop, avec le rock. J'ai personnellement une grande hor
reur de ça, et je n'ai pas encore trouvé, dans cette orientation, de pièces 
intéressantes. 
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Contradictions du postmodernisme 

RÉGINE ROBIN : Je voudrais insister sur le fai t que l'esthétique postmoder
niste qui feint de renouer avec le grand public, est en réalité une esthétique 
relativement savante, parce qu'on ne peut pas faire l'économie de la forme 
architecturale ou du texte qui est ironisé. Je voudrais prendre l'exemple 
des mises en scènes récentes de Peter Sellars. À Paris, j 'ai vu sa mise en 
scène des Noces de Figaro. Le livret est intact, la musique de Mozart aussi. 
Rien ne changerait si on écoutait ça à la radio. Mais en réalité, tout est 
changé parce qu' i l a situé l'action non au XVIIIe siècle, mais au XXe, à 
New York. À ce moment-là, la citation est étendue à l'ensemble de l'opéra 
et si on ne le connaît pas, si on n'a jamais vu une mise en scène de Mozart 
auparavant, il est évident qu'on va recevoir ça comme Dallas, alors que 
cette mise en scène n'a pas été exactement conçue pour être reçue de cette 
façon. Il y a donc, dans le postmodernisme, des pièges de la réception 
qui créent eux-mêmes un état de confusion. D'une part une production 
relativement savante, avec ses décalages et ses ironies, et de l'autre, la 
réception d'un public qui peut être tout à fait élémentaire ou, au contraire, 
très savante. 

JEAN-JACQUES NATTIEZ: Idéologies moderniste et postmoderniste sont 
toutes deux confrontées à une contradiction, différente pour chacune 
d'elles bien entendu, par rapport au Temps et à l'Histoire. Le modernisme 
musical a fonctionné avec pour objectif de créer un ordre esthétique nou
veau, de parvenir à une période où les auditeurs seraient à l'aise avec 
le nouveau langage, donc, en principe, d'aboutir à un moment de relative 
stabilité entre créateur et auditeur — un classicisme en quelque sorte. Mais 
poussé par la recherche perpétuelle du nouveau, le modernisme n'a fai t 
qu'accroître le fossé avec le public. Il a été victime de sa maladie congé
ni tale: la néopathie. À l'inverse, le postmodernisme a emprunté aux 
époques antérieures, dans le désordre et sans hiérarchie, y compris esthé
tique. Par souci de communicat ion, le compositeur postmoderne ne craint 
pas le retour au passé, mais il ne semble pas avoir tenu compte de l'exis
tence d'un «récepteur postmoderne», avant tout préoccupé de consomma
tion et d'hédonisme immédiats, et bien incapable de saisir les intentions 
ironiques de certains compositeurs. Si, comme je le crois, la crise de la créa
tion musicale contemporaine est bien une crise de la communication, je 
ne suis pas très optimiste pour l'avenir, car, sauf exceptions rarissimes — 
le De Natura Sonorum de Parmegiani, ou le Répons de Boulez—, je vois 
peu d'œuvres contemporaines susceptibles, potentiellement, d'ouvrir un 
nouvel âge classique (pas un néo-classicisme, bien entendu). Et le 
voudrait-on, pourrait-on y parvenir par décision volontariste? Le classi
cisme n'exige-t-il pas autant une certaine structure équilibrée des œuvres 



qu'un certain état général de la culture? Comme modernisme et postmo
dernisme musical sont tous deux, jusqu'à présent mais selon un chemi
nement inverse, condamnés à la «discrepance» entre les stratégies de com
position et les stratégies de perception, j'aurais presque envie de renvoyer 
modernes et postmodernes dos à dos: les néo-sériels ont perdu leur public, 
et je n'ai pas encore la preuve que les postmodernistes aient vraiment 
trouvé le leur. 

La leçon des répétitifs 

RAYMOND GERVAIS: On a souvent rattaché la nouvelle simplicité à l ' in
fluence des minimalistes. On disait que les minimalistes, c'était... min imal , 
plus que simple et peut-être simpliste. Mais quand on utilise des étiquettes, 
on ne parle de r ien, f inalement. Si on parle de Philip Glass, il faut consi
dérer l'ensemble de son œuvre dans laquel le il y a des choses qui ne sont 
pas bonnes, d'autres qui le sont moins, et des choses qu i , d'après moi , 
restent intéressantes ou importantes. C'est comme ça pour la plupart des 
musiciens importants qui ont marqué le mouvement minimal en musique. 
Il est plus clair de dire que telle œuvre, c'est bon ou pas bon pour telle 
ou telle raison, mais donner une position globale sur le mouvement, pour 
moi, ça ne veut absolument rien dire. Certains vont englober Steve Reich 
et Philip Glass dans la musique du Nouvel Age, d'autres ne les situeront 
pas là du tout et feront appel à d'autres catégories. Pour certains, parler 
de musique du Nouvel Age, c'est désigner de la musique bête et stupide 
pour des gens qui veulent s implement relaxer sans réfléchir. Mais ça ne 
veut rien dire. S'attaquer à une catégorie, c'est ne s'attaquer à rien. Soyons 
plus concrets, plus précis, et allons-y cas par cas. Pour ce qui est de la 
musique du Nouvel Âge, il faudra i t parler de thérapie musicale, de 
musique thérapeutique et c'est un aspect qu' i l faudrai t développer à pro
pos de la post-modernité. Cette pluralité de tendances aujourd'hui fait que, 
pour moi, la période actuelle est la plus passionnante à vivre. Auparavant, 
j'avais l'impression que c'était plus rigide. Et d'une certaine manière, lors
qu'on parle de simplicité, on peut jouer sur les mots, parce que la chose 
simple,c'est toujours la chose la plus dif f ic i le à faire. Composer 4'33, c'est 
extrêmement dif f ic i le. Ça demande d'avoir une vision, un point de vue 
et on ne l'acquiert pas en faisant des gammes toute sa vie. On peut être 
le plus grand virtuose et être incapable d'assumer une vision comme 
celle-là. Cette œuvre de Cage peut paraître d'une extrême simplicité, mais 
en même temps, c'est une œuvre d'une extrême complexité. 
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JEAN-JACQUES NATTIEZ: Il y a quelque chose d'intéressant en soi dans 
l'attitude des répétitifs. Boulez m'a dit un jour, à leur su je t— je ne crois 
pas qu' i l ai t publ ié cela — : «Au fond, on peut penser tout le mal qu'on 
veut des répétitifs, mais au moins eux, ils sont de leur temps.» (Ils les oppo
saient aux néo-romantiques). Je crois que, par là, il voulait dire qu' i l y 
a effectivement un style répétitif, car, à part les cent trente-six premières 
mesures de l'Or du Rhin, on ne trouve pas beaucoup de musique répétitive 
dans la musique du passé. Et avec ce style, ils ont effectivement créé 
quelque chose de nouveau par rapport à la complexité de l'écriture sérielle. 
Je me souviens que, sur la pochette du disque de Terry Riley, In C, l'on 
pouvait l i re: «L'œuvre la plus importante depuis le Marteau sans maître.» 
Il y avait donc bien prise de conscience d'une nouveauté, au moins dans 
le geste créateur. Je signale au passage que c'est là un des autres para
doxes du postmodernisme: sans en avoir l'air, lui aussi instaure du nou
veau, même s'il ne le renvendique pas théoriquement. Enfin, ne l'oublions 
pas, c'est une musique qu'on a aussi qual i f ié de «musique à processus». 
Un de ses principes de base, c'est que tous les changements sont parfai
tement audibles. On veut absolument faire entrer l'auditeur dans le jeu 
de la transformation progressive des éléments. C'est donc une musique 
qui prend le parti de l'auditeur, comme le dit explicitement Reich (1981). 
Je ne sais à partir de quand on peut vraiment dater l'avènement du post
modernisme musical. Mon sentiment, c'est qu'on prend vraiment 
conscience d'un changement d'attitude vers 1983, et la parution, cette 
année-là, du livre de Pierre-Michel Menger, Le paradoxe du musicien, qui 
dénonce, à partir d'arguments économiques et sociologiques, la cassure 
entre le créateur contemporain et le public, me semble tout à fait sym
bolique. Mais de toute façon, l'émergence du postmodernisme musical 
a été préparée par toutes sortes de changements par rapport au moder
nisme néo-sériel, et à coup sûr, les répétitifs ont contribué à cette 
instauration. 

JOSÉ EVANGELISTA: La musique répétitive n'existe plus, n'a presque pas 
existé. Il y a seulement quelques œuvres, un petit nombre d'œuvres répé
titives. C'est f inalement un adjectif assez malheureux parce que beaucoup 
de pièces des compositeurs qu'on qual i f ie de «répétitifs» le sont moins 
que la musique de Vivaldi , par exemple. Ce n'est vraiment pas juste d'em
ployer ce terme, alors qu'on constate qu'un compositeur valable comme 
Steve Reich, qui est un grand compositeur, a évolué d'une façon extrême
ment créatrice, avec des univers tout à fait différents de ce dont il est parti. 

JOHN REA: Steve Reich travai l le aussi avec des harmonies de tierce 
majeure et mineure. Sa façon de combiner certaines harmonies semblent 
être reliée à l'ancien art de la composition, mais il semble qu'i l ait trouvé 
une façon de composer autrement. Le paradoxe est qu'en créant un désé
qui l ibre dans sa musique, il semble avoir inventé de nouvelles marches 
harmoniques, même si ce n'est pas le cas. 



Inquiétudes 

JOSÉ EVANGELISTA: Pour moi , les Américains ont eu cette qual i té — c'est 
le message que j 'ai reçu d'eux — de m'a idera prendre conscience du rôle 
social des compositeurs, de leur rôle dans la société. En Europe, on vit 
encore au mi l l ième étage d'une tour d' ivoire, au mi l l ième étage. Je l'ai 
constaté récemment lors d'une tournée en Europe en discutant avec des 
copains que j 'apprécie beaucoup et que j 'admire énormément comme 
compositeurs: ils comprennent ce que je leur dis, mais ce problème du 
rôle social ne semble pas les atteindre. Ils auraient même tendance à croire 
que, plus il y a un public restreint de gens initiés et éclairés, mieux c'est. 
Mais c'est tel lement restreint que vous commencez à vous poser des ques
tions sur le bien-fondé de tout ça. Quel est le rôle du compositeur de tra
dition classique aujourd 'hui? Il n'y a plus personne qui écoute notre 
musique. La médiocrité s'est installée dans les médias, particulièrement 
à la télévision. Ce que la presse écrite et les médias entendent par culture 
musicale, ce n'est pas nous, justement. Nous sommes absents de la culture 
musicale. Pour les compositeurs de la tradit ion classique, notre public 
n'existe plus, il n'y en a plus. Je n'ai pas de solution, mais je trouve ma l 
heureux que mes collègues compositeurs ne soient pas conscients, sen
sibles à ça. La plupart d'entre eux disent que ça a toujours été comme ça, 
que les compositeurs ont toujours été marginaux. AAais on en est arr ivé 
à une situation beaucoup trop excessive. En comparaison des grandes pos
sibilités de contact et de communication dont on dispose aujourd'hui, notre 
situation est ridicule. Et elle m'angoisse personnellement. 

COLETTE AAERSY: Et pourtant, le postmodernisme, c'est une tentative de 
réponse à ça. 

JOSÉ EVANGELISTA: Ou i , mais justement, la société de consommation a 
ses raisons. La consommation pr ime et nous ne faisons toujours pas partie 
des articles de consommation, tout simplement. Le genre musical en soi 
est un genre rejeté par la société. J'en déduis que nous n'écrivons pas la 
musique qu' i l faudra i t écrire, et moi , en tant que compositeur, je suis tout 
à fait prêt à assumer ma part de responsabilité. C'est pour ça que je suis 
très critique envers moi-même, envers mes collègues. 

RAYMOND GERVAIS: Plus on avance dans le XXe siècle, et plus il y a de 
nouvelles étiquettes, de nouvelles écoles, de nouvelles musiques qui 
viennent s'ajouter, ce qui pose le problème de l'accumulation de l'infor
mation. Jusqu'à quel point pourra-t-on le supporter? Ce n'est pas encore 
un problème à ce stade-ci, mais il est symptomatique que, dans beaucoup 
d'œuvres, il y ait une espèce de télescopage avec le passé, qu'on fasse 
référence à l'histoire et qu'on utilise la parodie qui est peut-être, jusqu'à 
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un certain point, une manifestation de désespoir. Il y a beaucoup 
d'angoisse qui se cache derrière la parodie ou la dérision, et c'est très pré
sent en musique. Mais pour moi, c'est en même temps le signe d'une très 
grande richesse, parce qu' i l y a beaucoup de musiques passionnantes qui 
sont créées et qui fonctionnent présentement. En même temps, il est clair 
que ça crée une difficulté pour tous ceux qui vivent avec cette situation-là : 
j ' imagine bien comment un jeune compositeur d'aujourd'hui doit ressentir 
le poids de l'histoire. Il lui est dif f ici le de trouver un créneau qui soit plus 
facilement le sien et de faire abstraction de toute cette histoire de la 
musique. Il y a une question de pouvoir, là aussi, qui entre en ligne de 
compte. La post-modernité en musique est une situation à la fois d'une 
extrême richesse et d'une extrême complexité. 

REGINE ROBIN : Cette esthétique postmoderne est un symptôme de crise. 
Pour reprendre le terme de Habermas, je dirai qu'on est aujourd'hui 
davantage dans des sociétés de la parole, de la place publique, des socié
tés hyper-individualistes où le ludisme peut se donner complètement libre 
cours, mais où, justement parce que l ' individu a perdu tous ses repères, 
il est nécessaire de reconstituer la communauté ou, comme dirait le socio
logue Mafesol l i , de se constituer en tr ibu. Cela expliquerait à la fois l'hy-
bridité généralisée, mais aussi la nécessité de la reterritorialisation dont 
la recherche serait liée aux difficultés sociales et psychologiques des 
groupes et des individus en quête de nouveaux repères et d'une nouvelle 
place. Le postmodernisme est bien un symptôme de crise dans la mesure 
où ce refus du théorique, et surtout la perte de la globalité ou, comme 
on disait autrefois, de la pensée de la totalité, empêche de se l ivrera une 
véritable théorisation de cette esthétique. Et on pourrait se demander si 
ce qui se passe à l'heure actuelle dans les pays de l'est et en Union 
Soviétique, ne va pas obliger non seulement à une reconsidération de la 
nature et de l'évolution de nos sociétés, mais si ça ne va pas avoir des 
retombées sur les données esthétiques. Je pense à un article qui a fai t 
beaucoup de bruit, celui de Francis Fukuyama sur la f in de l'histoire (...). 
Eh bien, on pourrait dire que le postmodernisme accompagne la f in de 
l'histoire comme son ombre esthétique. Et même si je crois, au contraire, 
que l'histoire redémarre très fort, il me semble que si le postmoderne a 
peut-être un point fort, s'il va encore évoluer et nous apporter bien des 
surprises, c'est parce qu'on est dans un moment historique de l'inattendu 
et de l'aléa où on n'a aucune prise sur l'histoire, de la même façon que 
le postmodernisme n'a aucune prise sur les éléments hétéroclites qu'il ras
semble et présente. 
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