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Regard sur quatre créateurs

Marc Couroux

Jean Lesage,

compositeur subversif

All art has now become completely a game by which man distracts himself. VWhat
is fascinating now is that it's going to become much more difficult for the artist,
because he must really deepen the game fo be any good at all.

(Bacon, 1993)"

Jean lesage est un compositeur subversif né en 1958, soit deux années avant
la révolution tranquille. De prime abord, sa musique procéde de la grande tra-
dition européenne, elle apparait comme le résultat d'un mimétisme on ne peut
plus déférent. Méfions-nous, car les choses ne sont peutétre pas si simples | Tout
d'abord, arrétonsnous & notre rapport, en fant que Nord-Américains, & |'autre,
I'Européen. la quéte de notre nature propre, ou si I'on veut de la maniére dont
nous nous définissons, me semble se faire par la négative. lesage, qui ufilise
également ce mode de définition, prouve que cette démarche est aussi authen-
fique que le degré zéro du modernisme ?.

Clest la gratuité de I'art, son insoumission aux déterminismes d'une époque qui lui
donne sa force révolutionnaire, son pouvoir subversif.

(lesage, 1992, p. 47)

les caractéristiques secondaires du discours de Llesage — mélodie, harmonie,
rhétorique — se modeélent sur la fradition, sont issues des canons de la musique
classique occidentale. la musique de lesage posséderait donc tous les signes
constitutifs qui permettent & I'auditeurmélomane de la saisir immédiatement.
Cependant, la continuité formelle orthodoxe, qui donnerait un sens & fous les
autres paramétres, est manifestement absente. C'est pour cette raison que cerfains

1. Toutes les citations fournies par Marc
Couroux ont été exceptionnellement repro-
duites dans la langue originale. (NDLR)

2. Voir l'article de Lesage intitulé « Non
Serviam » in Circuit, vol. lll, n° 1 {1992) ou
il défendait de maniére on ne peut plus élo-
quente le posimodernisme, en réponse aux
propos sur |'avenir de la musique tenus par
Pierre Boulez, porte-étendard de la moder-
nité.



auditeurs sous-évaluent la musique de lesage, ils la jugent boiteuse ou croient
qu'elle est le fruit de I'inexpérience, parce que ses éléments constitutifs impliquent
un cheminement formel qui ne viendra jomais. Tout semble déséquilibré, incom-
plet. Cette dissociation entre structure ef confenu est au centre du projet subversif
de Jean lesage. L'éternel débat quant & la capacité de 'auditeur & séparer con-
fenu ef confenant revét ici une réalité quasi mythique. C'est précisément cette car-
actéristique qui donne & la musique de Lesage tout son poids sémantique.

L'ceuvre que lesage propose & son auditeur est, & un deuxiéme degré, parti-
culierement subversive. Il la destine au mélomane amateur de musique classique,
d celui qui posséde une connaissance assez étendue du répertoire traditionnel.
lesage batit une relation de confiance avec cet auditeur fout en menant sournoise-
ment une guerre souterraine contre les acquis culturels de ce dermier.

Half my painting activity is disrupting what | can do with ease.
[Bacon, 1993, p. @1)

Cette pensée formelle particuliére et propre & Jean lesage frappe par la force
de ses implications. 'auditeur est amené insidieusement & repenser la fonction de
chaque geste compositionnel. Par exemple, prenons la toute premiére mesure des
Sensations confuses [1994) ob une cadence classique sert de point de départ;
cet archétype musical qui annonce la fin devient ici signe de la continuité, de la
poursuite. le geste familier ne laisse foutefois pas entrevoir sa finalité ; ces frag-
ments pourraient tous provenir en principe d'une seule piéce, éclatée en mille
morceaux. le «refrain» de la mémoire équivoque (1996), ceuvre pour violon et
piano, comporte une idée autonome par mesure (cf. exemple 1). Ces idées, com-
plétement interchangeables, opparaissent dans un ordre différent & chaque
reprise du refrain.



Exemple 1, la mémoire équivoque, pour violon et piano, mesures 262-265.
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Ars tragica ou entreprise ludique ?

Humpty Dumpty sat on a wall

Humpty Dumpty had a great fall

All the king's horses and all the king’s men
Couldn’t put Humpty Dumpty back together again

(Traditionnel)

Le discours, en perpétuelle rupture, nous renvoie & I'ceuvre de I'américain John
Zorn, qui se démarque, entre autres, par |'vtilisation abondante de la méthode
de juxtaposition rapide, caractéristique des dessins animés et du «zapping ».
Lesthétique de Zom refléte fidélement la réduction de la capacité d'affention de
I'’Américain moyen. Toutefois, lesage ne fait pas de rapiécage éclectique, sa
musique posséde une cohérence shylistique bien & elle. le compositeur s'inspire
de I'"Empfindsamkeit®, mouvement philosophique et esthétique du xvie sigcle,
dans lequel s'inscrivait nofamment C. P. E. Bach. On y trouve « une représentation
musicale d'impressions, sentiments et passions souvent confradictoires, de
brusques variations de climats, une succession rapide d'idées musicales antago-
nistes » (lesage, 1997).

Does one know why very often, or nearly always, the accidental images are the

most real 2 Perhaps they've not been tempered with by the concious brain and there-

for come across in a much more raw and real sense than something which as been
tampered with by consciousness.

(Bacon, 1993, p. 176)

Inspiré par le langage des réves, lesage rejoint une réalité beaucoup plus cul-
turelle qu'on ne pourrait le croire. Sigmund Freud divisait la psyché en trois par-
fies: id, ego et superego. Ce demier représente la conscience de |'humain,
laquelle gouverne son comportement social, il est donc chargé d'interdits. Dans
le réve, le superego est radicalement marginalisé, cédant toute la place & ['id,
I'instinct primaire indépendant de toute moralité. 'humain peut ainsi, lorsqu'il
réve, fransgresser tous les codes interdits en temps éveillé.

L'ceuvre pour piano Fantasia Stravagante (1997) marque un tournant impor-
tant dans |'esthétique de Lesage. Plutdt que de procéder par juxtaposition externe
d'éléments, Llesage opére une chirurgie & l'intérieur du matériou, altérant le code
génétique, faisant surgir des chiméres — dans la mythologie grecque, chimera
était un monstre construit de parties incongrues. Beaucoup plus qu'un simple
«trans-stylisme », le compositeur propose une véritable personnification des motifs,
un «anthropomorphisme » cauchemardesque. lesage croise les «génes» de
Guillaume de Machaut avec ceux d'Anton Webern, ceux de Claude Debussy
avec ceux de Pérotin, pour produire des hybrides stylistiques nouveaux. A

3. Qui signifie sentimentalité.



plusieurs reprises, |'id explose en une furie de notes, frélant la folie utopique d'un
Michel-Georges Brégent (1948-1993) et de son id qu'il censurait rarement. Ces
passages, jusqu'a présent rares dans 'ceuvre foujours astucieusement menée de
lesage, se fondent sur une série d'improvisations qui, bien que le travail se soit
’ ’

échelonné sur une année, furent foutes congues & partir d'un méme matériau.
lesage agit en archéologue, tentant de découvrir une logique secréte, faisant I'ex-
périence de |'influence corrosive du temps sur la perception d'un matériau.

| believe that realism has to be confinuously reinvented [...] the need to make
changes in reality, which become lies that are truer than the literal truth.

(Bacon, 1993, p. 172)

lesage soumet la déconstruction — et la reconstruction — de la musique an-
cienne & une alchimie toute personnelle. Sans se réfugier dans I'esthétique
baroque, faute d'inspiration, lesage veut plutét faire revivre l'intensité de cefte
période & travers un langage actuel. Il veut candliser I'intensité du geste et de la
rhétorique, agir sur le systéme nerveux de |'auditeur, gréce justement & |'intensité
de ce geste et de cette thétorique, comme Francis Bacon |'avait fait dans ses por-
fraits déformés. A travers les distorsions rythmiques et harmoniques, lesage réac-
tualise ce qui a été banalisé par un langage tonal assimilé et répandu.

Mais pourquoi donc ces obsessions @ pour les réves, pour un passé essentiel-
lement européen qui n'est pas le nétre 2 Pourquoi se sentir inferpellé 2

Au Québec, dans les années quarante et cinquante, il me semble que le
superego eut un poids grofesque, disproportionné, incarné par Duplessis ef par
un nationalisme religieux étroit* qui étouffait toute pulsion créatrice jugée mal-
saine. En 1960, le premier ministre du Québec, Jean lesage, présida a la Révo-
lution tranquille, cette révolution culturelle qui fit entrer le Québec dans une ére
plus libérale, ov la religion perdit de son poids. Toutefois, et en dépit du fait que
le clergé ait été évincé du pouvoir, il n'était guére possible que les Québécois se
dofent immédiatement d'une culture propre, en raison du sous-développement de
leurs réflexes culturels. Dans ce gouffre impitoyable, les compositeurs québécois
se sont ralliés & la tradition européenne — une vraie tradition semblaitil —, pour
combler ce vide apparent, qu'était leur propre héritage arfistique.

le compositeur Jean lesage a recu une formation fraditionnelle de maitres qui,
comme tant d'autres musiciens issus du Conservatoire de musique, resfaient attachés
aux modeéles européens. Lesage utilise foutefois son éducation « européenne » & son
avantage, il garde une distance critique, se sert de signaux européens repérables,
complétement assimilés, pour inciter & une contre-révolution >. On est bien loin d'une
obéissance aveugle. On pense plutét & une variation pervertie sur le théme, omni-
présent, du Nord-Américain qui se compare sans cesse d |'autre, |'Européen.

Remarquons toutefois dans la musique de Lesage une atmosphére qui n'est pas
loin de la tristesse, d'un certain regret, d'un mélodrame curieux (le spectre de

4. Qui glorifiait la ruralité.

5. Contre le sens et les référents culturels
des symboles classiques.
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Mahler n'est jamais loin). Le discours en perpétuelles terminaisons des Sensations
confuses contribue sans doute & ce sentiment. Malgré le postmodernisme avoué de
lesage, on fréle parfois — dangereusement méme —, une expression au premier
degré, sans distanciation. Par ailleurs, il est infriguant de constater la présence,
ceuvre aprés ceuvre, d'un signal que lesage affectionne, une oscillation plaintive
enfre deux notes, une «mélodicité » rituelle, aussi caractéristique de la musique de
Claude Vivier. lesage rend-il un hommage inconscient & I'orphelin qui a su tendre
un miroir & la société québécoise, sans pour autant lui proposer des solutions @ A
fravers sa grande sensibilité ef sa fine infelligence, Jean lesage pose un regard nou-
veau par lequel, dorénavant, il parlera plus éloquemment de nous que de I'autre.

BacoN, F. et SYWESTER, D. (1993), Interviews with Francis Bacon, Llondon, Thames &
Hudson.

Freup, S. (1933), The Complete Infroductory Lectures on Psychoanalysis, New York,
W.W. Norton.

LatHAM, H. (1964]), Mother Goose in French, New York, Thomas Y. Crowell Co.

LESAGE, J, (1992), « Non serviam », Circuit, revue nord-américaine de musique du X¥° sié-

cle, vol. lll, n° 1, p. 47-49.

LESAGE, |. [1997), Eléments de poétique musicale (inédit).



Récolter ce que I'on séme.
La musique de Sean Ferguson

If your language refutes your physical reality, then your problems are serious.

(Saul, 1997, p. 42)

Depuis une dizaine d’'années, Sean Ferguson méne une réflexion approfondie
sur |'existence méme du compositeur canadien, existence qu'il juge plutét pré-
caire, et cela pour deux raisons. La premiére tient & la conjoncture culturelle, le
compositeur de « musique de concert» vit dans un monde qui ne lui accorde que
peu ou pas de place. la seconde raison est d'un tout autre ordre, celui du che-
minement personnel, puisque le compositeur canadien est & la recherche d'une
musique propre — typiquement canadienne si I'on veut — ef non d'une musique
qui se confenterait de calquer les tendances européennes.

Ferguson peut éfre considéré comme un héritier de R. Murray Schafer, qui
amorca une réflexion sur I'identité musicale canadienne il y a prés de trenfe ans
et que |'on peut sans doute considérer comme le pendant musical de John Ralston
Saul, philosophe canadien qui voit la nation canadienne comme une entité
éminemment complexe (Saul, 1997, p. 9) et qui défend l'idée d'une culture
canadienne trés différente de celle des pays d'Europe.

Ainsi, la musique canadienne ne peut, selon Ferguson, étre monolithique. Une
telle conception, unitaire et globalisante, semblable en cela & certaines idéolo-
gies européennes, serait une distorsion démagogique et résulferait d'une insécu-
rité chronique face aux Européens. De plus, elle ne pourrait s'appuyer que sur
I'exclusion et la répression de ceux qui n'adhéreraient pas & cefte fiction uni-
formisée.

" Culture, " they explained, “you have none. Where you have a log house we have
palaces. Where you have an axe we have grand pianos. Where you have a bog
we have heated swimming pools. For this we do not blame you. Great art is not
kept in a refrigerator. You need to mediterraneanize your existence. You also need
people. Your cities are too small, too out of touch. ”

(Schafer, 1971)

There's a wonderful cliché, that a nation is great only as long as it has a frontier.
We've got that frontier and this does something fo the Canadian caracter, it means
we've got a kind of civilization that does not conform fo the rest of North America.
Here is a place where non-conformism can live and flourish.

(Maclean in Gould, The Idea of North, 1967)
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To accept our redlity — the myth of complexity — is to live out of step with most
other nations. It is an act of nonfconformify

(Saul, 1997, p. 9|

Né en 1962 & Fort Vermilion, sur la frontiere septentrionale de I'Alberta, I'ex-
périence premiére de Sean Ferguson est faite d'un isolement presque tofal, il
vivait loin de toute civilisation urbaine. Comme le personnage au début de la
parabole Music in the Cold de Schafer, Ferguson a été formé et marqué par la
brutalité de l'isolement canadien, le tourbillon des forces naturelles et le sentiment
d'inaccessibilité que font éprouver les grandes distances. Ferguson met de I'avant
I'idée d'un espace/temps canadien, unique en son genre :

Au Canada, nous pouvons circuler en voiture pendant une journée entiére sans
jamais sortir du pays, ni méme de la province, voyageant parmi des gens qui
parfagent une méme culture ef une méme langue. En Europe, en parcourant la
méme distance, nous pourrions avoir déjeuné, diné et soupé dans trois pays dif
férents, sans comprendre la langue d'aucun des habitants rencontrés .

Ferguson s'étonne qu’un compositeur européen lui ait demandé, aprés |'écoute
de l'une de ses ceuvres : « Mais ou est le matériau 2 » Ce compositeur n'avait pas
compris que le matériau n'existe pas indépendamment de la forme «ferguson-
nienne ». Indissociable du processus en mouvance perpétuelle, ce matériau n'est
pas repérable & un moment précis dans le temps... il s'évapore aussitét qu'il est
saisi. En somme, le fait méme de voyager devient le sujef, sans égard & un
hypothétique point d'arrivée.

No matter how you cherish the wolf, he will always look back to the forest.
(Schafer, 1971)

Composé en 1997, le théatre musical Son of Frankenstein est une ceuvre
«défour» qui servit de catalyseur et de thérapie durant une période de remise en
question. Ferguson intégra Music in the Cold de Schafer, une ceuvre & mi-chemin
entre la légende et le tract social, & la célébre histoire de Mary Shelley pour créer
une mythologie dans laquelle Frankenstein, métaphore du compositeur canadien,
délaissé et colonisé (le créateur de Frankenstein «force la terre de I'un pour nour-
rir I'autre de ses produits »), conduit & la métaphore de I'implantation inorganique
d'idéologies européennes au Canada. Cette ceuvre soulevait le probléme de
I'identité et de la raison d'éfre, ce & quoi il fallait trouver une solution.

An Irishman is never drunk so long as he can hold onto one blade of grass and not
fall off the face of the earth.

(Proverbe irlandais)

Pendant un certain femps, me confia Sean Ferguson, je me suis laissé entrainé par
l'idée que la communication dépend uniquement de la perception modelée par la
culture de I'auditeur, c'estardire par ses orientations, par ses golis ef par la mode.

1. Communication personnelle de Sean
Ferguson & Marc Couroux.



Mais cette affitude hyperrelativiste m'a troublé profondément et ce, presque jusqu’c

la panne de créativité car [‘avais I'impression qu'il n'existait pas de fondations solides
et globales sur lesquelles le compositeur pourrait se reposer pour bétir une ceuvre.

En musique, si le lien entre le symbole cullurel et I'audliteur ne se fait pas, il y a rés
peu de communication véritable. Ainsi, au Canada, ce pays immense, une ceuvre
construite uniquement & partir de signaux culiurels risque de rejoindre un public in-
croyablement restreint. Je crois que la sensibilité & nofre culiure et & nos fraditions,
absolument indispensable mais loin d'éfre suffisante en soi, doit mener 6t ou tard &
une expression personnelle. Bien qu'habité par sa réalité culturelle, un individu est fait
d'un canevas beaucoup plus complexe que celleci. Cet état de fait nous mene ¢ l'idée
beaucoup plus globale de la communication enire compositeur et audiiteur, finalement
libérée des jugements de valeur culturels et locaux inhérents & une société humaine 2.

Ferguson a élaboré une conception de I'art qui, fout en s'écartant des modéles
européens, semblent lui avoir été dictée par des tendances & I'hégémonie cul-
turelle. Selon lui, «|'auditeur participe activement & la création d'une ceuvre musi-
cale ». Cette ceuvre est construite, en quelque sorfe sculptée, dans I'esprit de I'au-
diteur et n'a aucune existence indépendante de celuici.

Ce ne sont pas les hauteurs et les durées qui constituent le véritable matériau com-
positionnel mais plutét les facultés auditives et cognitives de I'auditeur. les qualités
objectives de I'ceuvre sont étroitement liées aux qualités subjectives de la perception

pdes auditeurs>.

Il n'existerait donc pas d'ceuvre a priori, avant son assimilation par I'auditeur.
Ce principe s'éloigne considérablement de certaines tendances esthétiques ou le
résultat sonore de |'ceuvre est considéré en marge d'une conception abstraite et
théorique de celleci.

A l'instar de ce que le crifique d'art Roald Nasgaard a noté quant & «I'ha-
bileté du Nordique & réétablir le confact avec les sources premiéres de |'expé-
rience » (Saul, 1997, p. 198], Ferguson a dégagé les embryons d'une identité
nordique & travers une série d'ceuvres telles que River Reflections [1992), musique
& processus dont la poésie tient & une exploration naissante de la perception de
profondeur, ou Envolée-Marées (1994), deux piéces pour piano qui font appel,
sans que le compositeur n'en ait eu véritablement conscience, & certaines notions
psychoacoustiques * [cf. exemple 1). Depuis, le cheminement de Ferguson I'a
amené & s'intéresser & ce domaine scientifique en plein essor.

Un des apports significatifs — ef pourtant peu connu — du minimalisme est
sans doute |'infégration de |'auditeur en tant que participant actif dans le proces-
sus créateur. Chaque auditeur peut véritablement construire sa propre version de
I'ceuvre, & partir de la perception qu'il en a. les exégéses théoriques du mini-
malisme, aussi peu développées qu'elles soient, se sont concentrées principale-
ment sur la forme, d'ailleurs peu développées en tant que processus graduel,

25

2. Ibid.

3. Ibid.

4. la psychoacousfique est I'analyse des
relations entre les propriétés du son (forme
d'onde, spectre, niveau, fréquence) ef la
fagon dont ces sons sont pergus (volume,
hauteur, timbre, saillance). (Pamcutt, 1989)
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plutdt que sur les particularités psychoacoustiques résultantes. Une musique
comme celle de Steve Reich dans les années 1970 (Drumming, Six Pianos) est
radicale par sa volonté d'explorer directement la perception de |'auditeur sans
arguments dramaticoexpressifs. Ferguson explore ces idées, tout comme Glenn
Gould qui voulait, en manipulant ses bandes aprés les séances d'enregistrement,
abolir la perception acoustique unidimensionnelle du répertoire traditionnel, au
profit d'une vision beaucoup plus «réaliste » de I'ceuvre.

Au début des années 1980, la musique de John Rea explore & son tour les
franspositions potentielles de l'illusion d'optique sur le plan sonore. Treppenmusik
(1982) comporte en effet une section basée sur les Shepard fones, un principe
psychoacousfique connu (ainsi qu'une métaphore des escaliers infinis de Maurits
Escher). Cette ceuvre eut une influence considérable sur Ferguson. La fascination
pour la mécanique de la perception et le désir de I'utiliser comme matériau de
base, un des éléments qui fagonne |'ceuvre de Ferguson, sont probablement aussi
des traits typiquement nord-américains.

Even when all the cards are on the table and everyone hears what is gradually hap-
pening in a musical process, there are still enough mysteries fo satisfy all. These mys-
teries are the impersonal, unintended, psycho-acoustics by-products of the intended
process.

[Reich, 1968, p. 7)
Sean Ferguson se confie & nouveau :

Jai grandi dans un village de 600 personnes, au sein d’'une communauté majori-
fairement autochtone. J'étais membre d'une minorité visible, n‘ayant virtuellement
rien en commun avec la culfure qui m’entourait. De plus, je n'avais pas de liens avec
le monde extérieur ; nous n'avions pas méme de téléviseur. Quand |[‘éfais jeune, les
différences culturelles entre moi et mon enfourage étaient évidentes. Aujourd’hui [a
Montréal], ces différences sont plus subtiles mais néanmoins fout aussi réelles.
Depuis que jai quitté mon village, je réalise que je n‘ai jamais eu la chance de
développer un sentiment trés fort d'appartenance culturelle, peu importe ou je me
refrouve dans le monde. J'ai foujours eu le sentiment d'éire un marginal.

Malgré les différences culturelles que je ressens et qui existent entre les sociétés a
travers le monde, je crois sincérement qu'il est possible de communiquer au-deld de
ces frontiéres. Je ne pourrais pas composer si je n'avais pas cefte croyance”’

Sean Ferguson s'inscrit ainsi dans une lignée de Canadiens, & laquelle appar-
fiennent les peinfres du groupe des Sept et les signataires de Refus global ;
lignées d'artistes manifestement destinées & repousser les barriéres culturelles pour
atteindre un degré de communication beaucoup plus universel entre I'art et le pub-
lic. «Je suis convaincu, disait PaulEmile Borduas, qu'ou je me reconnais dans
mon étre le plus intime, le plus particulier, des millions d'autres pourront aussi se

reconnaitre. » (Saul, 1997, p. 206)

5. Communication personnelle de Sean
Ferguson & Marc Couroux.
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ou la musique du rituel abstrait

When you're outside a tradition, as every artist is today, one can only want fo
record one’s own feelings about certain situations as closely to one’s own nervous
system as one possibly can.

(Bacon ef Sylvester, 1993, p. 43)

la musique de Michael Oesterle comporte une forte dimension mythologique.
C'est une musique rituelle abstraite, un retour du compositeur & une source résolu-
ment «préverbale » de |'expérience musicale, matérielle et magique, ce qui lui
donne sa grande force communicative.

Né en 1968 & Ulm, dans le sud de |'Allemagne, Michael Oesterle vit au
Canada depuis son adolescence. Il reste toutefois lié inextricablement & la culture
européenne, peu importe qu'il s’y reconnaisse ou non. la tradition européenne '
est un aimant puissant qui fransforme, & court ou & long terme, celui qui se trouve
dans son pdle d'attraction. Puisque Oesterle est européen, il ne peut éviter le face-
&face avec sa fradition, que l'issue en soit positive ou négative.

la musique d'Oesterle éfait peut-éire européenne d son origine, mais ses frag-
ments ont depuis quitté le vieux continent, & la recherche de leur propre identité,
voguant dans des contextes qui n'ont plus de relation explicite avec les structures
de pensée européennes.

le cinéaste russe Andrei Tarkovsky exerce une fascination révélatrice sur
Oesterle. Pour Tarkovsky, I'icéne religieuse, omniprésente dans ses films, symbo-
lise la recherche obsessionnelle du salut, quasi inaccessible en cette ére pro-
fondément matérialiste. les icdnes sont des repéres sur le chemin d'une foi &
laquelle il est toujours difficile d'accéder. Dans la musique d'Oesterle, les icones
incarnent le sédiment d'une longue concentration, d'un processus de réflexion sur
la musique. Elles sont les fruits d'une purification constante, n'admettant que les
vérités distillées, que I'essence.

Still (1995), sa premiére ceuvre marquante, met en relief la progression d'flots
iconiques de matériau & fravers un cheminement sans destination. Il n'y a pas de
préalable structurel chez Oesterle, dont les formes sont développées au fur et &
mesure de |'écriture. Luigi Nono, un compositeur marginal — qui s'est défaché
esthétiquement de la scéne européenne tout en en faisant partie physiquement —,
a bien dit qu'il «n'y a pas de chemin, il n'y a que le cheminement?». (Baldzs,

1987, p. 33)

1. On enfend par cette expression la totalité
de la grande tradition européenne de
musique dite sérieuse, de Pérofin & nos
jours.

2. «No hay caminos, hay que caminar ».
Nono a fait sienne cetfe inscription an-
cienne lue sur un mur de Toléde, et a donné
& une ceuvre de 1989 le tifre « Hay que
caminar sofando ». Traduction libre de Jean
lesage.
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Musica materialis

Dans la musica materialis d'Oesterle, le matériou est le sujet méme de |'ceuvre.
La distinction enfre avant- et arriére-plans texturés est obliterée. Oesterle crée son
univers & partir de données tangibles, connues, expérimentées, percues. Il n'y a
jamais rien qui ne soit signifiant. A partir du moment o0 un matériau devient aussi
naturel que la respiration, on assiste & un élargissement quasi infini du réseau de
possibilites. Oesterle renoue avec |'idée de construire un corpus d'ceuvres sur un
matériau on ne peut plus restreint. Il y a ici identification fofale entre le composi-
feur et son matériau, une relation parfois méme exagérée, qui excéde ses limites.
Chagque ceuvre est une tentative additionnelle de réduire le matériau & sa structure
moléculaire de base. Elle s'inscrit dans une esthétique de la raréfaction. Son achar-
nement & atteindre un but, quels que soient les obstacles sur le parcours est remar-
quable. Il s‘agit I& de fraits tout & fait modernes et occidentaux, mais d'un moder-
nisme non européen, non hiérarchique. On pourrait méme voir dans cette optique
une recherche empirique jungienne d'archétypes, ainsi que la possibilite de retrou-
ver les sources fondamentales de |'expérience humaine. Une allégation forte
certes, mais c'est peutétre pourquoi |'ceuvre d'Oesterle a sur 'auditeur un impact
qui va bien audeld de celui d'une musique confemporaine normalisée *.

Lesthétique d'Oesterle, radicalement expérimentale, souléve plusieurs ques-
tions : estce qu'un matériau quelconque peut exister dans le vide, dénué de toute
connotation ou de fout sens extramusical 2 Estce que le matériau peut engendrer
un sens en ne se référant qu'a luikméme, éfre en quelque sorte autosuffisant 2

The new man, linked in a cosmic harmony that transcends time and space, will sen-
suously caress and mold and pattern every facet of the ferrestrial artifact as if it were
a work of art, and man himself will become an organic art form.

(Mcluhan, 1995, p. 268)

Qesterle renoue avec une esthétique bien loin des courants européens actuels ; il
se foume vers ce qu'on pourrait appeler I'animisme “. Caractéristique de I'art des pays
nordiques, |'animisme est & |'opposé d'une sfructure orientée vers un but précis. Cest
plutét I'infusion d'une éme, d'une vie indépendante qui serait affribuée au matériau
lur-méme, qui est un trait animiste. On se souviendra de Morton Feldman, qui voulait
accorder une «mort naturelle » & ses sons et & ses formes. Il n'est pas surprenant
qu'Oesterle ait adopté cette attitude animiste, justement parce qu'il est loin des « cen-
fres officiels » de musique contemporaine, oU on remarque depuis longtemps, & peu
d'exceptions prés, un divorce entre |'art et la géographie. Il est installé dans un pays
ou |'animisme est encore une rédlite. Dans Reprise (1997), une série de sept accords
semble vouloir se détacher des contraintes temporelles de |'ceuvre, du contexte lin-
guistique, pour germer ailleurs. le matériau, on ne peut plus restreint, perdure dans
I'esprit bien longtemps aprés que la musique soit terminée (cf. exemple 1).

3. De plus en plus, on remarque un con-
formisme stylistique éfonnant dans la
musique contemporaine (chez les maitres
autant que chez les apprentis), une pénurie
de rhétoriques dépassant le canon tradition-
nel. Lavantgarde est bel et bien institufion-
nalisée et ce, & travers le monde entier.

4. Atfitude, croyance, religion selon laquelle
les animaux, les objets et les phénomenes
naturels ont une dme. Définition firée du dic-
tionnaire informatique Antidofe.



D’une insatisfaction
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En un sens plus large, la recherche d'Oesterle découle d'une insatisfaction vis-
&vis des systemes jugés « historiquement valables », une idée parmi bien d'autres
véhiculée par les postsériels. le minimalisme, la musique spectrale, la nouvelle
complexité, efc. sont fous des codes, qu'ils aient été & |'origine de mouvements
révolutionnaires ou non. Ce déplacement paradigmatique est important et il s'en-
suit, pour Oesterle comme pour plusieurs compositeurs de sa génération, un refus
du principe de «l'art pour l'art», figé dans le formalisme et les cultes stylistiques.

Par I'intensité de son esthétique, Oesterle provoque une réflexion globale sur le
matériau ; mis en présence du seul noyau essentiel éfendu sur une longue période,
'auditeur n'a d'autre choix que de se concentrer et de pénétrer dans la logique
interne du son. Le champ d'exploration artistique parait de nouveau illimité. Dissocié
de la fradiion européenne, le drame se joue & un niveau supérieur, I'infiniment pefit
prenant des proportions gigantesques. Il suffit d'ajuster la «lentille », par exemple,
sur le parametre du fempo, pour infensifier le drame de fogon efficace.

The art of the North is composed of finy events magnified.

Those accustomed fo fat events that don't matter,

Or to many events, miss the defails.

To them the winter soundscape is ‘silent” as snow is merely ‘white’.

[Schafer, 1971)

Oesterle insuffle au matériau un mystére, il renoue avec son caractére orgo-
nique et fébrile. En quéte d'identité, Oesterle creuse d'une maniére obsessionnelle
vers le noyau. Il s'engage dans une dialectique personnelle qui reflete & la fois
ses origines européennes et le regard que I'Amérique du Nord porte sur celles-
ci. le plus extraordinaire est qu'Oesterle réussisse & communiquer cet éfat esthé-
fique sans avoir recours & la manipulation consciente des perceptions culturelles
de son auditeur. Lla dialectique est implantée dans I'ADN du matériau et n'a be-
soin d'aucun langage critico-symbolique pour aftirer notre attention °.

For the moment we are witnessing the decline of the spiritual while the material long
ago developed info an organism with its own bloodstream, and became the basis
of our lives, paralyzed and riddled with sclerosis. We have reached the point where
the present has essentially merged with the future, in the sense that it contains all the
preconditions for immanent disaster; we recognise this and yet we can do nothing
fo stop it happening... The point as been reached where we seem fo have a fatal
incapacity for mastering our material achievements in order to use them for our own
good.

(Tarkovsky, 1986, p. 235)

5. Il est révélateur de comparer cette
démarche & celle de Jean lesage (voir
précédemment dans ce numéro), qui est
basée sur le défournement, sinon la perver
sion des symboles musico-culturels.
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Peutetre I'avenir n'estl pas aussi sombre que Tarkovsky le décrit. Chose cer
faine, la musique de Michael Oesterle nous méne en un terrain dangereux, ou il
est fort possible de se perdre en un culte stérile du matériau, immobile et inflexi-
ble. Toutefois, I'infensité avec laquelle son matériau luttle pour s'imposer & nous,
nous fait supposer que la musique d'Oesterle a la capacité de prendre sa place
dans la marche globale vers un humanisme qui se définira hors de codes con-
formistes et de contextes historiques progressistes.

BacON, F. ET SYWESTER, D. (1993), Interviews with Francis Bacon, Llondon, Thames &
Hudson.

Balazs, |. (1987), «De I'actudlité artistique de Luigi Nono », Conirechamps, Festival
d’automne & Paris 1987, Paris.

McluHaN, M. [1995), Essential Mcluhan, Concord, Anansi.
SCHAFER, R. M. (1971), Music in the Cold, Peace River, Arcana Editions.

Tarkovsky, A. (1986), Sculpting in Time, Austin, University of Texas Press.



James Harley,
un Canadien errant
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Pendant longtemps, je me suis senti incapable d'écrire un texte sur lo musique de
Jomes Harley. J'étais franchement déboussolé par la diversité de son ceuvre, mani-
festement privée d'un style global, unificateur et rassurant. |l semblait peu probable
que le méme compositeur ait &€ & I'origine du jazzbop de |'Efude pour une Féte
(1991), du récessif Kekula (1992), de l'intransigeant Kaleidarray (1994), du clas-
sique Neue Bilder (1991) et du folklorique Cuimnheachan Urramach (1996).
Harley est un Canadien errant typique. Omnivore, ses champs d'intérét ne peuvent
étre classés sous une rubrique esthétique étfroite ; la question d'un style unificateur
potentiel ne se pose méme pas. Harley est éclaté et complexe, comme son pays.
R. Murray Schafer appartient aussi & cefte « fradition canadienne de I'errance », une
esthétique qui refuse toute catégorisation sommaire. Plutdt que d'évoluer & partir
d'une idéologie centriste, chaque ceuvre de Harley se situe & l'infersection d'un
réseau d'influences.

Jai grandi & la campagne, pas a la ville, dans un endroit qui dominait le lac
Kalamalka, le «lac de multiples couleurs » — c’est trés juste —, avec une vue de la
vallée aux montagnes couvertes de neige, les Pics des Monashees. le Canada est

un pays de ferroir, de vastes étendues, du Nord, un pays sauvage parsemé d'in-
fimes fenétres de civilisation. le sentiment que [‘aimerais exprimer en musique est
identique & celui que je ressens sur le sommet d'une monfagne, baignant dans une
infinité de montagnes, d'arbres, de lacs, de neige... un rapport avec I'émerveille-

ment, le mystére, la sainteté .

Né en 1959 & Vernon en Colombie-Britannique, Harley vit tout jeune en
éfroite symbiose avec la nature, relation qui déterminera une grande partie de
son esthétique.

The place is never the background... it is a leading character.
(Saul, 1997)

Peutétre qu'a force de refuser d'intégrer le monde naturel canadien & nos pro-
fiques artistiques, refus imputable & un embarras fout & fait provincial, nous avons
sacrifié I'aspect le plus typique de nofre culture. L'ceuvre de Harley met au pre-
mier plan une sensibilité & la dureté et & la rugosité de la nature canadienne. Sa
vision n'a rien en commun avec un quelconque «pastoralisme », encore moins
avec le courant néomystique de |'Europe de I'Est. Plutét, Harley accepte le fait
que la complexité de la nature exige une interprétation artistique plus imaginative
qui dépasse la simple confemplation placide et surannée. les récits de 'auteure
américaine Annie Dillard, qui s'isola dans le nord-ouest américain, véhiculent
aussi 'idée de la violence irréductible de la nature comme métaphore de la

1. Communication personnelle de James
Harley & Marc Couroux.
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créativité. Par ailleurs, il est peu surprenant que I'une des premiéres biographies
d'Edgard Vareése ait été rédigée par un Canadien, le poéte et peintre québécois
Fernand Ouellette ; celuici a pu senfir dans l'austérité et le magma sonore
varésien — qui cadrait frés peu avec les courants européens — quelques affinités
avec le paysage canadien.

Harley s'orienta pour sa part vers la théorie du chaos, une discipline alors en
pleine éclosion, dont les principes dérivent d'une étude beaucoup plus globale
des mécanismes naturels que ce que permettait auparavant I'hyperspécialisation.
A partir de 1988, Harley développe Chaotics, un logiciel basé sur quelques-unes
des idées fondamentales de cette théorie, en particulier les «attracteurs
éfranges », qu'il utilise pour générer des hauteurs et des rythmes.

la progression formelle des ceuvres de Harley dénote un curieux parallgle
avec le concept de rhizome, concept au centre de la pensée des philosophes
francais Gilles Deleuze et Félix Guattari, et qui prolonge I'esthéfique naturelle :

A l'opposé d'une structure qui se définit par un ensemble de points et de positions. ..
le rhizome n'est fait que de lignes. le rthizome est une antigénéalogie. C’est une
mémoire courte, ou une antir-mémoire... le rhizome est un systéme acentré, non
hiérarchique et non signifiant, sans général, sans mémoire organisatrice ou auto-
mate central, uniquement défini par une circulation d'états.

(Deleuze et Guattari, 1987, p. 21)

Ftonnamment, ces propos rejoignent 'expérience canadienne, felle qu'ana-
lysée par John Ralston Saul: «la complexité (canadienne] [...] requiert une
recherche d'équilibre entre les éléments, sans éradication ou domination, mais
une lutte pour développer et préserver |'équilibre. » (Saul, 1997, p. 223)?

les ceuvres de Harley habitent ce moyen terme mystérieux ou il est difficile de
discerner I'élement clé qui engendre le mécanisme global. Dans Octane-VX
(1996), le riche réseau d'interrelations apparentes fait en sorte que I'auditeur ne
peut opérer de quelconque hiérarchisation des éléments. Cet organisme affirme
plutdt son caractére indivisible, chacune des lignes est indispensable, sans foute-
fois qu'aucune ne provienne d'un paradigme structurel originel. On est loin d'une
tfemporalité dramatique. L'ceuvre de Harley refléte assez fidélement le pragmao-
fisme de I'Américain William James. En effet, ce dernier défend une conception
de la vie comme «expériences pures », «en atfente & |'intérieur du flux de la vie ».

(James, 1987)°

Ce sont les littératures américaine, et d'abord anglaise, qui ont manifesté ce sens
rhizomatique, ont su se mouvoir entre les choses, instaurer une logique du ET, ren-
verser 'ontologie, destituer le fondement, annuler fin et commencement. lls ont su
faire une pragmatique. »

[Deleuze et Guattari, 1987, p. 25)

2. Traduction libre de Marc Couroux.

3. Ibid.



Kaleidarray (Jazz lll] pour clarinette, trompette, violon, piano et deux percus-
sionnistes (1994), composé pour I'ensemble toronfois Arraymusic, est une musique
folklorique purement imaginaire qui fusionne des éléments provenant de traditions
«jazzistiques » et orienfales, fraditions placées sur le méme pied d'égalité dans
I'esthétique éclatée de Harley. On remarque d'abord la liberté rythmique du trio
clarineffefrompette-violon, asynchrone par rapport & la pulsation sousjacente main-
fenue par les trois autres instrumentistes. Un drame «secret» se joue dans I'affron-
fement entre le cantus (les éléments mélodiques, discursifs) et le continuum (la pul-
sation réguliére). le cantus assume souvent un poids dramatique exagéré, fissant
ses mélodies lyriques presque & I'insu du confinuum. Lla mélodicité hétérophonique
et la sfructure rythmique font penser au gamelan balinais (cf. exemple 1).
Exemple 1, Kaleidarray (Jazz lll], mesures 58 & 67.

Joqo SR (0 A Poco) e
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Une étrangeté volontaire émane du glissement sémiologique entre la placidité
du continuum et l'instabilite du cantus. Certes, le syncrétisme ritualisé de I'Art
Ensemble of Chicago a exercé ici son influence. Par la coexistence des éléments
hétérogenes, Harley force I'auditeur & redéfinir ce qui est ou non dramatique,
infentionnel et non intentionnel. Comme chez Charles Ives, ces musiques coexis-
fent par leur force brute, par une volonté d'anarchisme pur, ef c'est justement ce
frottement qui révéle I'essence de chacune d'elles, sans pour autant que le tout
soit réuni sous forme de plafitudes esthéfiques globales. Kaleidarray est difficile
d'acces, car aucune concession n'adoucit le propos irréductible : c'est un pay-
sage canadien typique, irrationnel et intransigeant.

The Canadian sensibility is that of the edge, the unknown, the uncontrolled — place
and art are the same thing [...] There is no separateness of men from the elements,
no sense of a possible control.

(Saul, 1997, p. 205)
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la formation de musicien de jazz que Harley a recu & la Western Washington
University & Bellingham I'a sensibilisé & la tradition créatrice nord-américaine
perpétuée par, entre autres, le pianiste Cecil Taylor, I'Art Ensemble of Chicago et
Harry Partch, mais aussi par Jimi Hendrix et sa fameuse version du Star-Spangled
Banner. 'aura « décorporalisée » de ces musiciens, dont le jeu frés physique sem-
ble, paradoxalement, échapper aux contraintes matérielles, a stimulé Harley,
déja séduit par les récits de Carlos Castaneda ef son art de «voir» le monde
dans toute sa réalitt magique, et parfois violente, sans influence de I'infellect.
Lerrant Glenn Gould éfait obsédé par ce méme phénomeéne, qu'il nommait
exfase, provoquée par une brufalité de I'expérience qui résulte en une suspension
du temps et un «positionnement en dehors de soi» (Payzant, 1992, p. 63).

En 1995, isolé dans la nature sauvage de Banff, je recevais quotidiennement
par la poste les pages de Flung loose into the stars [1995), une ceuvre pour
piano de James Harley. Cette ceuvre fut au départ une recherche d'analogies,
notées, avec la pyrotechnie improvisée de Cecil Taylor, mais elle se développa
loin de ces sentiers. Dans son sens le plus large, |'ceuvre est plutdt une représen-
fation on ne peut plus fidéle d'une vie en périphérie de la civilisation, de I'in-
connu. le contrepoint & huit voix est le préfexte & une séparation extatique entre
le corps et le son, pour les recombiner sur un plan plus élevé. Flung loose into the
stars ne s'inscrit pas dans la conception fonciérement européenne du virtuose qui
exhibe ses talents devant une foule. Comme on le sait, Glenn Gould abandonna
16t dans sa carriére cefte poursuite « héroique » pour explorer I'isolement créatif,
cette lutte solitaire pour renouer avec «|'énorme possibilité créative que représente

le coté physique du pays» (Gould, 1967)4.

For Canadians, whatever their language or politics, the acceptance of complexity
has meant the acceptance of a perpetually incomplete experiment.

(Saul, 1997, p. 13)

James Harley est I'un de ceux qui affronfent quotidiennement I'idée d'étre cana-
dien, ce qui demande beaucoup plus de courage et d'imagination qu'un simple
cri de ralliement stylistique nationaliste. A |'aise au sein d'une pléthore de mytholo-
gies canadiennes, Harley vit au carrefour du village global de Marshall
Mcluhan, ce pionnier qui croyait profondément «en I'homme ef son potentiel de
grandir et d'apprendre, d'explorer la profondeur de son éfre ef de découvrir les
mélodies secrétes qui orchestrent |'univers» (Mcluhan, 1995, p. 268). James
Harley défend au plus haut point la grande tradition créafrice canadienne, enro-
cinée dans un monde naturel qui est une métaphore de I'irréductible complexité
du Canada et, par prolongation, de I'humanité tout entiere.

4. Traduction libre de Marc Courroux.
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