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actualités

Claude Vivier ou la machine désirante, 
de Robert Richard 
Montréal, Varia, 2017, 204 pages.

É r i c  L e g en dre

œuvres : Lonely Child (1981), Zipangu (1980), l’opéra 
Kopernicus (1978-1979) et Prologue pour un Marco Polo 
(1981). Interpréter l’œuvre du compositeur à l’instar 
d’un musicien, mais en jouant ici avec des mots, « des 
mots à caractère philosophique » (p.  15), remettant 
sans cesse en question – sans jargon ni lourdeur – les 
outils, concepts ou notions que l’essayiste utilise tout 
au long de son livre. Deux philosophes principalement 
ont accompagné l’auteur dans son exploration : Gilles 
Deleuze et Félix Guattari (s’immisçant jusque dans le 
titre même du livre), mais aussi Bergson et Nietzsche, 
et nombre d’autres auteurs, tels Dostoïevski, Büchner, 
Beckett, Thomas Mann, Sade, Proust (Contre Sainte-
Beuve), Joyce, Dante, Melville, Diderot, Artaud, 
Spinoza, Rimbaud, Stendhal, Aquin ; de même que 
des peintres comme Le  Greco, Hopper, Van Gogh, 
Munch ; et forcément des compositeurs, tels Gilles 

Après un essai sur Gilles Tremblay1, le musicien, jour-
naliste, auteur, administrateur et professeur de litté-
rature Robert Richard signe, quatre ans plus tard, un 
nouvel essai sur une autre figure incontournable de 
l’histoire musicale québécoise : Claude Vivier (1948-
1983). Mais l’auteur l’affirme d’emblée : c’est de l’œuvre 
dont il sera question ici et non de sa vie, renvoyant 
plutôt, à cet égard, à « l’excellente biographie de Bob 
Gilmore qui a accompli là un travail aussi sérieux 
qu’utile » (p.  11-12)2. L’intention n’est pas non plus de 
revenir sur le catalogue des compositions de manière 
exhaustive ni d’accompagner l’essai de notes, de des-
criptions ou de figures pour chacune des œuvres (une 
quarantaine). C’est plutôt une période spécifique, riche 
et très brève, qui occupe ici l’auteur (p. 11) :

Jusque-là, il avait été un compositeur de talent, et même 
de grand talent. Prometteur. Mais autour de  1979, il 
franchit un cap. Et voilà que, sur une période de trois 
ou quatre ans, Vivier mène son œuvre sur des routes 
désertes et sans retour. Quand je pense à Vivier, c’est à 
ce Vivier-là, celui des trois ou quatre dernières années.

Pas même toutes les œuvres de cette « ultime 
période » ne retiendront l’attention de Robert Richard. 
L’auteur entend surtout « saisir ou mettre à jour l’in-
tuition – l’intuition musicale bien entendue – qui 
aurait été celle de Vivier » (p.  12) pour quatre de ses 
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Tremblay, Grisey, Murail, Messiaen, Stockhausen, 
mais aussi Bach, Mozart, Wagner. L’objectif étant, 
simultanément, de suivre l’œuvre de Vivier sur trois 
fronts  (p.  191-192) : « 1) Situer l’œuvre par rapport à 
elle-même ; 2)  situer l’œuvre dans un contexte plus 
large, et plus particulièrement dans ce que j’ai appelé 
le « concert des arts » (musique, littérature, peinture, 
etc.) ; 3) situer l’œuvre par rapport à la question de l’art 
(Qu’est-ce que l’art ?). »

C’est sur le plan de l’immanence et de l’horizonta-
lité que Richard aborde Lonely Child – immanence 
qui est aussi au cœur de toute la musique de Vivier 
– contrairement à la transcendance et la verticalité de 
la musique de Tremblay, qui serait plutôt « un hymne 
lumineux à Dieu3 ». Le plan d’immanence deleuzien, 
constitué de longitudes et de latitudes, « c’est le plan de 
l’ici-bas, sur terre, en l’absence de Dieu, en l’absence 
de toute forme de transcendance » (p. 21). Et cet ici-
bas, cette horizontalité – l’une des lignes fortes qui 
parcourent tout l’essai de Richard –, c’est cette manière 
de constamment rester, relativement aux œuvres, « au 
plus près du sol » (p.  20) : « pas d’effet de surplomb 
chez Vivier » (p. 21) ; « pas d’envolées », pas de « points 
culminants, apogées, montées triomphantes » (p. 29) ; 
et lorsqu’il y aura une recherche de lumière, d’un 
rayonnement ou d’une lueur chez Vivier, ce sera selon 
Richard une « lumière rasante, dans l’axe de l’horizon » 
(p. 23), ou une « lumière (…) impersonnelle » comme 
chez le peintre Edward Hopper, ou une « lumière non 
appelante, dirait Dostoïevski » (p.  26). Lonely Child, 
œuvre « pénétrable, saisissable, transparente » (p. 32), 
mais d’un Vivier « passant (…) entre les points, entre les 
écoles, entre les périodes historiques, entre la tonalité 
et l’atonalité » (p. 44). Dans le dernier chapitre de cette 
section (« L’orphelin comme personnage conceptuel », 
p. 61-88), l’auteur est particulièrement éclairant dans 
son interprétation de Lonely Child, réfutant l’approche 
biographique facile, proposant plutôt de faire de cet 
enfant seul, solitaire, une expérimentation à tenter, 

soit la construction d’un personnage conceptuel (à la 
Deleuze-Guattari). « Rien dans cette pièce ne renvoie 
à un vécu » (p. 53), mais suggère plutôt un « devenir 
orphelin » (p. 64), tel que Nietzsche aussi le propose. 
L’efficacité et la clarté des pages de ce chapitre offrent 
des ouvertures qui permettent même d’aborder les 
autres œuvres de Vivier, y compris celles qui ne sont 
pas analysées ailleurs dans le livre.

La seconde section de l’ouvrage (« Les machines », 
p. 89-123) aborde Zipangu. À nouveau, cette phrase 
forte : « Rien dans cette pièce ne renvoie à un vécu » 
(p. 92), bien que des allusions puissent être faites au 
pays du Soleil levant, aux voyages, au nomadisme 
présent dans nombre d’œuvres de Vivier. « Zipangu a 
quelque chose d’une comète surgissant dans le ciel de 
la musique contemporaine du Québec – car Zipangu 
ne ressemble à rien. Cela sort de nulle part. Il n’y a pas 
de précédent à cette œuvre. Elle échappe à tous les 
quadrillages » (p.  91-92). L’œuvre se dresse « comme 
un mur de pierre », une « présence brute », « qui est 
saturation, pure extériorité » (p. 103). « Avec Zipangu, 
on s’enfonce encore plus loin dans ce qu’on pourrait 
appeler le désarrimage du moi (dont on se déleste), on 
s’enfonce ainsi de plus en plus profondément dans le 
monde objectif, celui de l’immanence pure » (p. 105). 
Alors qu’avec Lonely Child, nous étions en présence 
d’un personnage conceptuel, hors de soi, défait des 
liens de parenté, où le devenir orphelin est une ouver-
ture de possibilités et non le simple constat d’un état 
civil, Zipangu serait le lieu d’une déterritorialisation 
absolue, « dans un lointain où il n’y a plus le moindre 
rapport de type sujet/objet » (p. 107), confins, dehors, 
hors-là (Maupassant). Machine(s) désirante(s) sans 
« papa-maman qui les soutiennent […], pas de filia-
tion, pas de parcours corrects, linéaires ou rectilignes 
vérifiés » (p. 113-114).

Kopernicus/Opéra – Rituel de mort est l’unique 
opéra de Vivier, œuvre dédiée à son maître et ami 
Gilles Tremblay. Complexe et dense, avec un livret 
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rédigé en trois langues (français, allemand et une 
langue inventée), l’œuvre s’appréhende moins comme 
un bloc unifié, comme une densité pure, mais plu-
tôt comme « un univers anarchique, doucement 
anarchique » (p.  126), habité d’un large éventail de 
personnages, puisés de tous les horizons et époques, 
certains présents, d’autres évoqués, sinon seulement 
mentionnés, auxquels il faut ajouter l’ensemble des 
exécutants qui circulent sur scène, costumés, interve-
nant même avec les chanteurs. Cela dit, contrairement 
à d’autres opéras, ici « rien ne bouge ou si peu. On 
reste suspendu dans le hiératique, le féérique » (p. 134). 
Rituel, passage, trajet, voyage, trajectoire… de la vie 
vers la mort, vers le cosmos. Passage aussi d’une indi-
vidualité à un nous pluriel, dématérialisé :

Fuite entre les points, fuite hors du social et vers le monde 
non humain, vers les confins du cosmos. Le parcours des 
œuvres de Vivier est un parcours orienté vers le futur, vers 
ce qui est à-venir. Rien à voir avec un « retour à », quel 
qu’il soit. Rien d’un retour sur l’homme Vivier non plus, 
comme si la biographie pouvait nous dire quoi que ce soit 
sur l’œuvre. (p. 147-148)

Devenir orphelin (Lonely Child), déterritorialisation 
absolue (Zipangu), dématérialisation vers une identité 
kaléidoscopique (Kopernicus).

Œuvre des plus importantes pour György Ligeti, 
Prologue pour un Marco Polo serait « le refus du majori-
taire et le parti pris pour le minoritaire » (p. 162). Cette 
dernière section – « La voix minoritaire » (p.  155-189) 
–, sans pour autant quitter l’œuvre de Vivier, permet 
à Robert Richard de faire un retour, un réquisitoire 
(c’est son expression) contre la facilité en littérature, en 
musique et en arts au Québec. L’opposition centripète/
centrifuge des œuvres et des artistes, concept riche 
ici, mériterait un livre en soi tellement cela ouvri-
rait à une réécriture complète de l’histoire culturelle 
du Québec. Cela permet de comprendre pourquoi 
des créateurs comme Vivier, mais aussi dans ce der-
nier chapitre Hubert Aquin, malgré une reconnais-

sance notable, ne figurent pas adéquatement (pour les 
bonnes raisons) dans les livres d’histoires culturelles 
au Québec. Des œuvres fortement tournées vers le 
dehors (œuvre- cartographie), et non mues par une 
force centripète (vers l’intérieur, vers soi, vers le bio-
graphique). Le Marco Polo de Vivier est à nouveau 
ici (au sens de Deleuze et Guattari) la création d’un 
personnage conceptuel qui « pointe une voie qui n’est 
ni majoritaire ni celle d’une minorité secondaire, mais 
plutôt celle d’une voie minoritaire » (p. 186), en marche 
vers l’horizon, « qui relève de l’extérieur, [de] ce qui 
est “dehors”, [de] ce qui constitue le Dehors, comme 
l’écrivent, avec majuscule, Deleuze et Guattari » 
(p.  188). « Vivier refuse le jugement de la musique 
contemporaine et trace une voie à lui, voie minori-
taire, à travers l’histoire de la musique pour rejoindre 
les étoiles qui, dans Lonely Child, “aiment” Tazio » 
(p. 189).

Du début jusqu’à la fin, le livre de Richard est 
énergique, d’une lecture dynamisante. Un essai qui 
donne envie d’écouter et de lire, sinon réécouter et 
relire incessamment, les œuvres (dé-lecture ou dé-
lire, dit l’auteur à propos de sa propre démarche). Un 
texte dont le but est « moins d’analyser que de penser 
l’œuvre de Claude Vivier » (p. 191) – sans jamais l’avoir 
épuisée – en l’ouvrant, en « vol[ant] en rase-mottes 
au-dessus de l’œuvre de Vivier » (p. 20), en soulevant 
des questions, sans prétention. « Que faire de plus ? » 
se demande Richard à la dernière phrase de son livre 
(p. 193). L’important était de le faire et cela est ici très, 
très bien fait.
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