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Les malheurs de Sophie
ou la femme et le sayoir
dans le livre V de /'Emile

Josiane BOULAD-AYOUB
1. La Femme et la Raison Pratique

Les contenus, les formes, les modeles du savoir ont beaucoup évo-
lué dupuis le XVIIle siecle, cependant, du point de vue de I'histoire et
de la philosophie des sciences ou de la philosophie politique, la réfé-
rence au discours de cette époque est décisive pour interpeller notre réalité
symbolique: non seulement les idées comme le programme de recher-
che et d’action des Lumiéres inaugurent les développements scientifi-
ques ou politiques de notre temps, mieux encore plusieurs théses majeures
de I’age classique demeurent sur bien des points actuelles. Ma contribu-
tion consistera a dégager les postulats anthropologiques de la théorie de
la connaissance telle qu’elle se pose alors pour Rousseau, 2 méme un
des ouvrages fondamentaux de ce moment de la pensée qui prépare le
notre, I’Emile (1762) c’est a dire & méme cet ouvrage que Rousseau a
congu, au méme titre du reste que le Discours sur [’Inégalité(1755),
comme un essai de construction d’une ‘‘science de I’homme’’, nous
dirions aujourd’hui, une anthropologie générale. Je m’attacherai plus
particulierement a analyser la nature et le sens des différences que Rous-
seau affirme exister dans leurs rapports au savoir et & I’activité de con-
naissance entre ’homme et la femme, tout ensemble sujets de la
connaissance et objets de la science nouvelle qu’il entend édifier.

On a coutume de voir dans I’Emile, publié du temps de Rousseau
parallelement avec le Contrat Social, un traité d’éducation aux détermi-
nations morales, et a un moindre égard politiques. Sans nier bien entendu
le bien-fondé de cette lecture classique, il me semble y avoir maticre
a s’interroger de maniére inédite que j’espere néanmoins pertinente, sur
un des aspects de 1’opposition qui distinguerait Emile de Sophie, ces per-
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sonnages complémentaires mais aussi antagonistes mis en sceéne par Rous-
seau dans son *‘roman de la nature humaine’”. On a pu dire que le pro-
bleme fondamental débattu dans I’Emile revient a ceci: comment un
homme se fait? Comment se défait-il? Un des problemes corrélatifs qui
m’apparait alors se poser pour Rousseau, serait le suivant: penser, sous
I’angle pédagogique et didactique, les conditions de la ‘‘bonne’’ socia-
bilité de ’enfant et devoir les concilier avec ses théses ontologiques cons-
tantes concernant, d’une part, la bonté naturelle de I’homme, d’autre
part la nature comme principe d’ordre, la dénaturation comme principe
de désordre. Or voici qu’a un moment donné de sa réflexion, Rousseau,
avec sans doute ces problemes a ’esprit, caractérise de maniere diffé-
rente des figures de la Raison pour rapporter la raison intellectuelle prin-
cipalement a la raison masculine et réserver la raison sensitive a la raison
féminine. Les savoirs, ou plutdt, comme dit Rousseau, les connaissan-
ces différentes que devront cultiver, par la suite, Emile et Sophie, seront
fonction, me semble-t-il,de ce partage initial. Aussi est-ce a I’intérieur
du cadre problématique que je viens de situer, partiel par rapport au
macro-texte constitué par !’Emile, le cadre donc de I’assignation rous-
seauiste des figures de la Raison, que je voudrais interroger tantot les
héros éponymes choisis par le phllosophe Emile et Sophle illustrent le
contraste qu’il considére éternel, mais qu’il re-joue a sa maniere, entre
les éléments de ce que je peux bien appeler son équation métaphorique:
I’Homme ou la Raison Pure et la Femme ou la Raison Pratique.

Si je commence, tout en suivant le texte de Rousseau, par retracer
les diverses formes sous lesquelles se manifeste la relation particuliere
que je mets en question, il m’apparait tout aussi opportun, cette fois pour
I’élargissement du propos tel que je I’entends, de consulter également
la conjoncture discursive. J’examinerai, notamment la situation passa-
blement ambigué des positions soutenues par Rousseau sur la question
des relations entre la réflexion et I’expérience dans le développement
d’une science et je les rapporterai au contexte théorique de I’époque,
notamment au modele empirique alors dominant défendu par le “‘parti
des philosophes’” et par leur chef de file, le matérialiste Diderot. Cepen-
dant, comme & mon sens, les représentations de Rousseau enveloppent,
a cet égard, de grossiers paradoxes, pour ne pas dire des contradictions
flagrantes si on les confronte aux principes constants, aux postulats de
base de sa pensée, comme aussi I’on voit immédiatement se poser un
probleme de cohérence tout au long du livre V de 1’Emile, le livre ““de
la femme’’ dans lequel Sophie fait son entrée, partant, il sera de bonne
guerre de ne pas éluder non plus ce dernier probleme. Du reste, ne sera-
t-il pas tout aussi révélateur pour le type d’élucidation que je tente ici,
de voir dans quelle mesure un enjeu souterrain, qu’il s’agira bien entendu
de mettre au jour, un enjeu d’ordre idéologique, c’est a dire polémi-
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que/politique ainsi que je le définirai, ne surdéterminerait-il pas, jusqu’a
finalement les bouleverser, les représentations rousseauistes. -Je pense,
en particulier, a celles qui sont relatives, d’une part, aux rapports entre
théorie et pratique, caractérisés prima facie par Rousseau comme iné-
gaux avec |’avantage donné au premier des termes; d’autre part, au sta-
tut de Sophie sur les plans cognitif, moral et social, statut normativement
qualifié par Rousseau, toujours prima facie, comme inférieur a celui dont
Jouit Emile sur ces mémes plans?

Conduite de la sorte mon analyse débouchera, pour conclure, sur
une question imprudente, je 1’avoue; je la risquerai au prix de heurter
I’orthodoxie rouseauiste et de réjouir celle féministe. Formulée brutale-
ment elle revient a déclarer: plutét qu’Emile ne serait-ce pas Sophie le
véritable ‘*homme de I"homme’"? A le dire plus explicitement plutdt que
chez Emile, ne serait-ce pas chez Sophie qu’il faudrait rechercher les
propriété€s caractéristiques de ‘‘I’homme de [’homme’” accompli? Ce
serait Sophie qui jouerait le mieux, au second regard (et peut-&tre méme
a I'insu de Rousseau) le role du deuxieéme et vertueux ‘‘homme de
I’homme’’, de “‘I’homme de 'homme’’ régénéré, post-contractuel, pour
ainsi parler, celui dont les nouvelles conditions de vie, morales et politi-
ques permettraient précisément I’avenement, conditions que doit tech-
niquement mettre en place le Contrat Social, inscrit implicitement, ne
I"oublions pas, dans [’Emile tout entier, repris explicitement, pour I’essen-
tiel, dans le livre V par la voie des deux digressions que contient ce der-
nier livre a propos des voyages d’Emile et du choix que celui-ci doit
faire du meilleur régime du gouvernement. Je soutiendrai, en somme,
que le livre V est le livre de [’Emile qui éclaire peut-étre le plus la con-
ception dynamique, propre a Rousseau, de I'interpénétration de champs
théoriques discutés alors: 1'éthique traversant le politique, la connais-
sance constituant un des versants de I’action, et réciproquement. A ce
compte, 1’équation métaphorique dont je parlais au début ne libererait-
elle pas en fait une hyperbole prophétique" la figure de I’homme du peu-
ple combattant pour les lendemains qui chantent, avec les deux faces
indissociables de I’activité révolutionnaire? Le vertueux Emile alors
représenterait a I’avance la face spéculative du Citoyen 2 venir, Sophie
sa face “engagée” Qu’on ne I’oublie pas cependant! Dans le nouvel
ordre social ainsi appelé, on *‘forcera’’, selon les mots terribles du Con-
trat, Emile-Sophie “a étre libre”, ergo au bonheur!

2. Sophie, les Science(s) et les savoirs

Je voudrais examiner ici, tels qu’ils se donnent a la lecture de
I’Emileles aspects opposes de la relation qu’Emile et que Sophie entre-
tiennent avec les savoirs sous I’horizon anthropologique particulier a
Rousseau; je dégagerai chemin faisant les déterminations ontologiques
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et praxéologiques différentes qui apparaissent devoir étre reliées aux deux
termes respectifs du couple mis en jeu par le ‘‘philosophe’” du XVIIIeme
siecle.

Rappelons la distinction ontologique fondamentale que pose Rous-
seau, des le Deuxieme Discours, entre le monde 1’étre et le monde du
paraitre, c’est-a-dire entre le monde de la nature’® et le monde de la
société. Une opposition anthropologique s’ensuivra: a chacun de ces mon-
des correspond respectivement un type d’individu, [’homme de la nature
et ’homme de I’homme. Du point de vue gnoséologique, le monde de
la nature est le monde du discours et de la pratique artificiel, opportu-
niste. Du point de vue moral, le monde de la nature est le monde du
bien, celui de 1’homme de ’homme, le monde du mal. C’est dans la
perspective de ces oppositions tranchées qu’il s’agit de comprendre
I'intuition théorique centrale du Discours agissant encore au principe
de I’éducation d’Emile: I’homme est perfectible. Tout n’est donc pas
définitivement joué, I’optimisme anthropologique contrebalancera le pes-
simisme historique: il est possible que, sous certaines conditions®,
I’homme de la nature ne se transforme pas en homme de I’homme. Le
““traité de la bonté originelle de I’homme’” (O.C. I, 934) reposera alors
sur ce projet de préserver la nature au sein de la culture. L’enfant n’est
pas comparable a ’homme primitif décrit lors de I’évocation de la “‘pré-
histoire”” humaine dans le Deuxieme Discours; il représente plutdt
1’homme de la nature pendant ‘‘la jeunesse du monde’’, pendant I’étape
historique pré-contractuelle. De plus, et surtout, telle est la nouveauté
dans son siecle de la these scientifique de Rousseau, et sa modernité,
I’enfant n’est pas un petit adulte, il constitue un étre a part entiere aux
propriétés différentes de celle de I’adulte; ¢’est ce dernier qui peut, sans
ambiguités, étre comparé a I’homme de I’homme, le type d’homme issu
du premier contrat, de ce contrat de dupes sur lequel s’acheve le
Deuxieme Discours. Comme I’Homme, cependant, jouit d’une détermi-
nation dynamique essentielle, comme il est perfectible, la tiche premiere
du réformateur infra-lapsaire commencera par une prise en charge de
I’éducation, dont le domaine réflexif rejoindra ainsi ceux de la science
politique, de la socmlogm et de ’anthropologie. Dans I’ Emile, le but
du précepteur, c’est a dire de Rousseau et de sa philosophie tlendra tout
entier, par conséquent, a ‘‘former I’homme naturel”” (O.C. 1V, 700).
On fera de I’enfant un homme de la nature qui vivra en société; autre-
ment dit, on formera un adulte qui saura identifier, suivre et préserver
les regles de la nature dans le monde artificiel de la cité.

Telles sont les théses ainsi que les prises de position qui sous-tendent
les préceptes éducatifs prodigués au cours des quatre premiers livres de
I’Emile; elles jouent tres clairement la fonction de légitimation théori-
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que auxquelles rousseau les destinait. Mais avec le livre V *‘nous voici
parvenus au dernier acte de la jeunesse” (0.C. IV, 690) d’Emile; tout
ou presque va désormais changer de fagon surpremante: Sophie, la com-
pagne promise 2 Emile, bouleversera insidieusement la quiétude de son
univers.

Le précepteur d’Emile est attentif, nous I’avons dit, & laisser I’enfant
se comporter selon la nature: ceci est manifeste tout au long des trois
grandes étapes qui traversent I’existence, selon Rousseau: I’étre sensi-
tif, ’étre actif (jugement) et I'étre sensible et raisonnable. Occuppons
nous de la 2eme et 3eme étape et voyons comment tout s’inverse sou-
dain avec ’entrée de Sophie sur scene. Le mot d’ordre *‘suivre la nature”’
prend avec la sexuation différente, une signification différente, le prin-
cipe du primat de ‘‘I’éducation naturelle’’ semblant comporter des appli-
cations variées selon qu’il s’agit de la condition masculine ou de la
condition féminine. La clé de cette soudaine inversion pour ne pas par-
ler d’incohérence se trouve, croirais-je, dans un postulat rousseauiste
implicitement fondé sur une conception de la nature féminine. Rousseau
avance, qu’au niveau du jugement ainsi qu’a celui caractérisant I’étre
sensible et raisonnable, le régime d’éducation le plus approprié aux fil-
les sera celui qui, téléonomiquement orienté par leur statut de dépen-
dance a tous les plans, physiologique, intellectuel, moral et social,
respectera les exigences de la socialisation qui est plus précoce dans leur
cas que celle des garcons. A son tour, cette rapide socialisation des fil-
les repose, sans discussion pour Rousseau, sur leur sexe’ “‘la seule chose
que nous savons avec certitude est que tout ce qu’ils (Emile et Sophie)
ont de commun est ’espéce, et que tout ce qu’ils ont de différent est
du sexe”” (O.C. IV, 693). Sophie nait femme et reste Femme, emile nait
male et devient Homme. Au reste, I’éducation de Sophie n’a pas ét€ don-
née par un homme, par le précepteur d’Emile, par exemple, mais par
une autre femme, sa mere; et il est fort & parler que I’enfant qu’auront
Emile et Sophie sera éduqué par Emile, si ¢’est un garcon, Emile répe-
tera a I’égard de son fils I’éducation qu’il a lui-méme recu de son pré-
cepteur, mais si I’enfant a naitre est une fille gageons alors que ce sera
Sophie qui s’en occupera®.

Ce que je tiens a souligner ici est que, d’entrée de jeu, Rousseau
tient pour acquis trois choses. Premierement, a cause de son sexe la fille
a des facultés, des qualités, des défauts différents des gargons; ceci serait
la loi de la nature qu’il faut constater et non pas contester. Deuxiéme-
ment, il suffira au théoricien de faire le relevé de ces différences et de
s’assurer qu’on en a tiré correctement leurs implications sur le plan péda-
gogique, pour se déclarer satisfait: I’ordre de la nature ainsi déchiffré
a été respecté avec cohérence dans I’éducation des filles. Troisiemement,
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si 1’éducation cognitive et morale d’Emile sera innovatrice par le fait
meéme qu’elle s’appuie sur l'interprétation, par le précepteur, des regles
de la nature, on prendra garde a ce que I’éducation de Sophie remette
le moins posible en cause 1’ordre culturel existant. Pourquoi cette sou-
daine défaillance ‘‘extensionnelle’’ de la doctrine de I’éducation natu-
relle’*, se demandera-t-on? S’agirait-il d’un compromis historique, avant
la lettre? Cette contradiction fait signe, croirais-je, vers quelque chose
qui a affaire avec une théorie informulée des roles sociaux: Rousseau
ne remettrait pas en question, dans le cas de Sophie, ’ordre sociétal
patriarcal existant, non seulement parce que la *‘femme est diabolique**,
parce que la question du sexe (féminin) quoique naturelle est trop péril-
leuse pour étre abordée sereinement par lui, mais plus profondément,
plus confusément aussi, Rousseau entretient apparemment une certaine
image mythique de la société et des fonctions sociales: la société devrait
se construire a I'imitation de la cité antique (vertucuse), I’homme, levier
du changement, y tiendrait, moyennant certains controles, la fonction
heuristique du producteur original; la femme, pour sa part, dédouble
(ou redouble) la cité-copie; imitratrice, par essence ou par éducation,
la chose n’est pas tres claire, elle serait dévolue aux taches symboliques
et physiques liées a son état de reproductrice. Une telle division des réles
assurerait (harmonieusement) la production et la reproduction de P'ensem-
ble du systeéme social. La femme est décidément du coté des arts (cf.
le statut et la fonction des arts dans le Premier Discours ainsi que le
développement que fera tantdt Rousseau sur les objets des savoirs réservés
a Sophie), elle est du c6té du superflu d’une culture. Pour maintenir
1I’équilibre de I’ordre social, la mesure de sauvegarde la plus sire con-
sistera alors a cantonner la femme dans ’imitation, gnoséologique et
praxique; les paradoxes qui surgiront sont fonction de la situation com-
plexe de la femme le long de ce que je propose d’appeler “‘I’échelle de
I’imitation de la nature’’, le paradigme, par rapport a cette échelle, étant
bien entendu constitué par la ‘‘nature’’. On retrouvera sur ladite échelle
un premier degré d’imitation devant étre réalisé par la cité naturelle;
un second degré, ensuite, occupé celui-ci par “‘I’homme naturel’’; au
trosieme degré ou peut-€tre a un sous-degré du second se meut la femme,
ce mixte ambigu qui, d’une part, est copie de la cité-copie et, d’autre
part, copie de I’homme-copie. De toutes manieres, comme il est entedu,
pour Rousseau, qu’une échelle ontologique s’entrelace a son échelle
praxéologique ou épistémique, la norme de référence étant constituée
dans les trois cas par sa conception de la Nature, la *‘femme naturelle’’,
jouira d’une moindre dignité ontologique que *‘I'homme naturel’. A
I’éducateur restera la tdche primordiale (imitant en cela la tache platoni-
cienne) de veiller a ce que les copies, sous leurs aspects gnoséologiques
ou axiologiques, rejoignent le paradigme, le plus fidelement possible.
I vaudrait peut-€tre mieux dire, afin de respecter plus justement I’orien-
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tation dynamique de la variation rousseauiste: de méme que la Science
(anthropologique) est I’asymptote de la Vérité, de méme la philosophie
de I’éducation sera ’asymptote de la Nature.

‘“Apres avoir tiché de former I’homme naturel, pour ne pas laisser
imparfait notre ouvrage, voyons comment doit se former la femme qui
convient a cet homme’’ (O.C. IV, 700). Sophie sera cette femme choi-
sie par le précepteur pour Emile selon les criteres de convenance avec
les lois physiques et morales de la nature, évoqués tout & ’heure. Elle
doit, du point de vue de sa formation ‘‘étre femme comme Emile doit
étre homme™’ (O0.C. IV, 692). Les oppositions éducationnelles, dues en
premier lieu 2 la sexuation, se conforteront de la thése générale de Rous-
seau qui veut que *‘les différences physiques influent sur le moral™ (O.C.
IV, 693).

Au niveau d’abord de I’étre sensitif, Rousseau releve trois diffé-
rences physiques influant sur ‘‘les rapports moraux’’ (O.C. IV, 693)
de I’étre masculin et de I’étre féminin. Ces rapports se résumeront, on
le voit dans le texte, a étre des rapports de pouvoir; leur économie est
régie par la logique dialectique des rapports entre le maitre et ’esclave,
si bien analysée ultérieurement par Hegel. Le premier temps de la rela-
tion de domination voit la prééminence de I’homme: ["homme étant fort,
la femme faible (ibid), il appartiendra a I’homme d’étre actif et de vou-
loir, 2 la femme d’étre passive et de ‘‘résister peu’’; dans le deuxiéme
temps de la relation, la femme commence a renverser la ‘‘subjugation”’
a laquelle elle est destinées physiologiquement en cultivant I’art de plaire
attaché ‘‘naturellement’” & ce dernier état. C’est enfin 'aufhebung:
I’homme est le plus fort dans 1’absolu mais il n’est dominant, il n’est
“‘le maitre qu’en apparence’’ (O.C. IV, 695); en fait il dépend du plus
faible, de la femme dominée objectivement qui agit comme une limite
a son comportment. ‘‘Une invariable loi de la nature’’ (ibid) et non pas
une convention polie, fait que la femme “‘a plus de facilité d’exciter les
désirs que ’homme de les satisfaire’” de telle sorte que I’homme finit
par ‘‘dépendre... maigré qu’il en ait du bon plaisir de I’autre, et le con-
traint de chercher 2 son tour a lui plaire pour obtenir qu’elle consente
de chercher a son tour a lui plaire.”” (O’C’ IV. 696).

Au niveau de cette étape ol joue les premigres comparaisons et les
premieres oppositions entre ’homme et la femme, il faut remarquer deux
formes du glissement de 1’état de nature a 1’état de culture, glissement
qui s’opére par le biais de “*I’effecteur’” féminin. La premiére se mani-
feste au moment de l’interaction qui est décrite entre la femme et
I’homme. Interaction inévitable deés lors que rousseau a convenu, avec
la Bible, *‘qu’il n’est pas bon que I’homme soit seul’’ (O.C. IV, 692)
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et qu’ainsi le premier lien social, le premier lien avec ’autre est établi.
Dans cette interaction qui ne reléve plus du strict domaine naturel, c’est
la femme qui, a défaut de mener le jeu de la relation décrite ci-dessus,
le maintien. Il y a continuité entre caractéristiques physiologiques et mora-
les de la femme et ses fonctions dans I’institution conjugale et familiale.
La deuxie¢me forme de glissement reléve d’un transfert de valeurs: ce
qui dans le comportement ou la constitution de Sophie était, naguére,
dans le cas masculin, affecté d’une valence négative parce que ressor-
tissant au domaine social, réintegre le domaine de la nature et, du coup,
change d’indice axiologique pour se voir désormais affecté d’une valence
positive. Tout ce qui nous pouvons subsumer, par exemple, sous le terme
grec commode de métis, de la ruse intelligente vis a vis de I’environne-
ment, les moyens de ’empirie, en fait, ou, sous un autre aspect, les stra-
tégies du faible et du dominé, tout ce qui, en somme, est habituellement
dénoncé par Rousseau comme appartenant au domaine exécrable ou se
meut I’homme de I’homme, I"homme social, se voit tout a coup valorisé
a I’opposé, dans le cas féminin; valorisé comme étant *‘bel et bon’’ puis-
que cela est dicté par la loi naturelle en général, par la constitution fémi-
nine en particulier, et que ‘‘tout est bon qui sort des mains de I’auteur
des choses’’. Une seule loi donc pour étre ‘‘bien guidé’’: suivre “‘les
indications de la nature. Tout ce qui caractérise le sexe doit étre res-
pecté comme €tabli par elle”” (O.C.1V,700). La nature, méme au fémi-
nin, ne se trompe pas, ce qui était tantot défaut devient qualité: ‘La
ruse est un talent naturel au sexe, et persuadé que tous les penchants
naturels sont bons et droits par eux-mémes, je suis d’avis qu’on cultive
celui-1a comme les autres.”’(O.C.I.V,711).

Qu’en est-il maintenant des oppositions entre nature masculine et
nature féminine, au niveau de 1’étre intellectuel? L homme empéchera-
t-il, demande Rousseau, la femme de rien sentir, de rien connaitre?
Rapportons-nous encore sur ce point a la Nature. Celle-ci veut que les
femmes ‘“‘pensent, qu’elles jugent, qu’elles aiment, qu’elles connais-
sent...”” (O.C. IV, 702) Sophie apprendra donc ‘‘beaucoup de choses**
mais attention, elle apprendra ‘‘seulement ce qu’il leur convient de
savoir’’. (ibid). On assistera, dans le texte, a une véritable ‘‘déduction’’
de I’apprentissage cognitif féminin 2 partir d’une double contrainte, celle
d’ordre physiologique se combinant a la contrainte sociale (ou plutét natu-
relle, comme Rousseau vient de le restaurer) de la primauté masculine:
il s’agit de la docilité féminine vis a vis des hommes et de leur assujet-
tissement 2 leurs jugements (O.C. IV, 710)

Les savoirs qu’on autorisera chez Sophie et dont on veillera a lui
donner la maitrise sont, en premier lieu, les savoirs techniques propres
a maintenir la cellule conjugale et le ‘‘bonheur des hommes’’; ceci en
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conformité avec le postulat initial voulant que ‘‘la femme’’ regoive une
formation ‘‘qui convient & I’homme naturel”’ (O.C. IV, 700). La ‘‘pre-
miere culture est celle du corps’, commune ‘‘aux deux sexes’’, mais
“I’objet de cette culture est différent””. Emile est décrété par Rousseau
en rapport direct avec la nature; il développera ses forces alors que
Sophie, plus éloignée qu’Emile de 1'état de nature, en raison de sa *‘fai-
blesse’” développera les ““agréments’” (O.C. IV, 704) reliés a la culture
du corps. Notons au passage 1’arbitraire du postulat implicite sous-jacent
a I’argumentation: Etre fort est plus ‘‘naturel’” qu’étre faible. Les fem-
mes cultiveront [’art de “‘la parure’’, de la *‘couture’’, de la ‘‘brode-
rie*, de la ‘*dentelle’’, le “‘chant’’, la ‘‘danse’’ (O.C. IV, 706-706).

La deuxieme culture dont le *‘discours’’‘ constitue la base naturelle
a pour objet le rapport & I’environnement naturel ou social ainsi que nos
moyens d’expression et de jugement, a cet égard. Si *‘les formes com-
munes’’ du discours chez la femme et I’homme doivent étre celle ‘‘de
la vérité”’ (0.C. 1V, 718), une finalité différente en orientera 1’exer-
cice. L’homme préoccupé seulement de la chose sur lequel il se penche,
limitera son discours a ‘‘dire ce qu’il sait’’ (ibid). La femme, pour laquelle
s’intercale derechef dans son rapport a la vérité un élément hétéronome,
savoir, I’effet de son discours vis & vis du jugement de [’homme, comme
on I’a vu précédemment lorsqu’il s’agissait de la culture du corps et de
I’effet produit par le corps paré, la femme, donc, dira ‘‘ce qui plait”’
(ibid); Rousseau la décrit comme devant se préoccuper davantage de
I’apparence de son discours devant les yeux de ’autre, devant les yeux
de ’homme que du discours lui-méme. Elle est toujours en spectacle,
en représentation, et son discours ne saura jamais étre désintéressé, étran-
ger a Deffet produit. La métaphore rousseauiste le signale assez: ‘‘La
bouche et les yeux ont chez elle la méme activité et par la méme raison’’
(0.C. 1V, 718). A cette différence relative aux limites du discours s’ajou-
tent la différence de contenu: les ‘‘choses utiles’” pour I’homme, les
‘‘agréables’’ pour la femme ainsi que des principes différents de mobi-
lisation discursive. L’homme *‘pour parler a besoin de connaissance’’,
la femme ‘‘de golt’’ (ibid.).

Insistons sur cette derniere opposition caractérisant le got comme
principe déterminatif du jugement dans le discours féminin. Au livre IV,
Rousseau traite du gofit a propos de 1’éducation intellectuelle d’Emile.
Voici la définition qu’il en donne: ‘‘Le goiit n’est que la faculté de juger
de ce qui plait ou déplait au plus grand nombre’’ (O.C.IV,671). Rous-
seau fait de plus remarquer (ibid) que le gofit, s’il est naturel a tous les
hommes dépend aussi du climat, de la société, etc... Il situe la gencse
de ladite faculté dans le ‘‘commerce’’ qui s’établit entre les deux sexes
et son domaines d’exercice dans les mondes physique et moral. Rous-
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seau sur les conditions sociales de 1’apparition et du développement du
goit rejoint ici les opinions des ‘‘philosophes’’, ses ennemis théoriques,
et en particulier de celles de 'auteur de ’article ‘‘goit’” dans le tome
VII de {’Encyclopédie. Cet article se termine notamment ainsi:

‘1l est de vastes pays ol le goiit n’est jamais parvenu; ce sont ceux
ou la société ne s’est point perfectionnée, ol les hommes et les fem-
mes ne se rassemblent point, (...). Quand il n’y a pas de société,
I’esprit est retréci, la pointe s’émousse, il n’a pas de quoi se former
le goht...”’®

Alors que dans le libre IV de [’Emile Rousseau ajoutait qu’il fallait,
au chapitre du gout, s’adresser aux femmes pour les ‘‘choses physiques’’,
aux hommes pour les ‘‘choses morales’, la distinction entre les deux
mondes passant par la distinction entre le jugement des sens (ol excel-
lent les femmes) davantage rattaché au monde physique, et le jugement
de I’entendement (plus spécifique aux hommes) rattaché au monde moral,
on voit, cependant, au livre V I’homme exclu de la sphere du got. Cette
incohérence logique, a propos de spécifications aussi significatives, sem-
ble étre, d’une part, la rangon que doit payer Rousseau pour autoriser
sa dénégation tout au long du livre V de la proximité a la nature de la
femme, proximité€ qui se révtle bien plus grande, quoiqu’il en ait, chez
Sophie que chez Emile et ceci en dépit de la socialisation ‘‘innée‘‘ de
la femme; d’autre part, la distinction entre la nature et les objets dis-
semblables de la Raison féminine et masculine, distinction que fera plus
loin Rousseau dans le livre V, semble ainsi se préparer au livre IV par
le biais de la digression sur le goit.

Rousseau écrit: “‘La raison des femmes est une raison pratique qui
leur fait trouver trés habilement les moyens d’arriver a une fin connue,
mais qui ne leur fait pas trouver cette fin’ (O.C. IV, 720). Du point
de vue de la relation 2 la connaissance en général, le role de la raison
pratique n’est pas entierement négligeable pour Rousseau qui se lance
dans une image comparant la vue et le tact et selon laquelle ‘‘la femme
est ’oeil et I’homme le bras’’ (ibid.). La métaphore prend sens des lors
qu’on songe & une analogie entre le pacte ‘‘conjugal’’ relatif a la com-
plémentarité nécessaire des méthodes de connaissance et le pacte social
relatif 4 ’interconnexion d’acteurs sociaux transparents 1’un a ’autre.
La conjonction entre les deux formes de raison donnerait un sujet origi-
nal de la connaissance sachant combiner harmonieusement les jugements
visuels et tactiles, ‘‘une personne morale’’, comme le dit Rousseau, ana-
logue a “‘la volonté générale’’ du Contrat, le “‘sujet’” de la praxis, sur
le plan politique. Rousseau termine enfin cette portion de son argumen-
tation en ajoutant une distinction supplémentaire relative au type
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d’“‘esprit’’ différent de la femme et de ’homme: celui-ci a tendance a
remonter aux principes, celle-1a s’applique aux détails (ibid). L’harmo-
nie régnera pour autant que chacun des types d’esprit ‘‘suit I’impulsion
de I'autre, chacun obéit et tous deux sont les maitres’’. (ibid.)

Un point de rupture dans le texte: “‘J’en ai trop dit jusqu’ici peut-
étre...”” (0.C. IV, 730) éclatera immédiatement apres les considérations
sur le genre de religion qui convient a la femme. En cette matiere, la
mimésis de 'activité d’autrui, caractéristique générale de la condition
féminine, atteint de si grandes proportions que sa dissolution ne saura
plus tarder. Sophie, déja sensible aux préjugés publics ou au regard des
hommes, est ici véritablement asservie a ‘‘I’autorité’’, sa ‘‘croyance’’
devant n’étre qu'un calque de ‘‘I’opinion publique” (O.C. IV, 721).
Sophie croira comme sa mere ou, a défaut comme son mari; sa religion
sera la répétition des dogmes de la religion civile™. La contradiction
avec les quatre livres prédécents, et avant [ ’Emile, la contradiction avec
le Deuxiéme Discours, qui condamnent tous deux la soumission a I’opi-
nion, est ici trop flagrante pour que Rousseau puisse la résorber et main-
tenir sans compromissions le primat de la régle de I’opinion dans
I’éducation de la ‘‘femme naturelle’’. Rousseau se sortira de I’impasse
au moyen d’une these originale que je résume ainsi: La Raison féminine
est telle qu’elle est capable d’arbitrer entre ‘‘le sentiment intérieur’’ et
I’opinion. (cf. O.C.IV, 730 a 736). Comment arrive-t-il a I’étayer?

Le sentiment intérieur est, pour Rousseau, le nom de la conscience
(cf. au livre IV les passages qui développent la doctrine dite du Vicaire
Savoyard). Elle nait avec nous; c’est la régle supréme de nos activités
et la condition de notre autonomie. Rousseau a soutenu constamment
dans toute son oeuvre qu’elle se confond ainsi avec notre liberté, qui
est, pour lui, la marque méme de I’homme. Il a pu écrire, par exemple,
que ‘‘renoncer a sa liberté, c’est renoncer a sa qualité d’homme’’ (O.C.
IIT” 356). En revanche, le sentiment ‘‘extérieur’’, si 1’on veut, I’opinion
est un élément hétérogéne qui nait avec 1’étre-en-société. Le préjugé,
la manifestation discursive de I’opinion constitue de la sorte un guide
postérieur a celui que forme le sentiment int€rieur. Le préjugé doit lui
céder le pas sinon notre autonomie risque d’étre menacée et nous tom-
berons dans une aliénation qui sera proportionnelle aux pertes subies
par notre autonomie. L’équilibre entre les ‘‘deux guides’’, entre les fac-
teurs contraires de notre autonomie et de notre hétéronomie possible,
sera maintenu par le développement d’une faculté, seconde par rapport
au sentiment: la raison. Le principe du magistere de la raison peut alors
étre rétabli®.
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Deux questions sont a ce moment posées par Rousseau; leur résolu-
tion va éclairer le probleme général de la nature de la raison féminine
ainsi que du type des savoirs auxquels il conviendra, politiquement par-
lant, que les femmes s’appliquent. Citons les termes de Rousseau:

*‘Les femmes sont-elles capables d’un solide raisonnement? Importe-
t-il qu’elles le cultivent? Le cultiveront-elles avec succes? Cette cul-
ture est-elle utile aux fonctions qui leur sont imposées, est-elle com-
patible avec la simplicité qui leur convient?”’ (O.C. IV, 730)

Je rappelle, de plus, que, selon ce qui a été précédemment soutenu
par Rousseau, les femmes sont maitresses dans le jugement de goiit, c’est
a dire dans cette forme de jugement permettant I’évaluation des divers
objets qui sont le fruit de la vie en société, “‘artefacts’” ou comporte-
ments. A cette occasion, on avait pu voir déja que si I’opinion était sus-
ceptible, a tous coups, de corrompre les hommes, la femme, elle,faite
pour plaire, savait s’en accomoder, jouer avec le danger et combiner
harmonieusement (et donc, pour Rousseau, vertueusement) opinion et
sentiment intérieur pour régler sa connaissance et son action. L’opposi-
tion est nette: on nous présente, d’une part, un Emile tel qu’il loit étre
selon les principes de ‘‘I’éducation naturelle’” mais qui, imparfaitement
protégé par une raison pataude, se montre gauche par rapport a 1’arbi-
trage entre les domaines respectifs des jugements de la conscience et
de ’opinion, arbitrage qu’il s’avere nécessaire de mener dans la vie en
société; d’autre part, une Sophie, tout autant ‘‘femme naturelle’” par défi-
nition, qu’Emile: elle apparait telle qu’on la rencontre actuellement dans
la cité et sait, sans rien perdre de sa séduction, distinguer avec grice
entre autonomie et hétéronomie par cette faculté supérieure qui lui per-
met de juger du jugement et des juges.

499

Rousseau montre le caractere ‘‘composé’’ de la raison masculine
et soutient que chez la femme la raison est en quelque sorte moins ‘‘com-
posée’” (O.C. IV, 731). De toutes les facultés humaines la raison qui
“‘n’est pour ainsi dire qu’un composé de toutes les autres’” est celle qui
se développe le plus difficilement et le plus tard. La différence entre
la raison masculine et la raison féminine passe par le degré de sa com-
position. Il y aurait deux facteurs de ‘‘simplicité¢’’: la raison, chez la
femme, serait plus intuitive que raisonnante, si I’on peut dire, et moins
spéculative que pratique. Le résultat de cette composition ‘‘simple’’, de
la raison chez la femme la rend plus proche de la Nature que la compo-
sition de la sienne ne le permet 2 I’homme. Dans les rapports humains,
dans les rapports sociaux, la femme est égale et méme supérieure a
I’homme par tout ce qui forme sa ‘‘science’’: ‘‘la présence d’esprit, la
pénétration, les observations fines’” (O.C.IV,734).
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L’argumentation n’est cependant pas entierement cohérente puis-
que pour Rousseau il y a infériorité naturelle de la raison par rapport
au sentiment: n’a-t-on pas pu lire, en effet, dans le Deuxieme Discours
que celui qui pense est dépravé? 1 faut, je crois, ramener en-deca ou
au-dela de I’Emile et s’adresser a la philosophie rousseauiste de I’his-
toire pour démeéler quelque peu ’écheveau embrouillé de sa pensée au
sujet des caractéristiques de la raison en général, de la raison féminine,
en particulier, de la place que la femme occupe dans la société et de
la culture qu’elle doit recevoir. Dans un état simple de leur développe-
ment, I’homme et la femme se passent de la culture, cependant ’espece
humaine est ‘“‘sociable par sa nature’’, d’une maniere ou de ’autre, la
société s’instituera et, avec elle, les différentes formes de 1’interaction
sociétale. Que faire sinon en prendre acte au niveau d’une théorie de
I’éducation, répéter que ‘‘I’essentiel est d’étre ce que nous fit la nature’’
(0.C. 1V, 736) et consacrer ce partage des savoirs consécutif aussi bien
au nouvel état de ‘‘[’homme naturel’’ qu’aux deux versants du dévelop-
pement inéluctable de sa raison, développement lié peut-étre au déve-
loppement du discours, si I’on songe a la théorie du langage chez
Rousseau. Quoiqu’il en soit, la raison masculine, dans [ ’Emile, est don-
née comme plus liée a “‘’ameublement du monde’’, aux choses et a leurs
mécanismes que la raison féminine; la raison masculine est, par consé-
quent, caractérisée par deux traits généraux: elle est *‘scientifique” (selon
le modele des ‘‘sciences exactes’’) et spéculative. C’est pourquoi Rou-
seau dira que la découverte des principes et la généralisation sont le fait
des hommes. En revanche, comme la raison féminine apparait liée aux
étres sociaux et a leur rapports, les tiches d’observation ainsi que de
mise en application des principes (trouvés par les hommes) seront plus
adéquatement remplies par les femmes:

“‘La recherche des vérités abstraites et spéculatives, des principes,
des axiomes dans les sciences, tout ce qui tend a généraliser les idées
n’est point du ressort des femmes: leurs études doivent se rapporter
toutes a la pratique; c’est a elles a faire I’application des principes
que I’homme a trouvés, et ¢’est a elles de faire les observations qui
menent ’homme a I’établissement des principes’. (0.C. IV, 736).

Quel sera alors I’apanage scientifique de Sophie? A I’étude de quels
objets la raison féminine, caractérisée comme raison pratique tournée
vers [’humain et les productions humaines pourra-t-elle s’appliquer?
Rousseau répond & ce sujet que la femme manque trop de “‘justesse et
d’attention’’ pour réussir dans les ‘‘sciences exactes’’. En revanche, ce
sont les ‘‘sciences sociales’’, si on me passe cette expression, qui con-
viendront le mieux a son type d’esprit et a ses méthodes de connaissance;
de plus, j’y reviendrai tout a I’heure, c’est le ‘‘concours’’ de la raison
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masculine et de la raison féminine qui produire ‘‘la science la plus com-
plete que puisse acquérir de lui-méme I’esprit humain, la plus sfire con-
naissance, en un mot, de soi et des autres qui soit a la portée de notre
espece’’ (O.C. 1V, 736) et qui, bénéfice supplémentaire que tait cepen-
dant Rousseau, profitera le plus a la paix sociale. Rousseau délimite ainsi
le champ “‘scientifique’’ de la femme, il dit: “*Toutes les réflexions des
femmes, en ce qui ne tient pas immédiatement a leurs devoirs, doivent
tendre a I’étude des hommes ou aux connaissances agréables qui n’ont
que le golt pour objet”” (O.C. IV, 736-737).

L’‘*étude des hommes’’ comprend 1’étude de la société, de ses ins-
titutions, de ses usages, de ses préjugés ainsi que des individus qui la
composent, c’est-a-dire 1’étude du “‘coeur’’ et de “‘I'esprit’’ humain.
Rousseau a soin de préciser qu'il ne s’agira pas d’une réflexion ‘‘par
abstraction’’ au sujet de ‘‘I’esprit de ’homme en général’’ mais bien
d’une étude ‘‘de I’esprit des hommes qui I’entourent’’, c¢’est une pre-
micre spécification qui délimite le lieu des observations; ‘‘de ’esprit
des hommes auxquels elle est assujettie soit par la loi soit par I’opinion’”
(0.C.1V, 737), en est une deuxieme qui détermine la relation du sujet
du savoir a ['objet de son savoir. On remarquera, eu €égard a cette
deuxieéme spécification, qu’il s’agit d’une curieuse situation ‘‘scientifi-
que’’, pour le moins, que celle ou I’objet du présumé savoir est, sous
un autre rapport (politique et culture), le maitre de celui qui 1'étudie!
La premiere spécification laisse indiquer quant a elle, le caractere non-
médiatisé de I’approche. La femme agissant par observation, étudie direc-
tement en effet les étres sociaux qui ’entourent. ‘‘Le monde est le livre
des femmes’’ (ibid). C’est donc dans la vie sociale elle-méme que la
femme “‘trouvera’’ les éléments d’une psychologie, d’une politique,d’une
morale ‘‘expérimentale’’, comme la qualifie justement Rousseau, ¢1é-
ments dont elle devra laisser la systématisation ultérieure a '’homme qui
agit, lui, ‘‘par raisonnement’’.

Il est claire que pour Rousseau la division des taches s’avére néces-
saire pour I’avénement de cette science qui lui semble, depuis le Deuxiéme
Discours, la plus urgente des sciences a établir de méme que la plus utile
au genre humain: I’anthropologie qui englobe, a ses yeux, ce qui nous
appelerons la sociologie et la psychologie. Cette division ne se fait pas
au hasard: le rapport a la connaissance est fonction pour lui du tour
d’esprit; ’homme ‘‘a plus de génie’’, il aura la part du théoricien, la
femme ‘‘a plus d’esprit’’, elle recueillera les données empiriques, elle
fera, pour ainsi dire, dans la science appliquée de I'Homme. Ceci accordé
en ce qui concerne le réle de la femme, ou plutdt en ce qui concerne
la figure de la raison féminine dans ’entreprise scientifique, peut-on pen-
ser, a suivre le portrait de la femme (savante) tel que se le représente
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Rousseau, une Sophie possede les qualités traditionnellement associées,
a I’époque, et encore de nos jours, a ‘‘l’esprit scientifique’’? D’apres
les criteres (ou les standards) de Rousseau, je crois que la réponse est
négative: Sophie ou la femme n’est pas une ‘‘vraie’’ scientifique. De
toutes facons le lit de Rousseau est fait: il dit bien de Sophie qu’*‘elle
a |’esprit agréable sans €tre brillant et solide sans étre profond’” (O.C.
1V, 749). En d’autres termes, la femme est avant tout une femme du
monde, dans le double sens social (contemporain) et métaphysique-moral
(pascalien) du terme. La femme, pour Rousseau, est condamnée a ’exté-
riorité, au dehors: non seulement ‘‘le monde’’ (c’est a dire, dans le con-
texte, la société) est son unique ‘‘laboratoire’’, son seul ‘‘corpus’’ mais
c’est aussi que son tour d’esprit ne la prédispose pas a s’élever a la géné-
ralisation ni a I’abstraction. Elle ne se montre pas capable d’enfanter
ce genre de principes a priori exigés par Rousseau pour mettre en branle
la recherche et pour I’orienter. Une étape (et méme plusieurs, si on se
rappelle les défaillances de Sophie évoquées plus haut, notamment son
incapacité a systématiser) dans le processus scientifique au complet se
dérobera toujours devant elle. Enfin, le ‘‘désintéressement’’ scientifi-
que lui fait défaut: la *‘morale expérimentale’” dont lui fait crédit Rous-
seau, ne voit le jour que parce que la femme est ‘ ‘assujettie’” aux hommes.
Sa science, conservons pour [’instant la distinction althussérienne clas-
sique, n’est qu’idéologique, tout au plus pragmatique: elle s’en sert, faible
et dominée comme elle est décrite par Rousseau, comme d’une arme
pour alléger son asservissement et tourner ses connaissances au profit
de son émancipation: ‘‘La femme, qui est faible et qui ne voit rien au
dehors (ce terme par opposition ici aux lignes précédentes du texte qui
font état du plus grand nombre d’objets physiques et matériels que
I’homme *“‘voit™’ et qu’il est susceptible de manipuler) apprécie et juge
les mobiles qu’elle peut mettre en oeuvre pour suppléer a sa faiblesse,
et ces mobiles sont les passions de I’homme”” (O.C. IV, 737). Et si sous
I’angle, disons, de *‘résussite de I’entreprise’’, Rousseau prévoit le suc-
ces, ¢’est en raison des différences mémes d’esprit: ‘‘Sa mécanique a
elle est plus forte que la ndtre, tous ses leviers vont ébranler le coeur
humain’’ (ibid).

Tout compte fait, la raison féminine n’est pas seulement pratique,
elle est pragmatique et politique. Pourquoi lui faut-il connaitre le “‘coeur
et ’esprit’’ de ses maitres, pourquoi doit-elle étudier *‘leurs discours’’,
“‘leurs actions’’, ‘‘leurs regards’’, ‘‘leurs gestes’’? (ibid). Ce n’est pas
tant pour lui plaire et pour lui obéir plus agréablement que pour se plaire
a elle, ce n’est pas tant pour concourir au développement de cette science
de ’homme a fonder que pour la détourner selon ses intéréts; et ses inté-
réts sont ceux dictés par sa volonté de puissance, soutenus par son désir
de renverser la domination. A ce niveauu gnoséologique et ‘‘scientifi-
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que’’ qui répond subtilement au niveau praxique et ‘‘phénoménologi-
que’’ ou s’exergait la diaclectique du pouvoir reportée dans les pages
précédentes, Sophie étudiera les hommes parce que ses stratégies empi-
riques (sa science?) lui fourniront les moyens pour les circonvenir le
plus efficacement, pour savoir, comme 1’écrit Rousseau, ‘‘leur donner
les sentiments qu’il lui plait, sans méme paraitre y songer’’ (ibid).

3. L’Emile et Interprétation de la nature®

Les historiens de la révolution intellectuelle et scientifique au dix-
huitieme siecle enregistrent comme le théme majeur de I’idéologie des
Lumieres, le développement de la pensée scientifique de la nature qui
s’identifie alors avec le développement de la pensée philosophique natu-
relle. Diderot, chef de file du “‘parti de Philosophes’’, dédie de maniére
symptomatique son ouvrage, Linterprétation de la nature(1753), dont
les theses sont tributaires du modele d’explication des sciences expéri-
mentales naissantes, ‘‘aux jeunes gens qui se disposent a 1’étude de la
philosophie naturelle’’. Cette oeuvre, poursuivant explicitement sur le
terrain de la réflexion épistémologique, le combat idéologique et politi-
que de ‘‘encyclopédistes’’, entend contribuer ainsi au triomphe de la
“‘grande révolution théorique’’ qu’annonce précisément L ‘interprétation,
(Pensée V); autrement dit, entend appliquer I’exemple newtonien aux
domaines croisés de la physique expérimentale et de 1’histoire naturelle
et en tirer les conclusions philosophiques aptes a fonder une nouvelle
vision du monde. Avec [’Interprétation, Diderot verse donc trois pieces
au dossier: une doctrine, le matérialisme; une méthodologie; un pro-
gramme de recherche. Je n’exploiterai que certains aspects doctrinaux
et méthodologiques de la pensée de Diderot, me limitant & ne rapporter
que les propositions les plus significatives du point de vue de la con-
frontation que je tente ici entre le discours ‘épistémologique’’ de L Inter-
prétation et celui impliqué par I’Emile. I’entends ainsi donner corps a
mon hypotheése de départ, savoir, la relation au(x) savoir(x) qu’entre-
tiennent, de maniére opposée, Emile et Sophie respectivement, serait
a déchiffrer a ’intérieur du champ conceptuel particulier ot Rousseau
inscrit chacun des termes de la relation ainsi que la relation elle-méme.

J’ai déja fait remarquer, au long des pages précédentes, en quel sens
les poles constitutifs du champ en question étaient d’une part, la nature,
d’autre part, la culture et comment dans I’univers discursif de L "Emile,
ils sont dans un rapport antinomique. J’ai alors proposé une lecture pos-
sible des activités des deux principaux protagonistes évoluant dans ce
champ conceptuel en tant que sujets de la connaissance: I’opposition (dia-
lectique?) entre nature et culture serait relayés, a ce niveau €pistémi-
que, par le jeu opposé de figures contrariées de la Raison, Emile
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symbolisant la raison ‘‘pure’’ et Sophie la raison pratique. A ce stade
de I’analyse, on voit cependant apparaitre clairement trois au moins des
paradoxes dont je faisais état au commencement: a) aux yeux de Rous-
seau, Emile autant que Sophie sont un homme et une femme *‘naturels’’
mais toujours selon lui, Emile, moins proche de la nature que Sophie
a plusieurs égards, accomplirait pourtant mieux le ‘‘type-idéal’’; b) Rous-
seau réunit ses deux héros a la poursuite du savoir par leurs activités
complementalres mais deuxieme paradoxe, il donne le pas, sous ce rap-
port,  la raison masculine intellectuelle d’Emile sur celle féminine, plus
intuitive et plus sensible de Sophie alors que, de maniere générale, on
sait qu’il privilégie le sentiment ou du moins pose que la raison est
seconde; c) si le probleme central est bien de penser les déterminations
d’une éducation rendant compatible ce qui semblait disjoint, la vie dans
I’état de la nature et la vie dans 1’état de la société, Sophie, formg’:e par
sa mere, semble réussir cette intégration plus avantageusement qu’Emile,
éduqué pourtant par le précepteur, c’est-a-dire le porte-parole officiel
de Rousseau; c’est le troisieme paradoxe (gros par ailleurs de sous-
paradoxes) qui peut ainsi étre relevé.

Avant d’en arriver, en fin de parcours, a proposer une these qui
renvoie a une surdétermination idéologique (polémique-politique) I’élu-
cidation de ces paradoxes, thése que je donnerai en conclusion sans la
discuter plus avant en raison des limites d’un article déja trop long, je
voudrais maintenant examiner de plus pres la valeur ontologique et I’effet
idéologique dont Rousseau charge le concept de nature. Dans son systeme
conceptuel, en effet, la nature est, on le sait, le concept éminent qui gou-
verne tous les autres. C’est pourquoi je pense que le probleme de la con-
quéte du ou des savoirs tel qu’il se pose dans I’Emile, avec le cortege
de paradoxes que nous venons de mentionner relatif au statut respectif
d’Emile et de Sophie, gagne maintenant a étre envisagé a la lumiere des
enjeux ontologiques et idéologiques qui sous-tendent les theses rousseauis-
tes a propos de la nature. La comparaison avec celles de Diderot, du
méme point de vue ontologique et idéologique ne me semble pas super-
fétatoire, ne serait-ce que comme je viens de la rappeler au début de
cette section, 1’idée de nature a tenu, a travers toutes les Lumiéres, le
role de ces idées-clef autour desquelles les controverses théoriques et
politiques ont battu leur plein. Le détour comparatif que je prends me
semble justifi€, d’abord en regard de la conjoncture discursive immé-
diate: Rousseau prend lui-méme explicitement dans [’Emile le contre-
pied de la perspective défendue dans [’Interprétation par Diderot,
définissant ainsi par opposition ses propres positions au sujet de la nature;
ensuite, et surtout, en regard de la conjoncture discursive d’ensemble:
la présentation des theses de Diderot qui travaille a I'intérieur du modele
d’explication alors dominant aura comme premier avantage de situer cel-
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les de rousseau, qui met de ’avant un modele largement plus marginal;
comme second avantage, concomitant au premier, cela permettra de pré-
ciser voire d’approfondir, la conception que se fait Rousseau des rdles
respectifs d’Emile et de Sophie, sur la scéne de la recherche scientifique.

On n’a guére besoin de fouiller longtemps pour rendre manifeste
la nature de la fracture ontologique séparant Diderot de Rousseau ainsi
que 1’effet idéologique dont elle est accompagnée: le clivage entre les
deux philosophes apparait dans toute son ampleur aussitot que 1’on con-
fere leur interprétation (précisément!) respective de la ‘‘nature’’, je veux
dire aussit6t que 1’on reléve, en amont, les postulats différents au sujet
de la réalité subsumée sous ce terme par Rousseau et par Diderot, que
je prends, je le répete, comme le chef de file de la tendance ‘‘encyclo-
pédiste’” et, en aval, les effets dans leur discours respectif de la fonction
polémique-politique!'® assumée par cette représentation symbolique dif-
férente de la nature et de ’homme naturel.

Diderot, résumons massivement les déterminations ontologiques de
son modele d’explication!”, propose une conception matérialiste
moniste - et athée - de la nature. Les postulats philosophiques dont il
part s’appuient sur les recherches des chimistes et des physiologistes con-
temporains et déterminent sa définition des phénomenes physiques et
sociaux. Diderot pose une seule réalité: la nature dont I’homme est une
production. L’univers est fait de matiére et de mouvement, sa marche
est réglée par la chaine des causes et des effets. A la limite, le mouve-
ment n’est pas une propriété de la matiere mais sa constitution méme.
Il est inutile, vu I'impuissance de ’expérience a cet égard, de chercher
I’origine du mouvement ou celle de la matiere: tous deux sont co-éternels.
Matiere et mouvement expliquent tout. La these de I'unité de la nature,
unité du monde physique et de ’homme, doit étre reliée a ce matéria-
lisme moniste.

“‘On reconnaitra, dans la nature, lorsque la physique expérimen-
tale sera plus avancée que tous les phénomenes, ou de la pesanteur,
ou de I’élasticité, ou de I’attraction ou du magnétisme, ou de 1’élec-
tricité, ne sont que des faces différentes de la méme affection...”
(Interprétation, Pensée XLV).

Cette these de I'unité de la nature sert aussi a établir I'universalité
du déterminisme et I’absence concomitante de hasard: ‘‘L’indépendance
absolue d’un seul fait est incompatible avec 1’idée du tout** (ibid. Pen-
sée XI). Et encore: “*Si les phénomenes ne sont pas enchainés les uns
aux autres, il n’y a point de philosophie...”” (ibid. Pensée XVIII). Le
réve de d’alembert '? approfondit la notion fondamentale de matiere
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ainsi que I'idée féconde de niveaux d’organisation matérielle. La matiere
est énergie, momentanément retenue et comprimée. Diderot démontre
a d’Alembert dans cet exposé dialogué d’un matérialisme énergétique,
qu’entre 'animal et lui, il n’y a de “‘différence que dans I’organisation’’,
que la sensibilité ‘‘est propriété générale de la matiere’’, ou - par con-
cession a I’épicurisme antique - ‘‘un produit de ’organisation’ (Réve,
p. 17). La pensée est une propriété de I’€tre organisé, une ‘‘fonction
de cette parcelle particulierement complexe de la matiere qui est appelé
cerveau humain’’ (ibid, p.19). La distinction que fait Diderot des degrés
qualitatifs de la matiere lui permet de fonder sa théorie de la connais-
sance, le sensualisme matérialiste. Toute autre formule nous dit Diderot
n’est que ‘‘galimatias métaphysico-logique’’, par contre en énongant que
la sensibilité n’est pas de la matiere, qu’elle en est une propriété ‘‘nous
ne faisons qu’énoncer des phénomenes conjoint... phénomenes qui nous
sont connus par I’expérience’’ (ibid, p.20).

On retrouve dans 1’idée de nature au dix-huitieme si¢cle le dosage
de deux éléments: réel et idéal, fait et droit, positif et normatif qui se
trouvent a I’origine des fonctions idéologiques principales de cette idée,
fonction répressive, fonction lénitive, fonction offensive-critique. C’est
surtout la valeur critique de 1'idée de nature qui sera exploitée dans
I’offensive théorique et anti-cléricale alors menée avec ses enjeux de chan-
gement institutionnel et de renversement des alliances politiques inter-
nes entre les divers ‘‘états’’ de la société. Pour [’Encyclopédie, et en
particulier pour Diderot, en prenant la nature comme base du modele
d’explication, au lieu de I’hypotheése Dieu ou de la providence, et en
la redéfinissant pour la purger de toute dimension mystique ou religieuse,
il s’agit de combattre toutes les formes de dogmatisme et d’intolérance
conceptuelles ou politiques, de dénoncer toutes les sources d’erreur et
de tyrannie. Dans la dédicace de [’Interprétation, et sous I’épigraphe
d’un vers de Lucrece, qui appelle I’homme a se délivrer des terreurs
et des ténebres enfantés par I'ignorance et la superstition grace aux lumie-
res de la raison, Diderot écrit: ‘‘Aie toujours présent a I’esprit que la
nature n’est pas Dieu, qu’un homme n’est pas une machine, qu’une hypo-
theése n’est pas un fait’’.

Les postulats naturalistes de la philosophie de Diderot lui font pro-
poser un humanisme athée résolument rationaliste, hostile a toute idée
de transcendance. C’est dans ce monde-ci que ’homme pense et tra-
vaille, c’est cette société-ci dans laquelle il vit, qu’il essaie de transfor-
mer et de purger des forces qu’il juge négatives: la superstition,
I’intolérance, le fanatisme. L’ ‘homme naturel’’ de Diderot sensible aux
possibilités de I’action humaine croit au progres et & la puissance dyna-
mique d’une raison tendue par les ressorts d’un eudémonisme social.
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Il a une vision optimiste de I’histoire: il pense que le développement
des Lumieres provoquera les changements sociétaux et idéels pour les-
quels il combat, la fin de la ‘‘tyrannie’” politique, la liberté, 1’égalité,
le bonheur laique. Ouvrage heureux de la nature, ’homme ne saurait
‘‘dégénérer’’ du fait de I’institution sociale, comme le pense Rousseau:
il n’y a pas de coupure ontologique ni d’opposition scientifique ou poli-
tique entre [’état de nature et I’état de société, seulement un passage natu-
rel, voulu par les lois de I’évolution que I’espece humaine franchit et
dont I’idée de progres et I’idée de sociabilité naturelle suffisent a rendre
compte. La grande legon qu’administre le matérialisme moniste de Dide-
rot est que systeme de la nature et systeme social ne sont plus a distin-
guer. Les relations entre monde de la nature et monde de la culture, entre
monde physique et monde moral régis par un déterminisme identique
ne peuvent étre conflictuelles car les lois qui les ordonnent sont les
mémes. L’appareil catégoriel de Diderot, des ‘‘encyclopédistes‘* est
étranger a la vision historique de Rousseau qui se déploie encore, ainsi
qu’on I’a fait remarquer ' selon le scheme ternaire chrétien (1’éden,
la chute, la rédemption); c’est en grande partie la rétention chez Rous-
seau de ce dernier schéme qui lui ferait substituer le concept religieux
de régénération a celui rationaliste de progres et soutenir son argumen-
tation & coups de paradoxes ou d’antinomies non résolues entre nature
et culture, entre lois naturelles et lois contractuelles. La ¢‘lumiére natu-
relle’” qui signifie tout bonnement, lorsqu’elle est invoquée par Dide-
rot, la raison humaine orientée par “‘I’utile’” et les nécessités pragmatiques
est chargée de veiller au triomphe de la philosophie naturelle et de ’expli-
cation scientifique, déterministe et expérimentale; sa fonction est d’élu-
cider les lois de la nature, ¢’est-a-dire rendre compte de ses mécanismes
comme des rapports entre tous les étres composant le champ du savoir
et de I’action. La politique est, & ce compte, naturelle au méme titre que
les sujets ou les objets des sciences. Le vrai et le bien sont fondés sur
’unité de la nature matérielle autonome et sensible, sur ’expérience et
la nécessité pratique. Etre homme, puisque telle est en définitive 1’injonc-
tion maitresse du siecle, c’est étre sensible et raisonnable, ¢’est a dire
obéir en tout au code de la nature, déchiffré par la Raison Pratique.

Apres tout ce qu’on a dit, on peut intuitivement apercevoir déja com-
bien différentes seront chez Rousseau les déterminations ontologiques
ou idéologiques enveloppées par son idée de nature; le nerf sensible est
tot saisi et 1’affrontement évident entre une vision moniste et une vision
dualiste des choses. La duplicité ontologique fondamentale de ’univers
rousseauiste entrainera vite, sinon son éclatement, du moins une équi-
vocité conceptuelle et idéologique telle qu’elle ira jusqu’a compromet-
tre sérieusement son unité théorique.
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Il n’est pas indifférent de constater, pour commercer, I’absence chez
Rousseau d’une définition précise ou du moins constante de la nature.
La fluidité de sa pensée est remarquable a cet égard: la nature apparait
tantot comme renvoyant a une réalité laique, tantdt a une réalité divine;
lorsqu’elle est pensée comme laique, elle est identifiée a la réalité humaine
qui elle-méme est posée comme duelle, spirituelle et matérielle: une dme
(siege des forces actives de la conscience ) et un corps (réceptacle pas-
sif); lorsqu’elle est divine, elle s’associe métaphysiquement a *‘I’amour
de ’ordre’” (O.C. IV, 593) qui, a son tour, caractérise la ‘‘bonté (natu-
relle) de Diew’’ (ibid.). Cette fluctuation définitionnelle a été fort bien
résumée par Pierre Burgelin, le spécialiste de la ‘“philosophie de ’exis-
tence de Jean-Jacques Rousseau’’; a propos de ce manque de rigueur
manifesté par Rousseau lorsqu’il s’agit de circonscrire la nature ou les
fonctions de la réalité subsumée sous le terme de nature, Burglin écrit,
dans I’introduction a son édition de I’Emile dans les Oeuvres Complétes:

“‘La nature a une voix, des main, des ténebres et des lumiéres. Elle
est puissance et invitation, germe et floraison. Elle va des fonctions
physiologiques a la conscience morale, inclut et exclut la sociabilité,
la passade sexuelle et 1’amour conjugal, elle interdit science et
réflexion, mais appelle la raison. Elle désigne enfin la campagne ver-
doyante et son auteur’ (O.C. [V’ LXXXIX).

Sans que nous ayons & quitter I’Emile, on s’adressera au livre IV
et en particulier au passage connu sous le nom de “‘la profession de foi
du vicaire Savoyard™ (O.C. IV, 565-635) pour trouver des indications
relativement fermes sur ce qui constituerait aux yeux de Rousseau les
points saillants de son ontologie. Ecoutons donc avec Emile ce que dit
“‘’homme de paix’’ qui parle campé, comme il I’est soigneusement par
Rousseau, en pleine nature et tirant son inspiration a la fois du spectacle
qu’offre celle-ci et de ‘‘la lumiere intérieure’’, cette derniere a ne pas
confoncre avec celle que définissent les ‘‘philosophes...menson-
gers”’ 0%, Le point de départ de la réflexion de Rousseau est, fort car-
tésiennement, la nature de ’homme plutdt que la nature du monde; le
premier trait caractérisant son ontologie se rapporte en effet a la these
d’un dualisme substantiel. Il existe (attesté par le ‘‘sentiment intérieur’”)
une matiere qui m’affecte mais qui est séparé¢ de moi et, par conséquent,
Rousseau peut déclarer qu’il y a, d’une part, une réalité matérielle cons-
tituée par le corps et dont fait partie mon propre corps, d’autre part,
une réalité spirituelle: “*Tout ce que je sens hors de moi et qui agit sur
mes sens, je I’appelle matiere, et toutes les portions de matiere que je
congois réunis en &tres individuels, je les appelle des corps’ (ibid 571).
Rousseau s’appuie ensuite sur ce dualisme ontologique pour se séparer,
sur le terrain de la théorie de la connaissance, de ses adveraires ‘‘philo-
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sophes’’: il abandone la gnoséologie matérialiste sensualiste et, récu-
sant le postulat maitre de cette doctrine, il affirme la distinction entre
le jugement et la sensation: ““Juger et sentir en sont pas la méme chose**
(ibid 571). 1.’ opposition passe elle-méme par la distinction entre Ja *“force
active’’ du jugement qui compare et la passivité des sens qui sont du
corps. Un second dualisme, celui-ci a I'intérieur de la dimension onto-
logique de la connaissance, se greffe ainsi au premier; nous sommes dou-
bles en tant qu’étres connaissants: actifs et passifs. Ce dualisme dédoublé
permet a2 Rousseau de conclure alors qu’en tant qu’étre producteur de
jugement, ‘‘je ne suis pas simplement un étre sensitif et passif, mais un
étre actif et intelligent, et quoi qu’en dise la philosophie!!® joserai pré-
tendre a I’honneur de penser’’ (ibid 573). Rappelant sa régle méthodo-
logique premiére, savoir, s’en tenir au ‘‘sentiment’” ou le bon sens
naturel, il continue en déclarant de facon surpremante a premiere vue:
‘‘ainsi ma regle de me livrer au sentiment plus qu’a la raison est confir-
mée par la raison méme’’ (ibid, 573). Le tour s’expliquerait, d’une part,
par I’'influence probable de Condillac en cette matiere, d’autre part, par
un glissement conceptuel qui nous fait passer au sensitif pur, si I’on peut
dire, identifié a la passivité, au sentiment impliquant une certaine acti-
vité et qui, de ce fait, pourrait finir pas se condondre avec I’activité du
jugement proprement dit. La discussion sur les causes de ’erreur qui
suit le rappel de cette régle est éclairante pour nous a cet égard, d’autant
plus que Rousseau y réaffirmant la supériorité de [a ‘‘raison sensitive”’
sur la ‘‘raison intellectuelle’’, au point de vue de la siireté méthodologi-
que, semble, du méme coup, invalider a I'avance la supériorité qu’il
accordera, dans le livre suivant, a la raison masculine d’Emile sur celle
sensitive de Sophie. Ce qui plus est, faisant état d’une autre regle métho-
dologique pour lutter contre I’incertitude, il se réclame, tout comme Dide-
rot ou Helvétius, du critere supréme de “‘I’utile’” et du “‘pratique’’ (ibid,
570), critere auquel il vouera pourtant Sophie mais non pas Emile.

Les theses relatives a la matiére nous révelent une seconde caracté-
ristique différentielle de 1’ontologie rousseauiste: le refus de 1’autono-
mie et de I’éternité de la matiere. Rousseau, s’élevant explicitement contre
les définitions de Diderot!'® des propriétés de la matiere, déclare que
“‘I’état naturel de la matiére est le repos... Mon esprit refuse tout acquies-
cement 2 I’idée de la matiere non organisée se mouvant d’elle-méme
ou produisant quelque action”’ (ibid, 575). Et puisque les causes du mou-
vement de la matiere ne sont pas contenues dans la matiere et que celle-
ci ne fait que recevoir le mouvement, Rousseau affirme qu’il y a un pre-
mier moteur, un dieu dont la volonté est créatrice; cela constitue méme
son ‘‘premier principe’’: ‘‘Je crois donc qu’une volonté meut ’'univers
et anime la nature’’ (ibid, 576). Le ‘‘deuxieme principe’’, savoir, ‘‘Si
la matiere mue me montre une volonté, la matiere mue selon certaines
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lois me montre une intelligence** (ibid, 578), ainsi reli¢ au premier par
Rousseau, permet de construire deux argumentations dirigées toutes deux
contre les theses scientifiques du matérialisme des encyclopédistes en
général et contre Diderot!'”, en particulier. Il s’agit, premi¢rement, de
défendre le dualisme substantiel en montrant derechef qu’il existe une
volonté active mouvant un corps passif; deuxiemement, de faire remon-
ter aux desseins ordonnateurs d’une intelligence supréme, le détermi-
nisme observé dans la monde physique. Rousseau, aprés une attaque
passionnée contre les ‘‘idées générales et abstraites’’, attaque dont il est
coutumier!™_ - sauf lorsqu’il s’agit de valoriser les facultés de généra-
lisation et d’abstraction propres 4 Emile aux dépens de celles moins ““éle-
vées’’ dont jouit Sophie - établit la ‘‘nécessité d’une intention’’, d’une
intelligence, d’une volonté puissante et sage pour gouverner le monde
et les hommes ainsi que pour leur donner des lois (ibid 577-578). *“Cet
Etre qui veut et qui peut, cet Etre actif par lui-méme, cet Etre, enfin,
quel qu’il soit meut I'univers et ordonne toutes choses, je I’appelle Dieu”’
(ibid 581).

Il faut ajouter a cet ensemble de theses ontologiques dont j’ai fait
remarquer, chemin faisant, le caractere polémique/politique et, par défi-
nition, leur fonction idéologique, deux théses supplémentaires lesquel-
les impliquant aussi bien la philosophie de I’histoire de Rousseau que
sa philosophie de I’action, intéresseront plus directement ses lecteurs
philosophes et hommes politiques de la Révolution tels Roberpierre ou
Kant. Rousseau que Robespierre étudia avec passion et auquel il rendit
méme visite 2 Ermenonville devait, comme on le sait, déterminer par
ses théories, notamment la théorie de la volonté générale, les positions
politiques de celui qu’on surnomma *‘I’Incorruptible’’. Kant, pour sa
part, entreprit de justifier, avec ce qu’il appella les postulats de la rai-
son pratique, les theses de Rousseau sur les ‘‘évidences’” de la cons-
cience et sur la liberté premiere de I’homme.

Considérons d’abord la premiere thése relative au statut de ’homme
au sein de la création. Rousseau vient de reconnaitre a Dieu le statut
de “‘I’étre supréme’’. L homme, lui, tiendra le premier rang parmi les
créature en vertu de sa volonté, de son intellignece et de son action (ibid,
582). S’il est déclaré “‘roi de la terre’’ ¢’est seulement dans la mesure
ou il réplique ici-bas les attributs de Dieu. Rompant ontologiquement
avec la tendance anthropologique dominante de son siecle, avec Buf-
fon, avec les philosophes comme Diderot ou d’Holbach qui n’accordent
pas de supériorité particuliere 2 I’homme sur I’animal autre qu’une com-
plexification de I’“‘organisation’” (physiologique) chez I’homme, Rous-
seau justifie la maitrise de I’espece humaine (le droit ‘‘d’inspection sur
le tout’” qu’il lui confere) par ses propriétés ‘‘spirituelles’” uniques. C’est
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dire, tout compte fait, que la position régalienne de I’homme est méri-
tée de droit par ‘‘I’homme moral’’, de fait par le ‘‘citoyen’” qui accom-
plit cet homme, de la, incidemment, I’importance politique d’une
éducation de *‘I’homme nouveau’’ fondée sur cette perspective. L’homme
est doté, a I'image de Dieu, d’intelligence et de volonté; il peut cons-
truire par son action, puisque un homme agit et modifie lui-méme ou
son environnement, il peut édifier, et il a la tiche de le faire, un ordre
social artificiel qui imitera I’ordre de la nature voulu et pensé par Dieu.
De méme, I’homme étant créé libre et responsable par Dieu, il a la capa-
cité d’étre vertueux et, par la, de s’élever a la vérité et de vivre heu-
reux. Le bonheur s’atteint & travers la vertu qui est la caractéristique
maitresse du sage: 1’homme conformera sa conduite, sa pratique a la
loi de la nature c’est-a-dire, pour Rousseau, au principe (divin) d’ordre;
il saura ainsi se garder du mal (de la dénaturation, du désordre, ces ter-
mes sont équivalents chez lui), exercer de fagon responsable son libre-
arbitre, d’un mot, étre guidé par le ‘‘sentiment intérieur’’ (la conscience
morale) en vue de sa régénération progressive, épistémique morale et
sociale. Songeons ici a la fortune idéologique du pathétique cri du vicaire:

““‘Conscience, conscience! instinct divin, immortelle et céleste voix,
guide assuré d’un étre ignorant et borné, mais intelligent et libre;
juge infaillible du bien et du mal, qui rends ’homme semblable a
Dieu; c’est toi qui fait I’excellence de sa nature et la moralité de
ses action; sans toi je ne sens rien en moi qui m’éleve au-dessus
des bétes, que le triste privilege de m’égarer d’erreurs en erreurs
a I’aide d’un entendement sans regle, et d’une raison sans principe’’.
(ibid. 600-601)",

L’équilibre de la volonté et de I’intelligence ordonnatrice de Dieu
se retrouve a ’échelle de I’homme, lequel par sa liberté est placé hors
du “‘systéme ordonné’’ de la providence alors méme qu’il est assujetti
aux lois biologiques. Sa volonté (formée par I’éducation) meut librement
son corps en respectant I’harmonie de ses activités affectives, intellec-
tuelles et morales, de méme, la volonté générale gouverne le corps social
en respectant I’accord des éléments du systeme®”. Burgelin attire notre
attention sur le fait qu’il ne faudrait pas voir dans ces propositions a carac-
tere hiérarchique, une déification de I’homme, ainsi qu’on le fait habi-
tuellement, mais bien une description de ’homme *‘tel qu’il a dit sortir
des mains de la nature” (Deuxiéme Discours O.C. 1II, 134), tel qu’il
peut redevenir dans I’état civil par la vertu et la sagesse lorsqu’il se fait
a I'image de Dieu, libre, bon et heureux. (cf. passim, IV, notes pp.
1543-1544). Et c’est bien la le pari scientifique et éthique de I’Emile
et du Contrat! Rousseau conclut, donnant explicitement sa signification
idélogique & sa theése sur la suprématie humaine:
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“‘Pour moi qui n’ait point de systeme & soutenir, moi I’homme sim-
ple et vrai que la fureur d’aucun parti n’entraine, et qui n’aspire point
a ’honneur d’étre chef de secte, content de la place ot Dieu m’a mis,
je ne vois rien apres lui de meilleur que mon espéce, et si j’avais a
choisir ma place dans ’ordre des étres, que pourrais-je choisir de
plus que d’étre un homme’* (O0.C. IV, 582).

La deuxieme these, il s’agit plutét d’un ensemble de theses, con-
cerne la ‘‘pensée et la nature de I’esprit humain’’... (/bid, 585). Rous-
seau en fera dériver les maximes pour la conduite générale de I'action
ainsi que les principes sur lesquels le précepteur d’Emile appuie I'édu-
cation de ce dernier et qui devront le délivrer (et, a fortiori, Sophie)
“‘de tout cet effrayant appareil de philosophie’’. La nature de ’homme
n’est pas matérielle; il y a une unité du moi intérieur en dépit du dua-
lisme des deux substances, spirituelle et corporelle; cette unité repose
sur le sentiment intérieur de liberté, tel est le noyau actif de I’ensemble
des theses. Rousseau assoiera ses postulats centraux d’une double fagon,
négative et positive. D’une part, il combat la doctrine du matéria-
lisme®Y qui affirme "unicité matérielle substantielle et qui doute qu’un
‘‘étre purement matériel pense ou non’’@? ainsi que la doctrine asso-
ciée qui sépare les facultés ou ‘‘puissances de I’homme’’ liberté, volonté,
jugement®¥, ou méme, plus fortement, comme Helvétius qui nie que
“‘volontés’’ ou ‘‘pensées‘‘ soient autre chose que des effets de nos sen-
sations et qui refuse, au nom de 1’universalité du déterminisme, toute
signification ontologique au ‘‘pouvoir libre’’?*. Rousseau, d’autre part,
espere résoudre ou du moins dépasser le dualisme ontologique et cogni-
tif ayant jusque-la nourri objectivement ses théses antérieures, dualisme
qu’il considere, & son point de vue, comme non contradictoire avec I’unité
postulée de I’ame; c’est pourquoi il avance, positivement parlant, trois
séries d’arguments qui feront jouer les ‘‘évidences de la conscience’
contre le matérialisme de son époque.

Premiere évidence: ‘‘je ne reconnais plus (dans I’homme) qu’une
substance’’ (ibid 584) spirituelle. Rousseau examinant la nature de I’dme
y découvre 2 la base de ses ‘‘mouvements’’ deux principes distincts a
premiere vue: 'un d’élévation aux ‘‘régions du monde intellectuel’” et
I’autre de chute ou d’asservissement ‘‘a I’empire des sens’’; ce qui ferait
de I’homme intérieur, un homme double®. Rousseau tient cependant
a dénier que ces mouvements contraires constituent une véritable oppo-
sition entre forces actives et forces passives de I’a4me; il semble suggé-
rer, de mani€re assez incertaine, qu’'on y voit plutdt une tension
dynamique entre, d’une part, un principe d’équilibre et, d’autre part,
un principe de déséquilibre@®. Je propose d’aller au-dela de la formu-
lation treés confuse que fait Rousseau du concept de 1’unicité substan-
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tielle et de ressaisir le coeur de son intuition; le concept qu’il met de
I’avant est, en effet, défendu par lui de fagon a ce point ambigiie que
le traitement en vient & menacer la compréhension du concept méme qui
est proposé. Je m’appréte a transposer en termes modernes son argu-
mentation, ce qui nous aidera a mettre au jour la fonction que joue cette
these dans le dispositif conceptuel rousseauiste ainsi que son efficace
idéologique; cependant, je dois dire immédiatement ce qui m’autorise
a procéder ainsi: je soutiens, de maniére préliminaire, que Rousseau aban-
donne effectivement mais non en droit®”, les cadres de la pensée subs-
tantialiste; peut-étre ne parvient-il pas tout bonnement a penser 1’impensé
conceptuel de I’époque? il n’arrive pas, notamment, a transgresser la
conception contemporaine du principe de causalité alors qu’un Diderot,
et ses intuitions fulgurantes, se revele sur bien des points théoriques et
scientifiques majeurs, un précurseur d’une toute autre envergure. Tou-
jours est-il qu’a mon sens Rousseau fait reposer en fait I’unité de I’ame,
c’est-a-dire pour lui, ['unité de I’homme sage ou de I’homme connais-
sant, non pas sur I’innéisme d’une essence mais bien sur un processus
constant d’équilibration entre forces contraires. Autrement dit, 1’épipha-
nie de la vertu ou de la vérité ne résulte pas de données ontologiques
statiques mais elle apparait progressivement au terme de ce qu’on peut
bien appeler la dynamique de la praxis. L’unité de‘‘I’homme moral’’
n’est ni donnée d’avance, ni pour toujours, elle est réellement un effet,
celui d’une synergie renouvelée entre activités opposées: d’une part, tou-
tes les (bonnes) activités de naturation orientées par un principe d’ordre,
d’autre part, toutes les (mauvaises) activités de dénaturation®® déter-
minées par un principe de désordre. L’ame est ainsi une, mais c’est au
prix de la conquéte constante d’un équilibre de forces; il s’agit du seul
“‘concert’’, comme dit Rousseau, qui puisse assurer 1’aboutissemnt de
la marche vers la vertu et la recherche de la vérité. La lutte pour le main-
tien de I’ordre contre les forces du désordre fait pareillement tout le secret
d’une éducation qui a choisi de former Emile en lui faisant appliquer
les principes susceptibles de préserver en lui ledit équilibre. On com-
prend mieux maintenant quelle est la situation de Sophie par rapport a
cet “‘homme intérieur’’ dont la substance est composée d’une double
chaine: d’un c6té, la chaine corps-sens-passions, de I’autre, la chaine
ame-liberté-raison-activité. Sophie représenterait, de maniére tendan-
cielle, le versant passif relié i la premiére chaine alors qu'Emile se rat-
tache, aussi de maniére tendancielle, au versant actif; il faut nuancer
tout de suite, cependant, ce que je viens de dire car Sophie est elle aussi
un homme double, au sens rousseauiste. Il serait plus juste de dire que
chez elle, aux rebours de ce qui se passe chez Emile, I’équilibre entre
les forces opposées évoquées tout a I’heure est plus précaire, plus diffi-
cile 2 maintenir, sa nature de femme la poussant davantage, comme Rous-
seau semble le suggérer, du c6té du corps, des sens et des passions. De
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plus, Sophie, du fait méme qu’elle apparait davantage liée aux forces
du désordre et de la dénaturation, lesquelles ont été qualifiées, ne
I’oublions pas, de mauvaises par la partisanerie de Rousseau (trait du
discours idéologique), constitue un danger, un risque pour Emile au point
de vue du maintien de I’équilibre. Menagant, parfois de maniere impré-
vue, les activités d’un Emile qui, lui, tend & privilégier les forces du
bien et de I’ordre naturel, il devient absolument nécessaire dans cette
perspective que, sur le registre pratique et gnoséologique, Sophie soit
dépendante et soumise a Emile, que son rdle passif soit renforcé, de la
méme maniere que, sur le registre ontologique, il faut veiller a valori-
ser la ‘*deuxieme chaine’’, tout ceci au nom du triomphe final de la vertu,
de la vérité, du bonheur qui sera obtenu par I’interaction dialectique des
deux sous-systemes composant le systeéme ‘*homme intérieur’’.

Deuxieme évidence de la conscience: la liberté du vouloir:
““L’homme est (...) libre dans ses actions et comme tel animé d’une subs-
tance immatérielle** (ibid 587)2%. Contre la séparation matérialiste du
vouloir et du juger, Rousseau affirme que seule la voie directe du senti-
ment (il exclut le détour du raisonnement) me fait expérimenter que je
suis un ‘‘étre... actif par lui-méme’’ (ibid. 585); de méme, c’est le sen-
timent intérieur qui nous révele la ‘‘puissance de vouloir’ et celle de
“‘I’entendement’’, lesquelles n’ont qu’une cause, la ‘‘puissance de juger’’,
identifiée a son tour & la “‘liberté’” (ibid. 586)3». Aussi I’activité libre
constitue-t-elle, pour Rousseau, comme I’activité-pivot des activités de
I’dme en méme temps que la manifestation la plus claire de sa ‘‘spiritua-
1ité”’), Principe premier, aucune activité ne lui étant antérieure, la
liberté entraine la responsabilité, du coup elle joue a I’égard du moi le
réle d’une causalité intérieure: *“... ma liberté consiste en cela méme
que je ne puis vouloir que ce qui m’est convenable ou que j’estime, sans
que rien d’étranger a moi me détermine’’ (ibid 586). Que I’homme, par
I’activité libre, soit ainsi son propre maitre précise encore davantage la
relation dialectique, évoquée tantdt que soutiennent doublement, hori-
zontalement et verticalement, Emile et Sophie: d’une part, entre chacun
d’eux que ce soit en tant que personnages distincts ou a Uintérieur de
la double unicité qui les constitue; d’autre part, et de maniere absolue,
entre la liberté¢ humaine et la nécessité qui n’est I'autre nom que I’ordre
du monde, et, par conséquent, le produit de la liberté divine.

La troisieme évidence découle étroitement des deux premieres que
nous a révélé le sentiment intérieur de sa conscience: il s’agit de I’'imor-
talité¢ de I’ame immatérielle (ibid. 589-590) laquelle a son tour garantit
le bonheur final du juste et la fin de son oppression (ibid. 589). Les attri-
buts de Dieu étant la bonté et la puissance doivent aussi comprendre sans
contradiction la justice: ‘‘I’amour de I’ordre qui le conserve s’appelle
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justice”’ (ibid. 589). Un Dieu juste ne souffre pas, au nom du principe
d’ordre, le malheur de I’homme juste, ce serait céder aux puissances
du désordre et menacer la persévérance dans I’étre du systéme qu’il a
créé. L’homme moral, par conséquent, lequel est avant tout libre et res-
ponsable, est assuré de la béatitude finale et, ici-bas, du bonheur inté-
rieur pourvu qu’il agisse en homme vertueux, c’est-a-dire en amoureux
de I’ordre de la nature ‘‘qui s’appelle bonté’’ (Dieu) et dans le respect
de sa propre nature qui, également bonne (postulat de la bonté naturelle
de ’homme) puisque produite par Dieu, se détourne du désordre, litté-
ralement anti-physique.

La société et “‘I’'homme de I’homme’’ tels que nous les connaissons
sont des étres perdus: ils se sont laissés envahir par les forces du désor-
dre et réalisent le mal par rupture d’équilibre. Les conditions d’une
rédemption existent néanmoins et Rousseau se charge de les révéler, lut-
tant & contre-courant idéologique avec sa conception marginale de la
nature: il faut que les principes politiques, au niveau collectif, comme,
au niveau individuel, les principes pédagogiques, soient alignés sur le
méme et unique principe d’ordre et d’amour de ’ordre. Son programme
étrangement rétrograde et révolutionnaire a la fois, mise sur les seules
sources de changement qu’il croit exister. L’Emile et le Contrat sont
en méme temps qu’oeuvre politique, oeuvre de prédication et de com-
bat idéologique, appuyées comme elles sont sur une métaphysique dua-
liste et une conception spiritualiste de I’homme. Rousseau convoque
théoriquement ce qu’il pense étre les forces productrices capables d’actua-
liser sur cette terre autant la république intérieure que la république exté-
rieure du bien et du vrai, ces citadelles de I’harmonie platonicienne. Emile
et Sophie sont des étres libres qui détiennent déja au fond de leur cons-
cience et de leur raison, les germes de leur salut politique et religieux.
Rousseau les adjure d’engager conjointement les taches et les moyens
pour I’accomplir, en travaillant toujours de conserver avec “‘les lois éter-
nelles de la nature et de ’ordre’’. Le vicaire conclut son ‘‘manifeste’,
par une envolée que je rapporte ci-dessous assez completement, par plaisir
mais aussi par devoir intellectuels: c’est I’'un de ces lieux textuels en
effet ol se rejoignent portraits et auto-portraits, ou Jean-Jacques et Rous-
seau se confondent pendant que le délinéament de la représentation que
trace pro domo notre ‘‘réveur solitaire’’ éclaire aussi bien les objectifs
théoriques qu’il poursuivait que les lignes de démarcation idéologiques
du siecle:

*‘L’orgueilleuse philosophie méne a I’esprit fort comme ’aveugle
dévotion mene au fanatisme. Evitez ces extrémités. Restez toujours
ferme dans la voie de la vérité ou de ce qui vous paraitra I’étre dans
la simplicité de votre coeur, sans jamais vous en détourner par vanité
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ni par faiblesse. Osez confesser Dieu chez les philosophes; osez pré-
cher I’humanité aux intolérants. Vous serez seul de votre parti, peut-
&tre; mais vous porterez en vous-méme un témoignage qui vous dis-
pensera de ceux des hommes. Qu’ils vous aiment ou vous haissent,
qu’ils lisent ou méprisent vos écrits, il n’importe: dites ce qui est vrai,
faites ce qui est bien; ce qui importe a I’homme est de remplir ses
devoirs sur la terre, et c’est en s’oubliant qu’on travaille pour
soi’’.(ibid 634-635).

J’ai tenté de mettre en évidence, a la faveur de la confrontation avec
Diderot, la place que Sophie me parait occuper sur le plan des détermi-
nations ontologiques et épistémiques de la pensée anthropologique de
Rousseau comme sur le plan de sa fonction ou de son effet idéologique:
tout se passe en résumé comme si Sophie est située le long de I'une des
deux lignes tendancielles entre lesquelles oscille la conception rous-
seauiste de la nature et des activités de I’homme naturel. Une premicre
conclusion peut alors étre dégagée: j’estime, a la lumiere de cette analyse,
que Sophie représente dans le texte de /’Emile ce que j’appelerai la ten-
tation matérialiste de Rousseau, tentation qu’il n’aurait peut-&tre pas
entiérement surmontée au vu du complexe antinomique a travers lequel
sa pensée se développe. Felix culpa! dirais-je. Apres tout pourquoi les
contradictions que la situation conceptuelle de Sophie provoque,
n’agiraient-elles pas comme le véritable moteur du discours de Rous-
seau? comme le meilleur garant de sa séduction idéologique? Ne pourrait-
on pas ainsi ajouter que leur effet dynamique prend sa source 2 un niveau
tres enfoui, que les contradictions, antinomies, paradoxes de |’ Emile sur-
gissent 3 méme Je travail de résistance qu’oppose un matérialisme sen-
sualiste dominé a un idéalisme ontologique dominant, que les traces de
ce travail affleurant finalement au ras du texte viennent se cristalliser,
entre autres, autour des figures constrastées d’Emile et de Sophie?

Je compléterai maintant mon interprétation du rble de Sophie sur
la scene du savoir et de la méthodologie du savoir en m’appuyant comme
d’un tremplin sur le modele d’explication scientifique proposé par Diderot
dans [’Interprétation. Sophie continuera a apparaitre sous 1’aspect que
je viens d’évoquer, une sorte d’otage matérialiste, sans doute le tribut
qu’aux yeux d’une certaine histoire de la philosophie, Rousseau ou, 2
ce compte, n’importe quel autre auteur, doit inéluctablement payer pour
le développement d’une pensée dans sa relation originale avec ’envi-
ronnement social et intellectuel. Je soutiendrai, dans cette derniére por-
tion de mon analyse, que, compte-tenu du programme de recherche
retracé a la fin du livre V de [’Emile, Sophie joue précisément la part
du *‘manoeuvre poudreux’’ dont parle Diderot et auquel revient de fécon-
der le terrain de la “‘philosophie naturelle’’, c’est-a-dire scientifique et
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expérimentale. Je ferai principalement appel ici au groupe de Pensées,
qui dans !’Interprétation, formulent les positions méthodologiques de
Diderot.

Un premier sous-ensemble de Pensées dans ce groupe propose une
conception de 1’organisation de la recherche et réclame la convergence
de la philosophie - expérimentale - avec la science - expérimentale - dans
“‘I’intérét de la vérité”’, entendre, au bénéfice du sensualisme matéria-
liste. Diderot avance dans la Pensée I qui donne en quelque sorte le ton
aux suivantes, [’idée d’une ‘‘ligue philosophique’” servant a harmoniser
les efforts des ‘‘deux classes’ de philosophes qui se partagent ’étude
de la nature de sorte que chacun y ‘‘fit le role qui lui convient”. Les
deux classes dont ils s’agit sont, d’une part, les philosophes qui “‘ont
beaucoup d’instruments et pas d’idées’’, a savoir les ‘‘manoeuvres’” de
I’art expérimental, d’autre part, les philosophes *‘spéculatifs’” qui ont
“‘beaucoup d’idées et peu d’instruments’’. On remarquera que si la divi-
sion en deux classes de philosophes (terme a prendre dans son sens bio-
logique) repose sur une différenciation de méthodes, la réunion que
suppose I’idée d’une ligue (teintée d’une coloration politique ou du moins
institutionnelle) est fondée sur un postulat de correspondance entre trois
especes d’unité: une unité ontologique, 1’unité de la nature; une unité
épistémique, 1’unité des sciences; une unité méthodologique relative au
processus heuristique. On verra, de plus, dans un moment, qu’en dépit
de ce geste de bonne volonté (ou de ruse idéologique?)®? lui faisant
ouvrir son ouvrage par [’appel a la concertation au sein d’une républi-
que des savants, Diderot pronera, par la suite, les seules démarches de
la science expérimentale, de méme qu’il donnera le pas a ceux que sa

(X4

métaphore politique identifie au plus humble des ‘‘états’’.

Certes, Rousseau en appelait, lui aussi, a une pareille division des
taches dans la conduite de la recherche, on s’en souviendra! (cf. supra
0.C. 1V, 736). En revanche, deux restrictions s’y ajoutaient, fort révé-
latrices pour une analyse différentielle. Si la division des taches évo-
quée par Rousseau (‘‘la recherche... des principes’’ et ‘‘I’application
des principes’’) passait comme chez Diderot par la distinction entre appro-
che spéculative et approche pratique, elle se redoublait d’un supplément,
la division par la sexuation introduisant, par 1a, la premicre restriction
qui avait pour effet de cantonner la femme dans deux tiches précises:
“‘faire ’application des principes que I’homme a trouvés’” et corriger
les observations menant ‘‘I’homme a I’établissement des principes’’
(ibid). Rousseau rencontre donc Diderot sur I’idée de la nécessité d’une
division du travail dans I’organisation de la recherche scientifique, mais
il se dérobe devant I’idée d’unité sous-jacente a 1’idée de la ligue. Ceci
s’accorde bien, d’abord, avec son dualisme ontologique qui lui fait refuser
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le monisme matérialiste de ses adversaires et maintenir I’opposition
corps/esprit laquelle dédouble I’antinomie générale nature/culture;
ensuite, avec cette sorte de hiérarchisation gouvernée par des critéres
finalistes qui parait ordonner tout aussi bien les sciences que les réles
sociaux chez lui. D’une part, la dimension plus largement émancipa-
trice des sciences de I’homme porte celles-ci au rang des sciences les
plus urgentes a développer, d’autre part, la dépendance ‘‘naturelle’” de
la femme vis a vis de ’homme est justifiée par le primat de I’harmonie
sociale. Il y a, de surcroit, contamination d’un plan a I’autre si bien que
1’état de dépendance de la femme sur le plan physiologique (naturel) et
social, se transfere aux plans épistémique et méthodologique: les activi-
tés de recherche relevant du “‘systeme’’ féminin se voient subordonnées
a celles qui sont ordonnées au masculin.

La deuxiéme restriction rousseauiste porte sur I’exclusion de la
femme du domaine des ‘‘sciences exactes’’ (c.f. supra O.C. IV, 736).
La collaboration scientifique entre la femme et ’homme, telle que ’envi-
sage Rousseau, ne pourra étre circonscrite autrement qu’a ’intérieur de
la “*science de I’esprit humain’’ (ibid) et de ’espace nécessaire a sa cons-
truction. Il est vrai que Rousseau compte cette édification parmi les obli-
gations les plus impérieuses de la recherche et qu’il déclare la
collaboration entre les sexes comme devant produire les résultats les plus
complets et les plus probants que ‘‘notre espece’’ peut espérer atteindre
dans une telle entreprise.

La deuxieme restriction rousseauiste combinée a un de ses effets
objectifs permet de déceler les éléments supplémentaires qui appartien-
nent au systeme ‘‘Sophie-Savoir’’. On a déja signalé le paradoxe posé
par le mépris de Rousseau pour I’abstraction et les idées générales, mépris
qu’il manifeste a plusieurs reprises sauf lorsqu’il s’agit d’évaluer les facul-
tés d’Emile en fonction de ce jugement. L’ambiguité qui consiste a exclure
Sophie du domaine des ‘‘sciences exactes’’, précisément pour défaut
d’abstraction et de généralisation, en devient d’autant plus piquante a
constater. Dira-t-on, si on rapproche mépris et exclusion, que par ce
biais, Rousseau suggere que le temps des sciences exactes est révolu?
En termes de romans d’espionnage, que, sous la couverture de Sophie,
ce serait un aspect de sa pensée qui se manifesterait ainsi? Rousseau serait
alors d’accord avec Diderot qui annonce lui aussi que “‘le regne des
mathématiques n’est plus’’¥ et que ’heure de la ‘‘grande révolution
dans les sciences’’ (Pensée IV) a sonné? L’exclusion de Sophie, néga-
tive a premiere vue, peut se comprendre dans un sens positif; elle signa-
lerait un point de jonction inattendu avec la pente du si¢cle au sujet du
développement des sciences expérimentales. Rousseau, toutefois, privi-
légie la dominance, a cet égard, des sciences de I’homme, dominance
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qui est fonction de son spiritualisme; Diderot, lui, engage son modele
d’explication sous I’horizon de la biologie ou de ‘‘I’histoire naturelle’’,
comme il I’appelle, le situant au carrefour des sciences de la nature et
des sciences de I’homme. Cette option lui est dictée par ses postulats
scientifiques et matérialistes qui refusent de faire la distinction entre
I’homme et I’animal, entre systtme de la nature et systeme social.

Un second point de jonction avec le matérialisme scientifique des
Lumigéres et qui, comme le précédent, se réalise par I’intermédiaire de
Sophie, ressortit au schéme heuristique proposé par Rousseau. Il ne sera
pas indifférent de remarquer, a cet égard, que ledit schéme est avancé
dans le cadre de la science qu’il estime la plus importante a développer
pour ’avancement de la connaissance. Rousseau, avec la collaboration
entre I’homme et la femme qu’il évoque dans cette discipline, propose,
autremend dit, de faire la liaison entre I’observation des faits et leur systé-
matisation par la réflexion. On croirait entendre 1’écho de la Pensée XV
de Diderot:

*“‘Nous avons trois moyens principaux; 1’observation recueille les
faits, la réflexion les combine, I’expérience vérifie le résultat de la
combinaison. (...) On voit rarement ces moyens réunis. Aussi les
génies créateurs ne sont-ils pas communs’’. (Interprétation).

Bien que Rousseau semble rencontrer ici, pour la deuxieme fois,
le modele empiriste dominant, alors, trois importantes dissonances exis-
tent néanmoins. Diderot décrit un processus de recherche: le scheme
de la “’science nouvelle’” exige pour son déroulement la réunion des trois
“‘moyens’’ énumérés par lui de méme qu’un va et vient constant de I’un
a 'autre. La Pensée IX le dit sans ambages: ‘“Tout se réduit a revenir
des sens a la réflexion, et de la réflexion aux sens: rentrer en soi et en
sortir sans cesse. C’est le travail de I’abeille”’... On ne retrouve pas sem-
blable fermeté de trait chez Rousseau: les deux étapes de 1’observation
et de la réflexion sont deux étapes triplement séparés par le temps,
I’espace, la division sexuée des occupations. On peut méme imaginer
qu’a la limite Sophie (le chercheur empirique) puisse se passer fort bien
d’Emile (le théoricien) et réciproquement. Le célebre ““écartons tous les
faits’’ du Deuxieme Discours ne retentit-il pas encore aujourd’hui jus-
que dans nos querelles d’écoles et d’obédiences! Enfin, et surtout, le
schéme rousseauiste n’insiste pas sur le moment de I’expérience, déci-
sif pour Diderot. Hasardons que le concept d’expérience est peut-€tre
remplacé dans [’Emile par un concept qui jouerait un role équivalent,
le concept de réussite. C’est a son enseigne que Rousseau place pour
Sophie I’étude des étre humains et c’est encore ce concept qui [’oriente
dans ses efforts pour détourner a son profit I’assujetissement auquel elle
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est soumise. On ne voit décidément que mieux combien la *‘science de
I’esprit humain’’ est étroitement liée, du c6té de Sophie, 2 une science
pragmatique du pouvoir, voire & une technique, modelée sur les techni-
ques de persuasion des Sophistes, ces matérialistes de I’ Antiquité qui,
a l'intérieur du cadre politique et discursif de leur époque, cultivaient
le concept de “‘kairos’’, d’opportunité, proche parent du concept gui-
dant le savoir et la pratique de Sophie.

Les principes méthodologiques proprements dits sont exposés par
Diderot tout au long de L’Interprétation; je me limite ici aux Pensées
XX a XXIV. Je m’adresse 2 celles-ci dans la mesure ol elles me servent,
d’une part, a consolider ma présentation de Sophie comme la ‘‘tentation
matérialiste’’ de Rousseau, d’autre part, a spécifier davantage la rela-
tion de Sophie au Savoir, me permettant de tirer mes denieres conclu-
sion. Dans ‘‘la vaste enceinte des sciences’’ pour parler comme Diderot
(Pensée XIV), le principe méthodologique maitre est le suivant: ‘‘Les
faits, de quelque nature qu’ils soient, sont la véritable richesse du philo-
sophe’’ (Pensée XX ). Aussi deux ‘‘occupations’’ importantes partagent-
elles autour des faits qui constituent le matériau premier de la recherche
scientifique, les ‘‘philosophes’’: d’une part, les ‘‘manoeuvres utiles et
laborieux’’ se chargent de *‘recueillir’’ les fait, d’autre part les ‘‘orgueil-
leux architectes’’ qui s’empressent de les “‘lier** (Pensée XXI). Diderot
n’hésite pas a trancher: ce sont aux stratégies de recherche du ‘‘manoeu-
vre poudreux’’ qu’il faut s’adresser pour le développement de la philo-
sophie ou de la science. En effet, I’image de la taupe creusant des
souterrains sous I’édifice méme qu’aura ‘‘construit a force de téte’’ ’aris-
tocrate philosophie spéculative, sert a caractériser la valeur respective
de deux types de travail et 2 montrer comment ce sont en définitive les
méthodes de la philosophie expérimentale ‘‘aveugle’” qui I’emporteront
en tant que méthodes de I’avenir de la science. Les constructions de la
métaphysique sont autant fragiles que précaires: elles finissent toujours
par s’écrouler aussitot qu’elles sont confrontées aux faits rassemblés par
le travail patient et prudent des sensualistes qui, se gardant d’échafau-
der a la hite une systématisation quelconque, savent ne pas confondre
hypothése et fait. Face aux ‘‘puissants’’ de la pensée (au sens politique)
les généralisateurs, les systématisateurs ’humble recueilleur des faits,
c’est a dire le philosophe ‘‘naturel’’, luttera sur des fronts confondus,
idéologique et scientifique, pour faire triompher les postulats, les prin-
cipes et les regles de I’empirisme sensualiste moderne.

Si ’on continue de renvoyer a ce que vient de dire Diderot du tra-
vail et des méthodes de la ‘‘nouvelle philosophie’’, les *‘occupations’”
que Rousseau assigne a Sophie, et 2 comparer ’esprit selon lequel celle-ci
constituera la ‘‘morale expérimentale’’, c’est-a-dire la science princi-
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pale qu’elle a a établir dans le ‘‘laboratoire’” de la société (cf. supra
0.C.1V,737), il est aisé de voir que, sous ce rapport encore, Sophie relie
directement Rousseau au noyau de 1’ Encyclopédie. Elle joue une nou-
velle fois le role de son délégué idéologique dans le camp de ses rivaux
‘‘positivistes’’ et, ce faisant, Sophie plutdt qu’Emile a ici la meilleure
part: elle ne trouverait pas déplacées, par exemple, les recommanda-
tions pressantes de Diderot visant 4 interdire la recherche du *‘pourquoi’’
(Pensée LVIID), & s’opposer aux ‘‘causes-finaliers’’ de la métaphysique
et de la philosophie spéculative, a s’occuper, au contraire, du ‘‘com-
ment’’, de I’existence’’, ce qui implique la ‘‘description de la chose’’,
des qualités et des quantités dans les choses et de leur emploi, a s’inté-
resser de méme a ‘‘I’histoire de la chose’ (Pensée XXIV). Rousseau,
réitérant, au compte épistémique de Sophie, des theses ressortissant a
sa conception du ‘‘systeme’’ que forme le moral et le politique, se mon-
tre ici novateur par rapport a Diderot. Il annonce, par le biais de Sophie,
une intention qu’il développera plus amplement dans le Contrat: celle
de montrer comment on peut €largir l'inspiration ‘‘newtonienne’’,
jusqu’au domaine des sciences sociales; chose, par ailleurs, que I’ami
de Diderot, D’Holbach, réalisera systématiquement en étendant les the-
ses du Systeme de la nature a la société et aux rapport sociaux dans son
ouvrage Le systéme social (1773). Tout cela constitue, en méme temps,
les dernieres conclusions a tirer de la fonction dynamique qu’exerce 1’élé-
ment Sophie dans la ‘‘machine’’ discursive de Rousseau.

La puissance heuristique comme la fécondité de la *‘morale expéri-
mentale’’, la science dont Rousseau propose le développement, seront
ultérieurement mis en évidence dans les écrits proprement politique; il
reste qu’on peut se demander si Rousseau lorsqu’il écrit dans 1’ Emile,
au livre IV: “‘Il faut étudier la société par les hommes, et les hommes
par la société: ceux qui voudront séparer la politique et 1a morale, n’enten-
dront jamais rien a aucun d’eux’’ (O.C. IV, 524), ne songe pas au livre
V, le livre précisément de Sophie, a donner déja avec la ‘“science sociale™
qu’il décrit, un exemple de cette réunion entre la politique et la morale.
11 place la “*morale expérimentale’” sous 1’égide de 1’alliance entre la
“‘raison pratique’’ (ibid, 720) qui caractérise Sophie et la raison mascu-
line qui ‘‘remonte aux principes’’®¥. Heureux alors ce ‘‘philosophe
systématique’” d’un nouveau genre comme dit Diderot, sa ‘‘statue res-
tera debout au milieu des ruines (...) parce que les pieds ne sont pas
d’argile’” (Pensée XXI).

La “‘raison pratique’’ des femmes laquelle leur fait, d’aprés Rous-
seau, ‘‘trouver trés habilement les moyens d’arriver a une fin connue,
mais qui ne leur fait pas trouver cette fin’’ (0.C. IV, 720), reste déci-
sive pour la marche des sciences, précisément par ce trait, si [’on en
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croit Diderot. Elle se retrouve au coeur de la ‘‘philosophie expérimen-
tale’’, qui se fait gloire d’avancer les ‘‘yeux bandés’’, en ‘‘tdtonnant’’
(Pensée XXIII). 1.’ obscurité délibérée dans laquelle la ‘‘philosophie expé-
rimentale’” se trouve, par définition, puisqu’elle ne s’occupe que des
moyens, ne I’empéchera pas pourtant de I’emporter sur sa rivale qui se
pare d’un “‘flambeau prétendu’’. Active dans la recherche des phéno-
menes, alors que ‘‘la philosophe rationnelle’’, se contente des recher-
ches verbales substituant les procédés de I’analogie a la comparaison
entre phénomenes, la ‘‘raison pratique’’ de la philosophie expérimen-
tale travaille en excluant les explications finalistes. Aussi se tait-elle ‘‘pen-
dant des siecles’” devant les propositions que la philosophie rationnelle
croit définitives, telle *‘I’impossibilité de la décomposition de la lumiere’’,
jusqu’au jour ou elle peut exhiber le fait irréfutable, le prisme, c’est-a-
dire I’instrument qui applique la théorie et qui décompose effectivement
la lumiere, comme Newton [’a montré.

Nous voici arrivés au bout de notre détour: de macro-texte en macro-
texte, de discours en discours, nous n’avons pas laché la figure compo-
site que Sophie représentait dans le systeme rousseauiste. Nous avons
scruté la nature de ses relations a la science et au savoir pour faire appa-
raitre les déterminations ontologiques et les effets idéologiques dont ces
relations se chargeaient au long des strates successives que nous avons
explorées. Nous avons poursuivi la chasse tant et si bien que Sophie nous
a fait déboucher sur le terrain des *‘philosophes’’! Etait-ce si surprenant
apres tout? ‘‘La divine surprise’’ aura peut-étre été agencée par Rous-
seau lui-méme. La sceéne du savoir se confond avec I’arriere-scene du
politique, tout se fait comme dans le ‘‘parti des philosophes matérialis-
tes’’; mais ne voyait-on pas cette identification se précipiter? n’assistons-
nous pas a I’épanouissement progressif du ‘‘systeme Sophie’’ reliant a
travers son activité principale, la raison pratique, I’ordre du culturel et
I’ordre du politique, 1’ordre des corps et de la connaissance sensualiste?
Mieux encore, ne voila-t-il pas que Rousseau, batant en quelque sorte
I’adversaire sur son propre terrain, annonce I’extension de 1’application
du modgle empiriste au domaine des sciences sociales et de la ‘‘science
de ’homme™’! L antinomie nature/culture qui travaille son discours est
bien pres de sa résolution avec Sophie laquelle, a sa maniere, semble
réunir ce que traditionnellement on sépare chez Rousseau et qui, plus
subtilement que le baron d’Holbach, sait faire se confondre nature et
SOCiété.

Sophie occupe sans équivoques un des versants de la pensée duelle
de Rousseau, elle figure I'un des aspects de sa conception de la nature
et de I’homme naturel, I’aspect matérialiste qui se manifeste chez lui
tantdt de maniere dominante, tant6t de maniere dominée. Et Rousseau
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est tour a tour Sophie et Emile. )’ aimerais, en conclusion, répéter a pro-
pos de Rousseau ce que disait Diderot en parlant de la nature pour expli-
quer par cette image la pluralisme des propriétés de celle-ci dans I'unité
de sa ‘‘substance’’ matérielle; oui, je croirais assez que Rousseau

‘‘est une femme qui aime a se travestir, et dont les différents dégui-
sements laissant échapper tant6t une partie, tantot une autre, don-

nent quelqu’espérance a ceux qui la suivent avec assiduité, de
connaitre un jour toute sa personne’’ (Interprétation, Pensée XII).

4. Le bonheur (politique) du ‘‘systeme Sophie’’.

Rousseau, qui, d’une autre maniere que Diderot, davantage préoc-
cupé de biologie, a su faire les liens entre le physique, le moral et le
psychique est attentif, tout comme cet autre pédagogue Helvétius ou tout
comme Montesquieu, son auteur favori, a la pesanteur de ’environne-
ment social sur la formation de “‘I’esprit’’ humain. Il aurait tiré certai-
nes conclusion de ses considérations anthropologiques jusqu’a en faire
profiter sa pensée du politique proprement dite. Sur la base de postulats
ontologiques communs, sur la base aussi des difficultés logiques impli-
quées, il y aurait une interconnexion manifeste, bien que non explicitée
par Rousseau, 2 ma connaissance, entre les theses relatives a [’organi-
saion de la connaisance et les theses relatives a I’organisation sociale
soutenues respectivement dans [’Emile et dans le Contrat. je serais fina-
lement encline a penser que I’antinomie entre nature et culture particu-
liere a Rousseau serait progressivement contournée, dans les ouvrages
successifs ou celle-ci apparait, de la maniere suivante; j’en esquisse ici
seulement la ligne de créte: apres des détours du discours de la revendi-
cation et de 'utopie morale et politique dont les accents rhytment le
Deuxieme Discours, son premier ‘‘traité’’ anthropologique, Rousseau
entreprend de construire le politique, sur son double registre, collectif
et individuel. Dans cette perspective, il donne alors le pas dans le Con-
frat au *‘realpolitik’’, on me passera ce terme anachronique. Mais, du
méme coup, dans I’Emile qui nous occupe ici, Rousseau sera contraint
de renverser de quelque maniere les hiérarchies catégorielles précedem-
ment étalies, la hiérarchie ontologique qu’il a entrelacée tres platoni-
quement & celle gnoséologique pour faire lentement prévaloir a leur place
une hiérarchie pragmatique, sur le double plan de la connaissance et de
I’action. Le livre V de L’Emile,’ le livre o, comme [’écrit Rousseau
*‘Sophie doit étre femme comme Emile est homme”’, serait, selon I’hypo-
theése de lecture que j’ai avancée, un de ces lieux discursifs privilégiés
oti se noue/se dénoue I’'un des nombreux paradoxes de la pensée de Rous-
seau mais qui, en méme temps, permet a son commentateur d’en préci-
ser les entrelacs comme d’en supputer les effets.
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Qu’arrive-t-il en somme 2 Emile, 2 la fin d’un traité qui commen-
cait en fanfare par ’énoncé célebre: ““Tout est bien, sortent des mains
de 'auteur des choses, tout dégéneére entre les mains de I’homme’’ et
dont le but était de remédier par les voies de 1’éducation a cet état de
choses? d’apprendre 2 Emile qui ‘‘n’est pas fait pour rester solitaire”’
(0.C. 1V, 650) a “‘remplir les devoirs’’ (ibid) exigés par une société
dont il est membre? Emile, tout excellement formé qu’il ait été par le
précepteur pour étre un homme libre et un citoyen autonome, passera
pourtant le reste de sa vie non pas a la ville mais a I’abri (?) dans sa
campagne reculée, se contentant apparemment d’étre pere et de pouvoir
faire éduquer son futur enfant par son ancien gouverneur. Sophie, elle,
rencontrant pleinement ce qui était les finalités de sa propre éducation,
donnée par sa mere, soit dit en passant, saura étre heureuse en tant que
femme et citoyenne tout a la fois: rompue aux stratégies de la vie en
société, autonome et mesurée, elle regle son comportement par le *‘sen-
timent intérieur’’, sait composer entre les lois du ‘‘systéme de la nature’’,
et celles du ‘“systeme social’’ lesquelles, dans son cas, s’équilibrent har-
monieusement. Comment des lors s’empécher de penser, surtout a con-
sidérer la problématique d’ensemble de Rousseau, que les heurts de
Sophie peuvent étre qualifiés tantdt de malheurs tant6t de bonheurs selon
que I’on suit I’anvers ou le revers de la pensée bifrons de Rousseau?
Dans I’ordre ontologique de la nature, les attributs de Sophie généra-
teurs de ses ‘‘malheurs’’, dira-t-on, se rapportent a son aspect de femme
(savante) mais des que, dans I’ordre praxéologiue, ces mémes attributs
se rapportent a son aspect de femme (citoyenne) leur effet se transforme,
ils produisent aussit6t ses ‘‘bonheurs’’ et, ce qui est plus important, le
maintien du principe d’ordre et d’équilibre, le principe éminent chez
Rousseau. Le malheur d’Emile, “I’homme de la nature’” bascule dans
le bonheur de Sophie, *‘I’homme de I’homme’’, et vice-versa! Et pour
aller jusqu’au bout de mon hypothese, je dirais hardiment que Sophie
n’est pas un Emile manqué mais un Emile accompli; le *‘systéme Sophie™’
ou la gloire d’Emile! Rousseau, retrouvant I’une des intuitions les plus
dynamiques du platonisme, pense I’harmonie de la nature ordonnatrice,
et a travers elle, il regle, philosophe-musicien de son époque, 1’échange
social incessant entre 1'éthique et le politique.

Sophie, la tentation sensualiste et matérialiste de Rousseau, annonce
mieux qu’Emile, me semble-t-il, telle sera ma these finale, de quel c6té
le vent de I’histoire, comme on dit, emportera le ‘‘rousseauisme’’: pour-
quoi Gavroche sur les barricades chantera ‘‘c’est la faute 2 Rousseau’’
en le réunissant a Voltaire dans son célebre refrain; comment Robes-
pierre pourra se réclamer d’étre I’héritier moral et politique de Rous-
seau; pourquoi le Contrat édité sous format de poche fera partie du bagage
des soldats de la République. Sur un autre plan, celui de I’histoire des
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idées, on se demandera s’il existe, comme on a bien voulu le croire,
une aussi grande solution de continuité entre Rousseau et I’aile progres-
siste des encyclopédistes, entre son eudémonisme et leur utilitarisme?
Et ne pourrait-on retrouver derechef I’influence, bien établie par ailleurs,
de Rousseau sur Kant a propos du voisinage de leurs theses respectives
concernant le primat de la Raison Pratique sur le Raison Pure? Sans doute
dans la dialectique de Rousseau, ‘‘tout se tient’’, mais ‘‘tout se tient en
son étre profond’’, comme 1’a écrit Marcel Raymond, ‘‘au niveau des
pulsions premigres et des ambivalences affectives, au plan ou s’est placé
Jean Starobinski pour mener a bien ses analyses’ . Dans le domaine
des idées claires et distinctes qui est loin d’étre celui de “‘la transpa-
rence et de I’obstacle’” ol se meut Jean-Jacques, il restera toujours hasar-
deux de vouloir circonscrire une pensée en mouvement, telle celle de
Rousseau, stérile de lui faire rendre gorge alors qu’elle se cherche a tra-
vers une rhapsodie d’options opposées.

Josiane BOULAD-AYOUB
Département de philosophie.

Notes

(1) Jutilise pour mon analyse I'édition des Oeuvres Complétes de Rousseau, publiée sous la direc-
tion de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond aux éditions Gallimard, Paris, Bibliotheque de
la Pléiade, 1969. L' Emile fait partie du tome IV. Les citations que j’en ferai réfereront a cette
édition, identifiée entre parenthése dans le corps méme de mon texte de la manigre suivante:
0.C.. 1V, suivi du numéro de la page en chiffres arabes.

(2)  Onaabondamment fait remarquer 1’absence de rigueur manifestée par Rousseau dans ses défi-
nitions du terme de nature de méme que [’équivocité de la signification et la polyvalence des
roles que cette notion présente chez fui. On pourra, du moins, étre attentif aux indications que
peut donner le rapprochement fréquent des termes de nature et d’ordre a I'intérieur du champ
optionnel rousseauiste. Le rapprochement en question a ét€ établi par Pierre Burgelin, I"éminent
spécialiste de la pensée de Rousseau.

(3)  L'Emile développe le theme de la rédemption possible de 'homme, plus particulierement sur
le plan moral et individuel; le Contrat le fera sur le plan social et collectif.

(4)  On ne s'étonnera guere, & ce propos, que les “*philosophes’”. des Lumigres soient eux aussi
préoccupés d’éducation; leur correspondance est pleine de cette question tout comme se multi-
plient, a I'époque, les traités qui I’exploitent.

(5) Il est intéressant de noter que Rousseau a donné une suite a I'Emile, restée inachevée. Il s’agit
d’un roman sousforme de lettres adressées a son ancien gouverneur par Emile, qui a repris la
route en solitaire. Le texte intitulé Emile et Sophie, ou les Solitaires, a été publié pour la pre-
migre fois en 1780; il ne compte que deux lettres seulement. On y apprend les épreuves d’Emile.
Sophie a eu une fille qu'elle a perdue aussitdt. Elle se rend a Paris pour étre distraite de son
chagrin. La Sophie devient adultere, elle quitte Emile pour demeurer 2 la ville. Pour Emile,
Sophie est désormais comme morte. Je ne m’étendrai pas plus loin sur les malheurs d*Emile,
ni sur les comparaisons qu’on pourrait en faire avec ceux de Rousseau, qui se sent trahi, a I'épo-
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que, par ses anciens amis, Diderot ou Grimm, par exemple, Je laisse ces réjouissances aux spé-
cialistes et, en particulier, a ceux d’entre eux qui sont féministes. Il me suffira de verser au
dossier un rapporchement iconographique assez curieux: on peut lire dans les Explications des
Jigures qu’on trouve dans 'édition originale de I'Emile et qui commentent les planches figurant
en téte de ses divers livres, ceci: **La figure qui est a la téte du cinquieme livre (le livre de
Sophie).... représente Circé se donnant a Ulysse, qu’elle n’a pu transformer’”.

in Article “‘goit”", Encyclopédie, tome VII, p. 761 (1757). Cf. photoc. de 1’édition originale,
Readex microprint corp. New York, 1960.

C’est la religion de Julie dans La Nouvelle Héloise, voire celle de Rousseau qui développe la
thése du primat des sentiments sur les idées.

Il existe pour toute |"espéce humaine une régle antérieure & ['opinion. C’est a I'inflexible direction
de cette régle que se doivent rapporter toutes les autres; elle juge le préjugé méme, et ce n'est
qu’autant que I'estime des hommes s"accordent avec elle que cette estime doit faire autorité pour
nous.

Cette régle est le sentiment intérieur. Je ne répéterai point ce qui en a éié dit ci-devant: il me
suffit de remarquer que si ces deux régles ne concourent a 1’éducation des femmes, elle sera
toujours défectueuse (...) Il leur (aux femmes) importe donc de cultiver une faculté qui serve
d’arbitre entre les deux guides, qui ne laisse point égarer la conscience et qui redresse les erreurs
du préjugé. Cette faculté est la raison’” (O.C. IV, 730)

It s’agit de 1'ouvrage de Diderot intitulé De !'interprétation de la nature (1753). Je I'utilise,
pour le face a face qui suit, dans I"édition de J. Varloot, Paris, Editions Sociales, 1971.

On voudra bien prendre ici comme un postulat de 1'analyse de fait que je définis comme fonction
idéologique d’une représentation symbolique, la fonction polémique-politique assurée par la dite
représentation a I'intérieur d’une conjoncture discursive et sociale particuliére; et partant, que
j'examinerai sous cet angle la valence idéologique dont, d’aprés moi, est entre-autres affectée
la représentation rousseauiste de la nature et des activités de I’homme naturel. Je me fonde sur
une série de propositions liées a mes travaux sur I'élaboration d’une définition fonctionnelle de
I"activité idéologique. définition que j’ai déja appliquée ailleurs pour analyser des textes des phi-
losophes du dix-huitieme siecle frangais. (cf. notamment ma communication, *‘Contre nous de
la tyrannie...; une analyse des fonctions idéologiques de I’article tyran dans I’ Encyclopédie’
Colloque de Philosophie Politique et Juridique, 29 aolt 1984, Université de Montréal)

Jai fait une analyse plus détaillée de cette question dans un article paru récemment: **Diderot
et d'Holbach: un systeme matérialiste de la nature’", in Dialogue, vol. XXIV, no 1, 1985, p.
59-89.

Diderot: Le réve de d’Alembert (1769), éd, J. Varloot, Paris, Editions Sociales, 1971.

On se rapportera a ce sujet a I’article de Paul Bénichou: *‘Réflexions sur I'idée de nature chez
Jean-Jacques Rouseau’ in Annales de la Société J.J. Rousseau (1972-1977), XXXIX, 1979.

La nature est I’élément-clé dans la mise en scéne toute **arcadienne’” agencée pour le bénéfice
du “manifeste’”, du Vicaire Savoyard par Rousseau, avec un art incomparable:

... I m¢ mena hors de la ville, sur une haute colline au dessous de laquelle passaie le Po,
dont on voyait le cours a travers les fertiles rives qu’il baigne. Dans I'¢loignement, I"immense
chaine des Alpes couronnait le paysage. Les rayons du soleil levant rasaient déja les plaines,
et projetant sur les champs par longues ombres les arbres, les cdteaux, les maisons, enrichis-
saient de mille accidents de lumigre le plus beau tableau dont 1’oeil humain puisse étre frappé.
On eut dit que lu nature étalait a4 nos yeux toute sa magnificence pour en offrir le texte a nos
entretiens. Ce fut la, qu’aprés avoir quelque temps contemplé ces objets en silence, 1’homme
de paix me parla ainsi’” (O.C. IV, 565).

La **lumiére intérieure’” pour Rousseau ne s’apparente ni a I’évidence intellectuelle cartésienne
ni au Verbe intéricur de Malebranche; au contraire, elle guide Ia raison elle-méme: **J'ai donc
laissé 1a la raison, et j'ai consulté la nature. c’est a dire le sentiment intérieur qui dirige ma
croyance indépendamement de ma Raison.”” (Corresp. Générale, t. 111. p. 287)

Rousseau s’est déja, en effet prononcé contre le matérialisme: **Le principe duquel {"auteur (Hel-
vétius) déduit... 1'égalité naturelle des esprits, et qu’il a tiché d’établir au commencement de
son ouvrage, est que les jugements humains sont purement passifs... j’ai tiché de la combattre
et d’établir activité de nos jugements'™ (in Notes sur “‘De I'Esprit’’, O.C. IV, 1129)

Diderot emploie dans [ 'Interprétation des notions telles que molécule **vive'’, matiere *‘morte’™”
ou “‘cachée’’, grand animal, en parlant de la matiere. (Pensées L-LCIII).
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Diderot soutient ainsi que: ‘‘L’animalité avait de toutes éternité se éléments particuliers, épars
et confondus dans la masse de la matiere’’ (Interpretation, Pensée LVIII).

Par exemple: “‘La méthode de généraliser et d’abstraire m’est trés suspecte, comme trop peu
proportionnée a nos facultés’” (Corresp. Générale, t. V1, p. 126)

Pierre Burgelin dans une longue note a cet endroit (cf. note a la p. 601, O.C. IV, p. 1561) fait
état de la longue série de textes au cours desquels s’élabore la pensée de Rousseau concernant
la ‘*conscience...instinct divin'’. Disons, pour résumer son interprétation, que cette notion a
pour fonction chez Rousseau de fonder plus sirement et plus solidement que la raison les pré-
ceptes de la [oi naturelle, que la conscience ne fait pas ainsi **seulement la moralité de nos actions,
mais [’excellence de notre nature; elle nous éleve non seulement & la vertu, mais a la vérité”’.

**Je ne connais la volonté que par le sentiment de la mienne, et I’entendement ne m’est pas mieux
connu. Quand on me demande quelle est la cause qui détermine ma volonté je demande a mon
tour quelle est la cause qui détermine mon jugement: car il est claire que ces deux causes ne
font qu’une, et si I'on comprend bien que ’homme est actif dans ses jugements. que son enten-
dement n’est que le pouvoir de comparer et de juger, on verra que sa liberté n'est qu’un pouvoir
semblable ou dérivé de celui-la” (O.C. IV, 586).

**Plus je réfléchis sur la pensée et sur la nature de I’esprit humain, plus je trouve que le raison-
nement des matérialistes ressemble a celui de ce sourd (...) 'univers entier n’est pas assez grand
pour toi; tes sentiments, tes désirs, ton inquiétude. ton orgueil méme, ont un autre principe que
ce corps étroit dans lequel tu te sens enchainé’ (O.C. IV, 585).

It s"agit de la formule de Locke qu’on discutait alors partout: *'Peut-8tre ne serons-nous jamais
capables de connaitre si un étre purement matériel pense ou non’” (Essai sur [ 'entendement humain,
IV, 3" S 6).

C’est la doctrine de Locke (cf. Essai...II, 21) tout autant que celle de I'Encyclopédie (cf. 1'arti-
cle Evidence).

Helvétius écrit dans son ouvrage De I'Esprir (1,4): *'1l faut que nos pensées et nos volontés
soient des effets immédiats. ou des suites nécessaires des impressions que nous avons regues
(...) On a donc une idée nette de ce mot de liberté, pris dans une signification commune. Il
n’en est pas ainsi lorsqu’on applique ce mot de liberté 4 la volonté. Que serait-ce alors que la
liberté? on ne pourrait entendre par ce mot que le pouvoir libre de vouloir ou de ne pas vouloir
une chose; mais ce pouvoir supposerait qu’il peut y avoir des volontés sans motifs, et par consé-
quent des effets sans cause. Il faudrait donc que nous puissions également nous vouloir du bien
ou du mal; supposition absolument impossible’”.

“*En méditant sur la nature de I"homme j'y crus découvrir deux principes distincts dont I'un
I'élevait a I'étude des vérités éternelles, a I'amour de la justice et du beau moral, aux régions
du monde intellectuel, dont la contemplation fait les délices du sage. et dont I'autre le ramenait
bassement en lui-méme, "asservissait & I"empire des sens, aux passions qui sont leurs ministres
et contrariait par elles tout ce que [ui inspirait le sentiment du premier. En me sentant entrainé,
combattu par ces deux mouvements contraires, je me disais: non, [’homme n’est pas un (...),
je me sens a la fois exclave et libre (...} je suis actif quand j’écoute la raison, passif quand mes
passions m’entrainent...”" (0.C. IV, 586).

.. I"8me et le corps se mettent, pour ainsi dire en équilibre, et la nature ne nous demande plus
que fe mouvement nécessaire a notre conservation’ (O0.C. TV, 289).

Rousseau, & mon sens, se trompe de stratégie; il pense que la seule fagon de s’opposer 2 ses
adversaires est de ramener sur |’antique question de la substance, la discussion qui met aux pri-
ses matérialistes et idéalistes, et de s’appuyer, pour cela, sur I'autorité du théologien Clarke.

**... le sentiment de ma liberté ne s’efface en moi que quand je me déprave et que j'empéche
enfin la loi de 'ame de s’élever contre la loi du corps.** (O.C. 1V, 586). Voila pourquoi il est
important, comme le dit Rousseau plus loin, de *‘méditer sur I’ordre de I'univers..."", de s'efforcer
a une certaine discipline nécessaire au respect de I'ordre et de 1'équilibre; sinon,... “*ne vouloir
plus étre homme, ¢’est vouloir autre chose que ce qui est, c’est vouloir le désordre et le mal™”
(ibid. 605).

Rousseau vient d'affirmer: “*ma liberté consiste en cela méme, que je ne puis vouloir que ce
qui m’est convenable ou que j’estime tel, sans que rien d’étranger 4 moi me détermine’’ (O0.C.
1V, 586).

... il (I"homme) choisit le bon comme il a jugé le vrai, s7il juge faux il choisit mal. Quelle
est donc la cause qui détermine sa volont€? c’est son jugement. Et quelle est la cause qui déter-
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mine son jugement? c’est sa faculté intelligente, c’est sa puissance de juger: la cause détemi-
nante est lui-méme. Passé cela je n’entends plus rien** (O.C. IV, 586).

C’est la formule du Discours sur l'inégalité:**c’est surtout dans la conscience de cette liberté
que se montre la spiritualité de son dme’” (0.C., 1II, 142).

cf. I"article Art de Diderot dans I’Encyclopédie: la manoeuve y est plus explicite.

C’est ce qu’éerit Diderot 2 Voltaire 4 propos de I"Alembert qui songe a déserter !'Encyclopédie
pour retrouver ses chéres mathématiques: **Je ne sais ce qui s’est passé dans sa téte; mais si
le dessein de s’expatrier n'y est pas a c6té de celui de quitter I’Encyclopédie, il a fait une sottise.
Le régne des mathématiques n’est plus. Le golit a changé, c’est celui de ’histoire naturelle qui
domine’’, (Lettre du 19 février 1758, Oeuvres complétes, éd. Assezat et Tourneux, Paris, Gar-
nier, 1875-1879).

Le sujet de la science nouvelle emploiera ensemble et *“I’oeil”” et *‘le bras”’; Rousseau s’en expli-
que par une image qui renverse quelque peu les associations habituelles’”... de cette société résulte
une personne morale dont la femme est ’oeil et 'homme le bras, mais avec une telle dépen-
dance 1'une de 'autre que ¢’est de I'homme que la femme apprend ce qu’il faut voir et de la
femme que {’homme apprend ce qu'il faut faire’’. (0.C. OV, 720)

in *“Introduction générale aux écrits sur I'éducation et la morale”’, écrits regroupés dans le tome
1V des Qeuvres Complétes de Rousseau (op.cit. O.C., IV, XVII).



