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Les malheurs de Sophie 
ou la femme et le savoir 
dans le livre V de l'Emile 
Josiane BOULAD-AYOUB 

1. La Femme et la Raison Pratique 

Les contenus, les formes, les modèles du savoir ont beaucoup évo­
lué dupuis le XVille siècle, cependant, du point de vue de l'histoire et 
de la philosophie des sciences ou de la philosophie politique, la réfé­
rence au discours de cette époque est décisive pour interpeller notre réalité 
symbolique: non seulement les idées comme le programme de recher­
che et d'action des Lumières inaugurent les développements scientifi­
ques ou politiques de notre temps, mieux encore plusieurs thèses majeures 
de l'âge classique demeurent sur bien des points actuelles. Ma contribu­
tion consistera à dégager les postulats anthropologiques de la théorie de 
la connaissance telle qu'elle' se pose alors pour Rousseau, à même un 
des ouvrages fondamentaux de ce moment de la pensée qui prépare le 
nôtre, l'Emile (1762) c'est à dire à même cet ouvrage que Rousseau a 
conçu, au même titre du reste que le Discours sur rinégalité{\l 55), 
comme un essai de construction d'une "science de l'homme", nous 
dirions aujourd'hui, une anthropologie générale. Je m'attacherai plus 
particulièrement à analyser la nature et le sens des différences que Rous­
seau affirme exister dans leurs rapports au savoir et à l'activité de con­
naissance entre l'homme et la femme, tout ensemble sujets de la 
connaissance et objets de la science nouvelle qu'il entend édifier. 

On a coutume de voir dans VEmile, publié du temps de Rousseau 
parallèlement avec le Contrat Social, un traité d'éducation aux détermi­
nations morales, et à un moindre égard politiques. Sans nier bien entendu 
le bien-fondé de cette lecture classique, il me semble y avoir matière 
à s'interroger de manière inédite que j'espère néanmoins pertinente, sur 
un des aspects de l'opposition qui distinguerait Emile de Sophie, ces per-
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sonnages complémentaires mais aussi antagonistes mis en scène par Rous­
seau dans son "roman de la nature humaine". On a pu dire que le pro­
blème fondamental débattu dans VEmile revient à ceci: comment un 
homme se fait? Comment se défait-il? Un des problèmes corrélatifs qui 
m'apparaît alors se poser pour Rousseau, serait le suivant: penser, sous 
l'angle pédagogique et didactique, les conditions de la "bonne" socia­
bilité de l'enfant et devoir les concilier avec ses thèses ontologiques cons­
tantes concernant, d'une part, la bonté naturelle de l'homme, d'autre 
part la nature comme principe d'ordre, la dénaturation comme principe 
de désordre. Or voici qu'à un moment donné de sa réflexion, Rousseau, 
avec sans doute ces problèmes à l'esprit, caractérise de manière diffé­
rente des figures de la Raison pour rapporter la raison intellectuelle prin­
cipalement à la raison masculine et réserver la raison sensitive à la raison 
féminine. Les savoirs, ou plutôt, comme dit Rousseau, les connaissan­
ces différentes que devront cultiver, par la suite, Emile et Sophie, seront 
fonction, me semble-t-il,de ce partage initial. Aussi est-ce à l'intérieur 
du cadre problématique que je viens de situer, partiel par rapport au 
macro-texte constitué par l'Emile, le cadre donc de l'assignation rous-
seauiste des figures de la Raison, que je voudrais interroger tantôt les 
héros éponymes choisis par le philosophe; Emile et Sophie illustrent le 
contraste qu'il considère éternel, mais qu'il re-joue à sa manière, entre 
les éléments de ce queje peux bien appeler son équation métaphorique: 
l'Homme ou la Raison Pure et la Femme ou la Raison Pratique. 

Si je commence, tout en suivant le texte de Rousseau, par retracer 
les diverses formes sous lesquelles se manifeste la relation particulière 
queje mets en question, il m'apparaît tout aussi opportun, cette fois pour 
l'élargissement du propos tel queje l'entends, de consulter également 
la conjoncture discursive. J'examinerai, notamment la situation passa­
blement ambiguë des positions soutenues par Rousseau sur la question 
des relations entre la réflexion et l'expérience dans le développement 
d'une science et je les rapporterai au contexte théorique de l'époque, 
notamment au modèle empirique alors dominant défendu par le "parti 
des philosophes" et par leur chef de file, le matérialiste Diderot. Cepen­
dant, comme à mon sens, les représentations de Rousseau enveloppent, 
à cet égard, de grossiers paradoxes, pour ne pas dire des contradictions 
flagrantes si on les confronte aux principes constants, aux postulats de 
base de sa pensée, comme aussi l'on voit immédiatement se poser un 
problème de cohérence tout au long du livre V de VEmile, le livre "de 
la femme" dans lequel Sophie fait son entrée, partant, il sera de bonne 
guerre de ne pas éluder non plus ce dernier problème. Du reste, ne sera-
t-il pas tout aussi révélateur pour le type d'élucidation que je tente ici, 
de voir dans quelle mesure un enjeu souterrain, qu'il s'agira bien entendu 
de mettre au jour, un enjeu d'ordre idéologique, c'est à dire polémi-
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que/politique ainsi queje le définirai, ne surdéterminerait-il pas, jusqu'à 
finalement les bouleverser, les représentations rousseauistes. Je pense, 
en particulier, à celles qui sont relatives, d'une part, aux rapports entre 
théorie et pratique, caractérisés prima facie par Rousseau comme iné­
gaux avec l'avantage donné au premier des termes; d'autre part, au sta­
tut de Sophie sur les plans cognitif, moral et social, statut normativement 
qualifié par Rousseau, toujours prima facie, comme inférieur à celui dont 
jouit Emile sur ces mêmes plans? 

Conduite de la sorte mon analyse débouchera, pour conclure, sur 
une question imprudente, je l'avoue; je la risquerai au prix de heurter 
l'orthodoxie rouseauiste et de réjouir celle féministe. Formulée brutale­
ment elle revient à déclarer: plutôt qu'Emile ne serait-ce pas Sophie le 
véritable "homme de l'homme"? À le dire plus explicitement plutôt que 
chez Emile, ne serait-ce pas chez Sophie qu'il faudrait rechercher les 
propriétés caractéristiques de "l'homme de l'homme" accompli? Ce 
serait Sophie qui jouerait le mieux, au second regard (et peut-être même 
à l'insu de Rousseau) le rôle du deuxième et vertueux "homme de 
l'homme", de "l'homme de l'homme" régénéré, post-contractuel, pour 
ainsi parler, celui dont les nouvelles conditions de vie, morales et politi­
ques permettraient précisément l'avènement, conditions que doit tech­
niquement mettre en place le Contrat Social, inscrit implicitement, ne 
l'oublions pas, dans l'Emile tout entier, repris explicitement, pour l'essen­
tiel, dans le livre V par la voie des deux digressions que contient ce der­
nier livre à propos des voyages d'Emile et du choix que celui-ci doit 
faire du meilleur régime du gouvernement. Je soutiendrai, en somme, 
que le livre V est le livre de VÉmile qui éclaire peut-être le plus la con­
ception dynamique, propre à Rousseau, de l'interpénétration de champs 
théoriques discutés alors: l'éthique traversant le politique, la connais­
sance constituant un des versants de l'action, et réciproquement. À ce 
compte, l'équation métaphorique dont je parlais au début ne libèrerait-
elle pas en fait une hyperbole prophétique? la figure de l'homme du peu­
ple combattant pour les lendemains qui chantent, avec les deux faces 
indissociables de l'activité révolutionnaire? Le vertueux Emile alors 
représenterait à l'avance la face spéculative du Citoyen à venir, Sophie 
sa face "engagée". Qu'on ne l'oublie pas cependant! Dans le nouvel 
ordre social ainsi appelé, on "forcera", selon les mots terribles du Con­
trat, Emile-Sophie "à être libre", ergo au bonheur! 

2. Sophie, les Science(s) et les savoirs 

Je voudrais examiner ici, tels qu'ils se donnent à la lecture de 
rEmile(l)\es aspects opposés de la relation qu'Emile et que Sophie entre­
tiennent avec les savoirs sous l'horizon anthropologique particulier à 
Rousseau; je dégagerai chemin faisant les déterminations ontologiques 



76 Des femmes dans les sciences 

et praxéologiques différentes qui apparaissent devoir être reliées aux deux 
termes respectifs du couple mis enjeu par le "philosophe" du XVIIIème 
siècle. 

Rappelons la distinction ontologique fondamentale que pose Rous­
seau, dès le Deuxième Discours, entre le monde l'être et le monde du 
paraître, c'est-à-dire entre le monde de la nature(2) et le monde de la 
société. Une opposition anthropologique s'ensuivra: à chacun de ces mon­
des correspond respectivement un type d'individu, l'homme de la nature 
et l'homme de l'homme. Du point de vue gnoséologique, le monde de 
la nature est le monde du discours et de la pratique artificiel, opportu­
niste. Du point de vue moral, le monde de la nature est le monde du 
bien, celui de l'homme de l'homme, le monde du mal. C'est dans la 
perspective de ces oppositions tranchées qu'il s'agit de comprendre 
l'intuition théorique centrale du Discours agissant encore au principe 
de l'éducation d'Emile: l'homme est perfectible. Tout n'est donc pas 
définitivement joué, l'optimisme anthropologique contrebalancera le pes­
simisme historique: il est possible que, sous certaines conditions(3), 
l'homme de la nature ne se transforme pas en homme de l'homme. Le 
"traité de la bonté originelle de l'homme" (O.C. I, 934) reposera alors 
sur ce projet de préserver la nature au sein de la culture. L'enfant n'est 
pas comparable à l'homme primitif décrit lors de l'évocation de la "pré­
histoire" humaine dans le Deuxième Discours; il représente plutôt 
l'homme de la nature pendant "la jeunesse du monde", pendant l'étape 
historique pré-contractuelle. De plus, et surtout, telle est la nouveauté 
dans son siècle de la thèse scientifique de Rousseau, et sa modernité, 
l'enfant n'est pas un petit adulte, il constitue un être à part entière aux 
propriétés différentes de celle de l'adulte; c'est ce dernier qui peut, sans 
ambiguïtés, être comparé à l'homme de l'homme, le type d'homme issu 
du premier contrat, de ce contrat de dupes sur lequel s'achève le 
Deuxième Discours. Comme l'Homme, cependant, jouit d'une détermi­
nation dynamique essentielle, comme il est perfectible, la tâche première 
du réformateur infra-lapsaire commencera par une prise en charge de 
l'éducation, dont le domaine réflexif rejoindra ainsi ceux de la science 
politique, de la sociologie et de l'anthropologie(4). Dans Y Emile, le but 
du précepteur, c'est à dire de Rousseau et de sa philosophie tiendra tout 
entier, par conséquent, à "former l'homme naturel" (O.C. IV, 700). 
On fera de l'enfant un homme de la nature qui vivra en société; autre­
ment dit, on formera un adulte qui saura identifier, suivre et préserver 
les règles de la nature dans le monde artificiel de la cité. 

Telles sont les thèses ainsi que les prises de position qui sous-tendent 
les préceptes éducatifs prodigués au cours des quatre premiers livres de 
l'Emile; elles jouent très clairement la fonction de légitimation théori-
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que auxquelles rousseau les destinait. Mais avec le livre V "nous voici 
parvenus au dernier acte de la jeunesse" (O.C. IV, 690) d'Emile; tout 
ou presque va désormais changer de façon surpremante: Sophie, la com­
pagne promise à Emile, bouleversera insidieusement la quiétude de son 
univers. 

Le précepteur d'Emile est attentif, nous l'avons dit, à laisser l'enfant 
se comporter selon la nature: ceci est manifeste tout au long des trois 
grandes étapes qui traversent l'existence, selon Rousseau: l'être sensi-
tif, l'être actif (jugement) et l'être sensible et raisonnable. Occuppons 
nous de la 2ème et 3ème étape et voyons comment tout s'inverse sou­
dain avec l'entrée de Sophie sur scène. Le mot d'ordre "suivre la nature" 
prend avec la sexuation différente, une signification différente, le prin­
cipe du primat de "l'éducation naturelle" semblant comporter des appli­
cations variées selon qu'il s'agit de la condition masculine ou de la 
condition féminine. La clé de cette soudaine inversion pour ne pas par­
ler d'incohérence se trouve, croirais-je, dans un postulat rousseauiste 
implicitement fondé sur une conception de la nature féminine. Rousseau 
avance, qu'au niveau du jugement ainsi qu'à celui caractérisant l'être 
sensible et raisonnable, le régime d'éducation le plus approprié aux fil­
les sera celui qui, téléonomiquement orienté par leur statut de dépen­
dance à tous les plans, physiologique, intellectuel, moral et social, 
respectera les exigences de la socialisation qui est plus précoce dans leur 
cas que celle des garçons. À son tour, cette rapide socialisation des fil­
les repose, sans discussion pour Rousseau, sur leur sexe' "la seule chose 
que nous savons avec certitude est que tout ce qu'ils (Emile et Sophie) 
ont de commun est l'espèce, et que tout ce qu'ils ont de différent est 
du sexe" (O.C. IV, 693). Sophie naît femme et reste Femme, emile naît 
mâle et devient Homme. Au reste, l'éducation de Sophie n'a pas été don­
née par un homme, par le précepteur d'Emile, par exemple, mais par 
une autre femme, sa mère; et il est fort à parier que l'enfant qu'auront 
Emile et Sophie sera éduqué par Emile, si c'est un garçon, Emile répé­
tera à l'égard de son fils l'éducation qu'il a lui-même reçu de son pré­
cepteur, mais si l'enfant à naître est une fille gageons alors que ce sera 
Sophie qui s'en occupera(5). 

Ce que je tiens à souligner ici est que, d'entrée de jeu, Rousseau 
tient pour acquis trois choses. Premièrement, à cause de son sexe la fille 
a des facultés, des qualités, des défauts différents des garçons; ceci serait 
la loi de la nature qu'il faut constater et non pas contester. Deuxième­
ment, il suffira au théoricien de faire le relevé de ces différences et de 
s'assurer qu'on en a tiré correctement leurs implications sur le plan péda­
gogique, pour se déclarer satisfait: l'ordre de la nature ainsi déchiffré 
a été respecté avec cohérence dans l'éducation des filles. Troisièmement, 
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si l'éducation cognitive et morale d'Emile sera innovatrice par le fait 
même qu'elle s'appuie sur l'interprétation, par le précepteur, des règles 
de la nature, on prendra garde à ce que l'éducation de Sophie remette 
le moins posible en cause l'ordre culturel existant. Pourquoi cette sou­
daine défaillance "extensionnelle" de la doctrine de l'éducation natu­
relle", se demandera-t-on? S'agirait-il d'un compromis historique, avant 
la lettre? Cette contradiction fait signe, croirais-je, vers quelque chose 
qui a affaire avec une théorie informulée des rôles sociaux: Rousseau 
ne remettrait pas en question, dans le cas de Sophie, l'ordre societal 
patriarcal existant, non seulement parce que la "femme est diabolique", 
parce que la question du sexe (féminin) quoique naturelle est trop péril­
leuse pour être abordée sereinement par lui, mais plus profondément, 
plus confusément aussi, Rousseau entretient apparemment une certaine 
image mythique de la société et des fonctions sociales: la société devrait 
se construire à l'imitation de la cité antique (vertueuse), l'homme, levier 
du changement, y tiendrait, moyennant certains contrôles, la fonction 
heuristique du producteur original; la femme, pour sa part, dédouble 
(ou redouble) la cité-copie; imitratrice, par essence ou par éducation, 
la chose n'est pas très claire, elle serait dévolue aux tâches symboliques 
et physiques liées à son état de reproductrice. Une telle division des rôles 
assurerait (harmonieusement) la production et la reproduction de l'ensem­
ble du système social. La femme est décidément du côté des arts (cf. 
le statut et la fonction des arts dans le Premier Discours ainsi que le 
développement que fera tantôt Rousseau sur les objets des savoirs réservés 
à Sophie), elle est du côté du superflu d'une culture. Pour maintenir 
l'équilibre de l'ordre social, la mesure de sauvegarde la plus sûre con­
sistera alors à cantonner la femme dans l'imitation, gnoséologique et 
praxique; les paradoxes qui surgiront sont fonction de la situation com­
plexe de la femme le long de ce queje propose d'appeler "l'échelle de 
l'imitation de la nature", le paradigme, par rapport à cette échelle, étant 
bien entendu constitué par la "nature". On retrouvera sur ladite échelle 
un premier degré d'imitation devant être réalisé par la cité naturelle; 
un second degré, ensuite, occupé celui-ci par "l'homme naturel"; au 
trosième degré ou peut-être à un sous-degré du second se meut la femme, 
ce mixte ambigu qui, d'une part, est copie de la cité-copie et, d'autre 
part, copie de F homme-copie. De toutes manières, comme il est entedu, 
pour Rousseau, qu'une échelle ontologique s'entrelace à son échelle 
praxéologique ou épistémique, la norme de référence étant constituée 
dans les trois cas par sa conception de la Nature, la "femme naturelle", 
jouira d'une moindre dignité ontologique que "l'homme naturel". À 
l'éducateur restera la tâche primordiale (imitant en cela la tâche platoni­
cienne) de veiller à ce que les copies, sous leurs aspects gnoséologiques 
ou axiologiques, rejoignent le paradigme, le plus fidèlement possible. 
Il vaudrait peut-être mieux dire, afin de respecter plus justement l'orien-
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tation dynamique de la variation rousseauiste: de même que la Science 
(anthropologique) est l'asymptote de la Vérité, de même la philosophie 
de l'éducation sera l'asymptote de la Nature. 

"Après avoir tâché de former l'homme naturel, pour ne pas laisser 
imparfait notre ouvrage, voyons comment doit se former la femme qui 
convient à cet homme" (O.C. IV, 700). Sophie sera cette femme choi­
sie par le précepteur pour Emile selon les critères de convenance avec 
les lois physiques et morales de la nature, évoqués tout à l'heure. Elle 
doit, du point de vue de sa formation "être femme comme Emile doit 
être homme" (O.C. IV, 692). Les oppositions éducationnelles, dues en 
premier lieu à la sexuation, se conforteront de la thèse générale de Rous­
seau qui veut que "les différences physiques influent sur le moral" (O.C. 
IV, 693). 

Au niveau d'abord de l'être sensitif, Rousseau relève trois diffé­
rences physiques influant sur "les rapports moraux" (O.C. IV, 693) 
de l'être masculin et de l'être féminin. Ces rapports se résumeront, on 
le voit dans le texte, à être des rapports de pouvoir; leur économie est 
régie par la logique dialectique des rapports entre le maître et l'esclave, 
si bien analysée ultérieurement par Hegel. Le premier temps de la rela­
tion de domination voit la prééminence de l'homme: l'homme étant fort, 
la femme faible (ibid), il appartiendra à l'homme d'être actif et de vou­
loir, à la femme d'être passive et de "résister peu"; dans le deuxième 
temps de la relation, la femme commence à renverser la "subjugation" 
à laquelle elle est destinées physiologiquement en cultivant l'art de plaire 
attaché "naturellement" à ce dernier état. C'est enfin Yaufhebung: 
l'homme est le plus fort dans l'absolu mais il n'est dominant, il n'est 
"le maître qu'en apparence" (O.C. IV, 695); en fait il dépend du plus 
faible, de la femme dominée objectivement qui agit comme une limite 
à son comportment. "Une invariable loi de la nature" (ibid) et non pas 
une convention polie, fait que la femme "a plus de facilité d'exciter les 
désirs que l'homme de les satisfaire" de telle sorte que l'homme finit 
par "dépendre... malgré qu'il en ait du bon plaisir de l'autre, et le con­
traint de chercher à son tour à lui plaire pour obtenir qu'elle consente 
de chercher à son tour à lui plaire." (O'C IV. 696). 

Au niveau de cette étape où joue les premières comparaisons et les 
premières oppositions entre l'homme et la femme, il faut remarquer deux 
formes du glissement de l'état de nature à l'état de culture, glissement 
qui s'opère par le biais de "l'effecteur" féminin. La première se mani­
feste au moment de l'interaction qui est décrite entre la femme et 
l'homme. Interaction inévitable dès lors que rousseau a convenu, avec 
la Bible, "qu'il n'est pas bon que l'homme soit seul" (O.C. IV, 692) 
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et qu'ainsi le premier lien social, le premier lien avec l'autre est établi. 
Dans cette interaction qui ne relève plus du strict domaine naturel, c'est 
la femme qui, à défaut de mener le jeu de la relation décrite ci-dessus, 
le maintien. Il y a continuité entre caractéristiques physiologiques et mora­
les de la femme et ses fonctions dans l'institution conjugale et familiale. 
La deuxième forme de glissement relève d'un transfert de valeurs: ce 
qui dans le comportement ou la constitution de Sophie était, naguère, 
dans le cas masculin, affecté d'une valence négative parce que ressor­
tissant au domaine social, réintègre le domaine de la nature et, du coup, 
change d'indice axiologique pour se voir désormais affecté d'une valence 
positive. Tout ce qui nous pouvons subsumer, par exemple, sous le terme 
grec commode de métis, de la ruse intelligente vis à vis de l'environne­
ment, les moyens de l'empirie, en fait, ou, sous un autre aspect, les stra­
tégies du faible et du dominé, tout ce qui, en somme, est habituellement 
dénoncé par Rousseau comme appartenant au domaine exécrable où se 
meut l'homme de l'homme, l'homme social, se voit tout à coup valorisé 
à l'opposé, dans le cas féminin; valorisé comme étant "bel et bon" puis­
que cela est dicté par la loi naturelle en général, par la constitution fémi­
nine en particulier, et que "tout est bon qui sort des mains de l'auteur 
des choses". Une seule loi donc pour être "bien guidé": suivre "les 
indications de la nature. Tout ce qui caractérise le sexe doit être res­
pecté comme établi par elle" (O.C.IV,700). La nature, même au fémi­
nin, ne se trompe pas, ce qui était tantôt défaut devient qualité: "La 
ruse est un talent naturel au sexe, et persuadé que tous les penchants 
naturels sont bons et droits par eux-mêmes, je suis d'avis qu'on cultive 
celui-là comme les autres."(O.C.I.V,711). 

Qu'en est-il maintenant des oppositions entre nature masculine et 
nature féminine, au niveau de l'être intellectuel? L'homme empêchera-
t-il, demande Rousseau, la femme de rien sentir, de rien connaître? 
Rapportons-nous encore sur ce point à la Nature. Celle-ci veut que les 
femmes "pensent, qu'elles jugent, qu'elles aiment, qu'elles connais­
sent..." (O.C. IV, 702) Sophie apprendra donc "beaucoup de choses" 
mais attention, elle apprendra "seulement ce qu'il leur convient de 
savoir", (ibid). On assistera, dans le texte, à une véritable "déduction" 
de l'apprentissage cognitif féminin à partir d'une double contrainte, celle 
d'ordre physiologique se combinant à la contrainte sociale (ou plutôt natu­
relle, comme Rousseau vient de le restaurer) de la primauté masculine: 
il s'agit de la docilité féminine vis à vis des hommes et de leur assujet­
tissement à leurs jugements (O.C. IV, 710) 

Les savoirs qu'on autorisera chez Sophie et dont on veillera à lui 
donner la maitrise sont, en premier lieu, les savoirs techniques propres 
à maintenir la cellule conjugale et le "bonheur des hommes"; ceci en 
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conformité avec le postulat initial voulant que "la femme" reçoive une 
formation "qui convient à l'homme naturel" (O.C. IV, 700). La "pre­
mière culture est celle du corps", commune "aux deux sexes", mais 
"l'objet de cette culture est différent". Emile est décrété par Rousseau 
en rapport direct avec la nature; il développera ses forces alors que 
Sophie, plus éloignée qu'Emile de l'état de nature, en raison de sa "fai­
blesse" développera les "agréments" (O.C. IV, 704) reliés à la culture 
du corps. Notons au passage l'arbitraire du postulat implicite sous-jacent 
à l'argumentation: Etre fort est plus "naturel" qu'être faible. Les fem­
mes cultiveront l'art de "la parure", de la "couture", de la "brode­
rie", de la "dentelle", le "chant", la "danse" (O.C. IV, 706-706). 

La deuxième culture dont le "discours"' constitue la base naturelle 
a pour objet le rapport à l'environnement naturel ou social ainsi que nos 
moyens d'expression et de jugement, à cet égard. Si "les formes com­
munes" du discours chez la femme et l'homme doivent être celle "de 
la vérité" (O.C. IV, 718), une finalité différente en orientera l'exer­
cice. L'homme préoccupé seulement de la chose sur lequel il se penche, 
limitera son discours à "dire ce qu'il sait" (ibid). La femme, pour laquelle 
s'intercale derechef dans son rapport à la vérité un élément hétéronome, 
savoir, l'effet de son discours vis à vis du jugement de l'homme, comme 
on l'a vu précédemment lorsqu'il s'agissait de la culture du corps et de 
l'effet produit par le corps paré, la femme, donc, dira "ce qui plaît" 
(ibid); Rousseau la décrit comme devant se préoccuper davantage de 
l'apparence de son discours devant les yeux de l'autre, devant les yeux 
de l'homme que du discours lui-même. Elle est toujours en spectacle, 
en représentation, et son discours ne saura jamais être désintéressé, étran­
ger à l'effet produit. La métaphore rousseauiste le signale assez: "La 
bouche et les yeux ont chez elle la même activité et par la même raison' ' 
(O.C. IV, 718). À cette différence relative aux limites du discours s'ajou­
tent la différence de contenu: les "choses utiles" pour l'homme, les 
"agréables" pour la femme ainsi que des principes différents de mobi­
lisation discursive. L'homme "pour parler a besoin de connaissance", 
la femme "de goût" (ibid.). 

Insistons sur cette dernière opposition caractérisant le goût comme 
principe déterminatif du jugement dans le discours féminin. Au livre IV, 
Rousseau traite du goût à propos de l'éducation intellectuelle d'Emile. 
Voici la définition qu'il en donne: "Le goût n'est que la faculté déjuger 
de ce qui plaît ou déplaît au plus grand nombre" (O.C.IV,671). Rous­
seau fait de plus remarquer (ibid) que le goût, s'il est naturel à tous les 
hommes dépend aussi du climat, de la société, e tc . . Il situe la genèse 
de ladite faculté dans le "commerce" qui s'établit entre les deux sexes 
et son domaines d'exercice dans les mondes physique et moral. Rous-
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seau sur les conditions sociales de l'apparition et du développement du 
goût rejoint ici les opinions des "philosophes", ses ennemis théoriques, 
et en particulier de celles de l'auteur de l'article "goût" dans le tome 
VII de VEncyclopédie. Cet article se termine notamment ainsi: 

"Il est de vastes pays où le goût n'est jamais parvenu; ce sont ceux 
où la société ne s'est point perfectionnée, où les hommes et les fem­
mes ne se rassemblent point, (...)• Quand il n'y a pas de société, 
l'esprit est rétréci, la pointe s'émousse, il n'a pas de quoi se former 
le goût..."(6) 

Alors que dans le libre IV de / 'Emile Rousseau ajoutait qu'il fallait, 
au chapitre du goût, s'adresser aux femmes pour les "choses physiques", 
aux hommes pour les "choses morales", la distinction entre les deux 
mondes passant par la distinction entre le jugement des sens (où excel­
lent les femmes) davantage rattaché au monde physique, et le jugement 
de l'entendement (plus spécifique aux hommes) rattaché au monde moral, 
on voit, cependant, au livre V l'homme exclu de la sphère du goût. Cette 
incohérence logique, à propos de spécifications aussi significatives, sem­
ble être, d'une part, la rançon que doit payer Rousseau pour autoriser 
sa dénégation tout au long du livre V de la proximité à la nature de la 
femme, proximité qui se révèle bien plus grande, quoiqu'il en ait, chez 
Sophie que chez Emile et ceci en dépit de la socialisation "innée" de 
la femme; d'autre part, la distinction entre la nature et les objets dis­
semblables de la Raison féminine et masculine, distinction que fera plus 
loin Rousseau dans le livre V, semble ainsi se préparer au livre IV par 
le biais de la digression sur le goût. 

Rousseau écrit: "La raison des femmes est une raison pratique qui 
leur fait trouver très habilement les moyens d'arriver à une fin connue, 
mais qui ne leur fait pas trouver cette fin" (O.C. IV, 720). Du point 
de vue de la relation à la connaissance en général, le rôle de la raison 
pratique n'est pas entièrement négligeable pour Rousseau qui se lance 
dans une image comparant la vue et le tact et selon laquelle "la femme 
est l'oeil et l'homme le bras" {ibid.). La métaphore prend sens dès lors 
qu'on songe à une analogie entre le pacte "conjugal" relatif à la com­
plémentarité nécessaire des méthodes de connaissance et le pacte social 
relatif à l'interconnexion d'acteurs sociaux transparents l'un à l'autre. 
La conjonction entre les deux formes de raison donnerait un sujet origi­
nal de la connaissance sachant combiner harmonieusement les jugements 
visuels et tactiles, "une personne morale", comme le dit Rousseau, ana­
logue à "la volonté générale" du Contrat, le "sujet" de la praxis, sur 
le plan politique. Rousseau termine enfin cette portion de son argumen­
tation en ajoutant une distinction supplémentaire relative au type 
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d"'esprit" différent de la femme et de l'homme: celui-ci à tendance à 
remonter aux principes, celle-là s'applique aux détails (ibid). L'harmo­
nie régnera pour autant que chacun des types d'esprit ''suit l'impulsion 
de l'autre, chacun obéit et tous deux sont les maîtres".(ibid.) 

Un point de rupture dans le texte: "J'en ai trop dit jusqu'ici peut-
être..." (O.C. IV, 730) éclatera immédiatement après les considérations 
sur le genre de religion qui convient à la femme. En cette matière, la 
mimésis de l'activité d'autrui, caractéristique générale de la condition 
féminine, atteint de si grandes proportions que sa dissolution ne saura 
plus tarder. Sophie, déjà sensible aux préjugés publics ou au regard des 
hommes, est ici véritablement asservie à "l'autorité", sa "croyance" 
devant n'être qu'un calque de "l'opinion publique" (O.C. IV, 721). 
Sophie croira comme sa mère ou, à défaut comme son mari; sa religion 
sera la répétition des dogmes de la religion civile(7). La contradiction 
avec les quatre livres prédécents, et avant l'Emile, la contradiction avec 
le Deuxième Discours, qui condamnent tous deux la soumission à l'opi­
nion, est ici trop flagrante pour que Rousseau puisse la résorber et main­
tenir sans compromissions le primat de la règle de l'opinion dans 
l'éducation de la "femme naturelle". Rousseau se sortira de l'impasse 
au moyen d'une thèse originale queje résume ainsi: La Raison féminine 
est telle qu'elle est capable d'arbitrer entre "le sentiment intérieur" et 
l'opinion, (cf. O.C.IV, 730 à 736). Comment arrive-t-il à l'étayer? 

Le sentiment intérieur est, pour Rousseau, le nom de la conscience 
(cf. au livre IV les passages qui développent la doctrine dite du Vicaire 
Savoyard). Elle naît avec nous; c'est la règle suprême de nos activités 
et la condition de notre autonomie. Rousseau a soutenu constamment 
dans toute son oeuvre qu'elle se confond ainsi avec notre liberté, qui 
est, pour lui, la marque même de l'homme. Il a pu écrire, par exemple, 
que "renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme" (O.C. 
III' 356). En revanche, le sentiment "extérieur", si l'on veut, l'opinion 
est un élément hétérogène qui naît avec l'être-en-société. Le préjugé, 
la manifestation discursive de l'opinion constitue de la sorte un guide 
postérieur à celui que forme le sentiment intérieur. Le préjugé doit lui 
céder le pas sinon notre autonomie risque d'être menacée et nous tom­
berons dans une aliénation qui sera proportionnelle aux pertes subies 
par notre autonomie. L'équilibre entre les "deux guides", entre les fac­
teurs contraires de notre autonomie et de notre hétéronomie possible, 
sera maintenu par le développement d'une faculté, seconde par rapport 
au sentiment: la raison. Le principe du magistère de la raison peut alors 
être rétabli(8). 



84 Des femmes dans les sciences 

Deux questions sont à ce moment posées par Rousseau; leur résolu­
tion va éclairer le problème général de la nature de la raison féminine 
ainsi que du type des savoirs auxquels il conviendra, politiquement par­
lant, que les femmes s'appliquent. Citons les termes de Rousseau: 

"Les femmes sont-elles capables d'un solide raisonnement? Importe-
t-il qu'elles le cultivent? Le cultiveront-elles avec succès? Cette cul­
ture est-elle utile aux fonctions qui leur sont imposées, est-elle com­
patible avec la simplicité qui leur convient?" (O.C. IV, 730) 

Je rappelle, de plus, que, selon ce qui a été précédemment soutenu 
par Rousseau, les femmes sont maîtresses dans le jugement de goût, c'est 
à dire dans cette forme de jugement permettant l'évaluation des divers 
objets qui sont le fruit de la vie en société, "artefacts" ou comporte­
ments. A cette occasion, on avait pu voir déjà que si l'opinion était sus­
ceptible, à tous coups, de corrompre les hommes, la femme, elle,faite 
pour plaire, savait s'en accomoder, jouer avec le danger et combiner 
harmonieusement (et donc, pour Rousseau, vertueusement) opinion et 
sentiment intérieur pour régler sa connaissance et son action. L'opposi­
tion est nette: on nous présente, d'une part, un Emile tel qu'il loit être 
selon les principes de "l'éducation naturelle" mais qui, imparfaitement 
protégé par une raison pataude, se montre gauche par rapport à l'arbi­
trage entre les domaines respectifs des jugements de la conscience et 
de l'opinion, arbitrage qu'il s'avère nécessaire de mener dans la vie en 
société; d'autre part, une Sophie, tout autant "femme naturelle" par défi­
nition, qu'Emile: elle apparaît telle qu'on la rencontre actuellement dans 
la cité et sait, sans rien perdre de sa séduction, distinguer avec grâce 
entre autonomie et hétéronomie par cette faculté supérieure qui lui per­
met de juger du jugement et des juges. 

Rousseau montre le caractère "composé" de la raison masculine 
et soutient que chez la femme la raison est en quelque sorte moins "com­
posée" (O.C. IV, 731). De toutes les facultés humaines la raison qui 
"n'est pour ainsi dire qu'un composé de toutes les autres" est celle qui 
se développe le plus difficilement et le plus tard. La différence entre 
la raison masculine et la raison féminine passe par le degré de sa com­
position. Il y aurait deux facteurs de "simplicité": la raison, chez la 
femme, serait plus intuitive que raisonnante, si l'on peut dire, et moins 
spéculative que pratique. Le résultat de cette composition "simple", de 
la raison chez la femme la rend plus proche de la Nature que la compo­
sition de la sienne ne le permet à l'homme. Dans les rapports humains, 
dans les rapports sociaux, la femme est égale et même supérieure à 
l'homme par tout ce qui forme sa "science": "la présence d'esprit, la 
pénétration, les observations fines" (O.C.IV,734). 
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L'argumentation n'est cependant pas entièrement cohérente puis­
que pour Rousseau il y a infériorité naturelle de la raison par rapport 
au sentiment: n'a-t-on pas pu lire, en effet, dans le Deuxième Discours 
que celui qui pense est dépravé? Il faut, je crois, ramener en-deçà ou 
au-delà de VEmile et s'adresser à la philosophie rousseauiste de l'his­
toire pour démêler quelque peu l'écheveau embrouillé de sa pensée au 
sujet des caractéristiques de la raison en général, de la raison féminine, 
en particulier, de la place que la femme occupe dans la société et de 
la culture qu'elle doit recevoir. Dans un état simple de leur développe­
ment, l'homme et la femme se passent de la culture, cependant l'espèce 
humaine est "sociable par sa nature", d'une manière ou de l'autre, la 
société s'instituera et, avec elle, les différentes formes de l'interaction 
sociétale. Que faire sinon en prendre acte au niveau d'une théorie de 
l'éducation, répéter que "l'essentiel est d'être ce que nous fit la nature" 
(O.C. IV, 736) et consacrer ce partage des savoirs consécutif aussi bien 
au nouvel état de "l'homme naturel" qu'aux deux versants du dévelop­
pement inéluctable de sa raison, développement lié peut-être au déve­
loppement du discours, si l'on songe à la théorie du langage chez 
Rousseau. Quoiqu'il en soit, la raison masculine, dans l'Emile, est don­
née comme plus liée à "l'ameublement du monde", aux choses et à leurs 
mécanismes que la raison féminine; la raison masculine est, par consé­
quent, caractérisée par deux traits généraux: elle est "scientifique" (selon 
le modèle des "sciences exactes") et spéculative. C'est pourquoi Rou-
seau dira que la découverte des principes et la généralisation sont le fait 
des hommes. En revanche, comme la raison féminine apparaît liée aux 
êtres sociaux et à leur rapports, les tâches d'observation ainsi que de 
mise en application des principes (trouvés par les hommes) seront plus 
adéquatement remplies par les femmes: 

"La recherche des vérités abstraites et spéculatives, des principes, 
des axiomes dans les sciences, tout ce qui tend à généraliser les idées 
n'est point du ressort des femmes: leurs études doivent se rapporter 
toutes à la pratique; c'est à elles à faire l'application des principes 
que l'homme a trouvés, et c'est à elles de faire les observations qui 
mènent l'homme a l'établissement des principes". (O.C. IV, 736). 

Quel sera alors l'apanage scientifique de Sophie? À l'étude de quels 
objets la raison féminine, caractérisée comme raison pratique tournée 
vers l'humain et les productions humaines pourra-t-elle s'appliquer? 
Rousseau répond à ce sujet que la femme manque trop de "justesse et 
d'attention" pour réussir dans les "sciences exactes". En revanche, ce 
sont les "sciences sociales", si on me passe cette expression, qui con­
viendront le mieux à son type d'esprit et à ses méthodes de connaissance; 
de plus, j 'y reviendrai tout à l'heure, c'est le "concours" de la raison 
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masculine et de la raison féminine qui produire "la science la plus com­
plète que puisse acquérir de lui-même l'esprit humain, la plus sûre con­
naissance, en un mot, de soi et des autres qui soit à la portée de notre 
espèce" (O.C. IV, 736) et qui, bénéfice supplémentaire que tait cepen­
dant Rousseau, profitera le plus à la paix sociale. Rousseau délimite ainsi 
le champ "scientifique" de la femme, il dit: "Toutes les réflexions des 
femmes, en ce qui ne tient pas immédiatement à leurs devoirs, doivent 
tendre à l'étude des hommes ou aux connaissances agréables qui n'ont 
que le goût pour objet" (O.C. IV, 736-737). 

L'"étude des hommes" comprend l'étude de la société, de ses ins­
titutions, de ses usages, de ses préjugés ainsi que des individus qui la 
composent, c'est-à-dire l'étude du "coeur" et de "l'esprit" humain. 
Rousseau a soin de préciser qu'il ne s'agira pas d'une réflexion "par 
abstraction" au sujet de "l'esprit de l'homme en général" mais bien 
d'une étude "de l'esprit des hommes qui l'entourent", c'est une pre­
mière spécification qui délimite le lieu des observations; "de l'esprit 
des hommes auxquels elle est assujettie soit par la loi soit par l'opinion" 
(O.C.IV, 737), en est une deuxième qui détermine la relation du sujet 
du savoir à l'objet de son savoir. On remarquera, eu égard à cette 
deuxième spécification, qu'il s'agit d'une curieuse situation "scientifi­
que", pour le moins, que celle où l'objet du présumé savoir est, sous 
un autre rapport (politique et culture), le maître de celui qui l'étudié! 
La première spécification laisse indiquer quant à elle, le caractère non-
médiatisé de l'approche. La femme agissant par observation, étudie direc­
tement en effet les êtres sociaux qui l'entourent. "Le monde est le livre 
des femmes" (ibid). C'est donc dans la vie sociale elle-même que la 
femme "trouvera" les éléments d'une psychologie, d'une politique,d'une 
morale "expérimentale", comme la qualifie justement Rousseau, élé­
ments dont elle devra laisser la systématisation ultérieure à l'homme qui 
agit, lui, "par raisonnement". 

Il est claire que pour Rousseau la division des tâches s'avère néces­
saire pour l'avènement de cette science qui lui semble, depuis le Deuxième 
Discours, la plus urgente des sciences à établir de même que la plus utile 
au genre humain: l'anthropologie qui englobe, à ses yeux, ce qui nous 
appelerons la sociologie et la psychologie. Cette division ne se fait pas 
au hasard: le rapport à la connaissance est fonction pour lui du tour 
d'esprit; l'homme "a plus de génie", il aura la part du théoricien, la 
femme "a plus d'esprit", elle recueillera les données empiriques, elle 
fera, pour ainsi dire, dans la science appliquée de l'Homme. Ceci accordé 
en ce qui concerne le rôle de la femme, ou plutôt en ce qui concerne 
la figure de la raison féminine dans l'entreprise scientifique, peut-on pen­
ser, à suivre le portrait de la femme (savante) tel que se le représente 



Les malheurs de Sophie 87 

Rousseau, une Sophie possède les qualités traditionnellement associées, 
à l'époque, et encore de nos jours, à "l'esprit scientifique"? D'après 
les critères (ou les standards) de Rousseau, je crois que la réponse est 
négative: Sophie ou la femme n'est pas une "vraie" scientifique. De 
toutes façons le lit de Rousseau est fait: il dit bien de Sophie qu'"elle 
a l'esprit agréable sans être brillant et solide sans être profond" (O.C. 
IV, 749). En d'autres termes, la femme est avant tout une femme du 
monde, dans le double sens social (contemporain) et métaphysique-moral 
(pascalien) du terme. La femme, pour Rousseau, est condamnée à l'exté­
riorité, au dehors: non seulement "le monde" (c'est à dire, dans le con­
texte, la société) est son unique "laboratoire", son seul "corpus" mais 
c'est aussi que son tour d'esprit ne la prédispose pas à s'élever à la géné­
ralisation ni à l'abstraction. Elle ne se montre pas capable d'enfanter 
ce genre de principes a priori exigés par Rousseau pour mettre en branle 
la recherche et pour l'orienter. Une étape (et même plusieurs, si on se 
rappelle les défaillances de Sophie évoquées plus haut, notamment son 
incapacité à systématiser) dans le processus scientifique au complet se 
dérobera toujours devant elle. Enfin, le "désintéressement" scientifi­
que lui fait défaut: la "morale expérimentale" dont lui fait crédit Rous­
seau, ne voit le jour que parce que la femme est ' 'assujettie" aux hommes. 
Sa science, conservons pour l'instant la distinction althussérienne clas­
sique, n'est qu'idéologique, tout au plus pragmatique: elle s'en sert, faible 
et dominée comme elle est décrite par Rousseau, comme d'une arme 
pour alléger son asservissement et tourner ses connaissances au profit 
de son émancipation: "La femme, qui est faible et qui ne voit rien au 
dehors (ce terme par opposition ici aux lignes précédentes du texte qui 
font état du plus grand nombre d'objets physiques et matériels que 
l'homme "voit" et qu'il est susceptible de manipuler) apprécie et juge 
les mobiles qu'elle peut mettre en oeuvre pour suppléer à sa faiblesse, 
et ces mobiles sont les passions de l'homme" (O.C. IV, 737). Et si sous 
l'angle, disons, de "résussite de l'entreprise", Rousseau prévoit le suc­
cès, c'est en raison des différences mêmes d'esprit: "Sa mécanique à 
elle est plus forte que la nôtre, tous ses leviers vont ébranler le coeur 
humain" (ibid). 

Tout compte fait, la raison féminine n'est pas seulement pratique, 
elle est pragmatique et politique. Pourquoi lui faut-il connaître le "coeur 
et l'esprit" de ses maîtres, pourquoi doit-elle étudier "leurs discours", 
"leurs actions", "leurs regards", "leurs gestes"? (ibid). Ce n'est pas 
tant pour lui plaire et pour lui obéir plus agréablement que pour se plaire 
à elle, ce n'est pas tant pour concourir au développement de cette science 
de l'homme à fonder que pour la détourner selon ses intérêts; et ses inté­
rêts sont ceux dictés par sa volonté de puissance, soutenus par son désir 
de renverser la domination. À ce niveauu gnoséologique et "scientifi-
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que" qui répond subtilement au niveau praxique et "phénoménologi­
que" où s'exerçait la diaclectique du pouvoir reportée dans les pages 
précédentes, Sophie étudiera les hommes parce que ses stratégies empi­
riques (sa science?) lui fourniront les moyens pour les circonvenir le 
plus efficacement, pour savoir, comme l'écrit Rousseau, "leur donner 
les sentiments qu'il lui plaît, sans même paraître y songer" (ibid). 

3. L'Emile et VInterprétation de la nature(9) 

Les historiens de la révolution intellectuelle et scientifique au dix-
huitième siècle enregistrent comme le thème majeur de l'idéologie des 
Lumières, le développement de la pensée scientifique de la nature qui 
s'identifie alors avec le développement de la pensée philosophique natu­
relle. Diderot, chef de file du "parti de Philosophes", dédie de manière 
symptomatique son ouvrage, L'interprétation de la nature(\753), dont 
les thèses sont tributaires du modèle d'explication des sciences expéri­
mentales naissantes, "aux jeunes gens qui se disposent à l'étude de la 
philosophie naturelle". Cette oeuvre, poursuivant explicitement sur le 
terrain de la réflexion épistémologique, le combat idéologique et politi­
que de "encyclopédistes", entend contribuer ainsi au triomphe de la 
"grande révolution théorique" qu'annonce précisément L'interprétation, 
(Pensée V); autrement dit, entend appliquer l'exemple newtonien aux 
domaines croisés de la physique expérimentale et de l'histoire naturelle 
et en tirer les conclusions philosophiques aptes à fonder une nouvelle 
vision du monde. Avec l'Interprétation, Diderot verse donc trois pièces 
au dossier: une doctrine, le matérialisme; une méthodologie; un pro­
gramme de recherche. Je n'exploiterai que certains aspects doctrinaux 
et méthodologiques de la pensée de Diderot, me limitant à ne rapporter 
que les propositions les plus significatives du point de vue de la con­
frontation queje tente ici entre le discours "épistémologique" de L'Inter­
prétation et celui impliqué par l'Emile. J'entends ainsi donner corps à 
mon hypothèse de départ, savoir, la relation au(x) savoir(x) qu'entre­
tiennent, de manière opposée, Emile et Sophie respectivement, serait 
à déchiffrer à l'intérieur du champ conceptuel particulier où Rousseau 
inscrit chacun des termes de la relation ainsi que la relation elle-même. 

J'ai déjà fait remarquer, au long des pages précédentes, en quel sens 
les pôles constitutifs du champ en question étaient d'une part, la nature, 
d'autre part, la culture et comment dans l'univers discursif de L'Emile, 
ils sont dans un rapport antinomique. J'ai alors proposé une lecture pos­
sible des activités des deux principaux protagonistes évoluant dans ce 
champ conceptuel en tant que sujets de la connaissance: l'opposition (dia­
lectique?) entre nature et culture serait relayés, à ce niveau épistémi-
que, par le jeu opposé de figures contrariées de la Raison, Emile 
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symbolisant la raison "pure" et Sophie la raison pratique. À ce stade 
de l'analyse, on voit cependant apparaître clairement trois au moins des 
paradoxes dont je faisais état au commencement: a) aux yeux de Rous­
seau, Emile autant que Sophie sont un homme et une femme "naturels" 
mais toujours selon lui, Emile, moins proche de la nature que Sophie 
à plusieurs égards, accomplirait pourtant mieux le "type-idéal"; b) Rous­
seau réunit ses deux héros à la poursuite du savoir par leurs activités 
complémentaires, mais deuxième paradoxe, il donne le pas, sous ce rap­
port, à la raison masculine intellectuelle d'Emile sur celle féminine, plus 
intuitive et plus sensible de Sophie alors que, de manière générale, on 
sait qu'il privilégie le sentiment ou du moins pose que la raison est 
seconde; c) si le problème central est bien de penser les déterminations 
d'une éducation rendant compatible ce qui semblait disjoint, la vie dans 
l'état de la nature et la vie dans l'état de la société, Sophie, formée par 
sa mère, semble réussir cette intégration plus avantageusement qu'Emile, 
éduqué pourtant par le précepteur, c'est-à-dire le porte-parole officiel 
de Rousseau; c'est le troisième paradoxe (gros par ailleurs de sous-
paradoxes) qui peut ainsi être relevé. 

Avant d'en arriver, en fin de parcours, à proposer une thèse qui 
renvoie à une surdétermination idéologique (polémique-politique) 1'elu­
cidation de ces paradoxes, thèse que je donnerai en conclusion sans la 
discuter plus avant en raison des limites d'un article déjà trop long, je 
voudrais maintenant examiner de plus près la valeur ontologique et l'effet 
idéologique dont Rousseau charge le concept de nature. Dans son système 
conceptuel, en effet, la nature est, on le sait, le concept eminent qui gou­
verne tous les autres. C'est pourquoi je pense que le problème de la con­
quête du ou des savoirs tel qu'il se pose dans l'Emile, avec le cortège 
de paradoxes que nous venons de mentionner relatif au statut respectif 
d'Emile et de Sophie, gagne maintenant à être envisagé à la lumière des 
enjeux ontologiques et idéologiques qui sous-tendent les thèses rousseauis-
tes à propos de la nature. La comparaison avec celles de Diderot, du 
même point de vue ontologique et idéologique ne me semble pas super­
fétatoire, ne serait-ce que comme je viens de la rappeler au début de 
cette section, l'idée de nature a tenu, à travers toutes les Lumières, le 
rôle de ces idées-clef autour desquelles les controverses théoriques et 
politiques ont battu leur plein. Le détour comparatif que je prends me 
semble justifié, d'abord en regard de la conjoncture discursive immé­
diate: Rousseau prend lui-même explicitement dans VEmile le contre-
pied de la perspective défendue dans VInterprétation par Diderot, 
définissant ainsi par opposition ses propres positions au sujet de la nature; 
ensuite, et surtout, en regard de la conjoncture discursive d'ensemble: 
la présentation des thèses de Diderot qui travaille à l'intérieur du modèle 
d'explication alors dominant aura comme premier avantage de situer cel-
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les de rousseau, qui met de l'avant un modèle largement plus marginal; 
comme second avantage, concomitant au premier, cela permettra de pré­
ciser voire d'approfondir, la conception que se fait Rousseau des rôles 
respectifs d'Emile et de Sophie, sur la scène de la recherche scientifique. 

On n'a guère besoin de fouiller longtemps pour rendre manifeste 
la nature de la fracture ontologique séparant Diderot de Rousseau ainsi 
que l'effet idéologique dont elle est accompagnée: le clivage entre les 
deux philosophes apparaît dans toute son ampleur aussitôt que l'on con­
fère leur interprétation (précisément!) respective de la "nature", je veux 
dire aussitôt que l'on relève, en amont, les postulats différents au sujet 
de la réalité subsumée sous ce terme par Rousseau et par Diderot, que 
je prends, je le répète, comme le chef de file de la tendance "encyclo­
pédiste" et, en aval, les effets dans leur discours respectif de la fonction 
polémique-politique00) assumée par cette représentation symbolique dif­
férente de la nature et de l'homme naturel. 

Diderot, résumons massivement les déterminations ontologiques de 
son modèle d'explication00, propose une conception matérialiste 
moniste - et athée - de la nature. Les postulats philosophiques dont il 
part s'appuient sur les recherches des chimistes et des physiologistes con­
temporains et déterminent sa définition des phénomènes physiques et 
sociaux. Diderot pose une seule réalité: la nature dont l'homme est une 
production. L'univers est fait de matière et de mouvement, sa marche 
est réglée par la chaîne des causes et des effets. À la limite, le mouve­
ment n'est pas une propriété de la matière mais sa constitution même. 
Il est inutile, vu l'impuissance de l'expérience à cet égard, de chercher 
l'origine du mouvement ou celle de la matière: tous deux sont co-éternels. 
Matière et mouvement expliquent tout. La thèse de l'unité de la nature, 
unité du monde physique et de l'homme, doit être reliée à ce matéria­
lisme moniste. 

"On reconnaîtra, dans la nature, lorsque la physique expérimen­
tale sera plus avancée que tous les phénomènes, ou de la pesanteur, 
ou de l'élasticité, ou de l'attraction ou du magnétisme, ou de l'élec­
tricité, ne sont que des faces différentes de la même affection..." 
{Interprétation, Pensée XLV). 

Cette thèse de l'unité de la nature sert aussi à établir l'universalité 
du déterminisme et l'absence concomitante de hasard: "L'indépendance 
absolue d'un seul fait est incompatible avec l'idée du tout" {ibid. Pen­
sée XI). Et encore: "Si les phénomènes ne sont pas enchaînés les uns 
aux autres, il n'y a point de philosophie..." (ibid. Pensée XVIII). Le 
rêve de d'alembert (l2) approfondit la notion fondamentale de matière 
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ainsi que l'idée féconde de niveaux d'organisation matérielle. La matière 
est énergie, momentanément retenue et comprimée. Diderot démontre 
à d'Alembert dans cet exposé dialogué d'un matérialisme énergétique, 
qu'entre l'animal et lui, il n'y a de "différence que dans l'organisation", 
que la sensibilité "est propriété générale de la matière", ou - par con­
cession à l'épicurisme antique - "un produit de l'organisation" (Rêve, 
p. 17). La pensée est une propriété de l'être organisé, une "fonction 
de cette parcelle particulièrement complexe de la matière qui est appelé 
cerveau humain" (ibid, p. 19). La distinction que fait Diderot des degrés 
qualitatifs de la matière lui permet de fonder sa théorie de la connais­
sance, le sensualisme matérialiste. Toute autre formule nous dit Diderot 
n'est que "galimatias métaphysico-logique", par contre en énonçant que 
la sensibilité n'est pas de la matière, qu'elle en est une propriété "nous 
ne faisons qu'énoncer des phénomènes conjoint... phénomènes qui nous 
sont connus par l'expérience" (ibid, p.20). 

On retrouve dans l'idée de nature au dix-huitième siècle le dosage 
de deux éléments: réel et idéal, fait et droit, positif et normatif qui se 
trouvent à l'origine des fonctions idéologiques principales de cette idée, 
fonction répressive, fonction lenitive, fonction offensive-critique. C'est 
surtout la valeur critique de l'idée de nature qui sera exploitée dans 
l'offensive théorique et anti-cléricale alors menée avec ses enjeux de chan­
gement institutionnel et de renversement des alliances politiques inter­
nes entre les divers "états" de la société. Pour l'Encyclopédie, et en 
particulier pour Diderot, en prenant la nature comme base du modèle 
d'explication, au lieu de l'hypothèse Dieu ou de la providence, et en 
la redéfinissant pour la purger de toute dimension mystique ou religieuse, 
il s'agit de combattre toutes les formes de dogmatisme et d'intolérance 
conceptuelles ou politiques, de dénoncer toutes les sources d'erreur et 
de tyrannie. Dans la dédicace de lfInterprétation, et sous l'épigraphe 
d'un vers de Lucrèce, qui appelle l'homme à se délivrer des terreurs 
et des ténèbres enfantés par l'ignorance et la superstition grâce aux lumiè­
res de la raison, Diderot écrit: "Aie toujours présent à l'esprit que la 
nature n'est pas Dieu, qu'un homme n'est pas une machine, qu'une hypo­
thèse n'est pas un fait". 

Les postulats naturalistes de la philosophie de Diderot lui font pro­
poser un humanisme athée résolument rationaliste, hostile à toute idée 
de transcendance. C'est dans ce monde-ci que l'homme pense et tra­
vaille, c'est cette société-ci dans laquelle il vit, qu'il essaie de transfor­
mer et de purger des forces qu'il juge négatives: la superstition, 
l'intolérance, le fanatisme. L'"homme naturel" de Diderot sensible aux 
possibilités de l'action humaine croit au progrès et à la puissance dyna­
mique d'une raison tendue par les ressorts d'un eudémonisme social. 
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Il a une vision optimiste de l'histoire: il pense que le développement 
des Lumières provoquera les changements sociétaux et idéels pour les­
quels il combat, la fin de la "tyrannie" politique, la liberté, l'égalité, 
le bonheur laïque. Ouvrage heureux de la nature, l'homme ne saurait 
"dégénérer" du fait de l'institution sociale, comme le pense Rousseau: 
il n'y a pas de coupure ontologique ni d'opposition scientifique ou poli­
tique entre l'état de nature et l'état de société, seulement un passage natu­
rel, voulu par les lois de l'évolution que l'espèce humaine franchit et 
dont l'idée de progrès et l'idée de sociabilité naturelle suffisent à rendre 
compte. La grande leçon qu'administre le matérialisme moniste de Dide­
rot est que système de la nature et système social ne sont plus à distin­
guer. Les relations entre monde de la nature et monde de la culture, entre 
monde physique et monde moral régis par un déterminisme identique 
ne peuvent être conflictuelles car les lois qui les ordonnent sont les 
mêmes. L'appareil catégoriel de Diderot, des "encyclopédistes" est 
étranger à la vision historique de Rousseau qui se déploie encore, ainsi 
qu'on l'a fait remarquer (13) selon le scheme ternaire chrétien (l'éden, 
la chute, la rédemption); c'est en grande partie la rétention chez Rous­
seau de ce dernier scheme qui lui ferait substituer le concept religieux 
de régénération à celui rationaliste de progrès et soutenir son argumen­
tation à coups de paradoxes ou d'antinomies non résolues entre nature 
et culture, entre lois naturelles et lois contractuelles. La "lumière natu­
relle" qui signifie tout bonnement, lorsqu'elle est invoquée par Dide­
rot, la raison humaine orientée par "l'utile" et les nécessités pragmatiques 
est chargée de veiller au triomphe de la philosophie naturelle et de l'expli­
cation scientifique, déterministe et expérimentale; sa fonction est d'élu­
cider les lois de la nature, c'est-à-dire rendre compte de ses mécanismes 
comme des rapports entre tous les êtres composant le champ du savoir 
et de l'action. La politique est, à ce compte, naturelle au même titre que 
les sujets ou les objets des sciences. Le vrai et le bien sont fondés sur 
l'unité de la nature matérielle autonome et sensible, sur l'expérience et 
la nécessité pratique. Etre homme, puisque telle est en définitive l'injonc­
tion maîtresse du siècle, c'est être sensible et raisonnable, c'est à dire 
obéir en tout au code de la nature, déchiffré par la Raison Pratique. 

Après tout ce qu'on a dit, on peut intuitivement apercevoir déjà com­
bien différentes seront chez Rousseau les déterminations ontologiques 
ou idéologiques enveloppées par son idée de nature; le nerf sensible est 
tôt saisi et l'affrontement évident entre une vision moniste et une vision 
dualiste des choses. La duplicité ontologique fondamentale de l'univers 
rousseauiste entraînera vite, sinon son éclatement, du moins une équi-
vocité conceptuelle et idéologique telle qu'elle ira jusqu'à compromet­
tre sérieusement son unité théorique. 
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Il n'est pas indifférent de constater, pour commercer, l'absence chez 
Rousseau d'une définition précise ou du moins constante de la nature. 
La fluidité de sa pensée est remarquable à cet égard: la nature apparaît 
tantôt comme renvoyant à une réalité laïque, tantôt à une réalité divine; 
lorsqu'elle est pensée comme laïque, elle est identifiée à la réalité humaine 
qui elle-même est posée comme duelle, spirituelle et matérielle: une âme 
(siège des forces actives de la conscience ) et un corps (réceptacle pas­
sif); lorsqu'elle est divine, elle s'associe métaphysiquement à "l'amour 
de l'ordre" (O.C. IV, 593) qui, à son tour, caractérise la "bonté (natu­
relle) de Dieu" (ibid.). Cette fluctuation définitionnelle a été fort bien 
résumée par Pierre Burgelin, le spécialiste de la "philosophie de l'exis­
tence de Jean-Jacques Rousseau"; à propos de ce manque de rigueur 
manifesté par Rousseau lorsqu'il s'agit de circonscrire la nature ou les 
fonctions de la réalité subsumée sous le terme de nature, Burglin écrit, 
dans l'introduction à son édition de l'Emile dans les Oeuvres Complètes: 

"La nature a une voix, des main, des ténèbres et des lumières. Elle 
est puissance et invitation, germe et floraison. Elle va des fonctions 
physiologiques à la conscience morale, inclut et exclut la sociabilité, 
la passade sexuelle et l'amour conjugal, elle interdit science et 
réflexion, mais appelle la raison. Elle désigne enfin la campagne ver­
doyante et son auteur" (O.C. IV LXXXIX). 

Sans que nous ayons à quitter l'Emile, on s'adressera au livre IV 
et en particulier au passage connu sous le nom de "la profession de foi 
du vicaire Savoyard" (O.C. IV, 565-635) pour trouver des indications 
relativement fermes sur ce qui constituerait aux yeux de Rousseau les 
points saillants de son ontologie. Ecoutons donc avec Emile ce que dit 
"l'homme de paix" qui parle campé, comme il l'est soigneusement par 
Rousseau, en pleine nature et tirant son inspiration à la fois du spectacle 
qu'offre celle-ci et de "la lumière intérieure", cette dernière à ne pas 
confoncre avec celle que définissent les "philosophes...menson­
gers"'l4). Le point de départ de la réflexion de Rousseau est, fort car-
tésiennement, la nature de l'homme plutôt que la nature du monde; le 
premier trait caractérisant son ontologie se rapporte en effet à la thèse 
d'un dualisme substantiel. Il existe (attesté par le "sentiment intérieur") 
une matière qui m'affecte mais qui est séparé de moi et, par conséquent, 
Rousseau peut déclarer qu'il y a, d'une part, une réalité matérielle cons­
tituée par le corps et dont fait partie mon propre corps, d'autre part, 
une réalité spirituelle: "Tout ce que je sens hors de moi et qui agit sur 
mes sens, je l'appelle matière, et toutes les portions de matière que je 
conçois réunis en êtres individuels, je les appelle des corps" (ibid 571). 
Rousseau s'appuie ensuite sur ce dualisme ontologique pour se séparer, 
sur le terrain de la théorie de la connaissance, de ses adveraires "philo-
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sophes": il abandone la gnoséologie matérialiste sensualiste et, récu­
sant le postulat maître de cette doctrine, il affirme la distinction entre 
le jugement et la sensation: "Juger et sentir en sont pas la même chose" 
(ibid 571). L'opposition passe elle-même par la distinction entre la "force 
active" du jugement qui compare et la passivité des sens qui sont du 
corps. Un second dualisme, celui-ci à l'intérieur de la dimension onto­
logique de la connaissance, se greffe ainsi au premier; nous sommes dou­
bles en tant qu'êtres connaissants: actifs et passifs. Ce dualisme dédoublé 
permet à Rousseau de conclure alors qu'en tant qu'être producteur de 
jugement, "je ne suis pas simplement un être sensitif et passif, mais un 
être actif et intelligent, et quoi qu'en dise la philosophie*l5) j'oserai pré­
tendre à l'honneur de penser" (ibid 573). Rappelant sa règle méthodo­
logique première, savoir, s'en tenir au "sentiment" ou le bon sens 
naturel, il continue en déclarant de façon surpremante à première vue: 
"ainsi ma règle de me livrer au sentiment plus qu'à la raison est confir­
mée par la raison même" (ibid, 573). Le tour s'expliquerait, d'une part, 
par l'influence probable de Condillac en cette matière, d'autre part, par 
un glissement conceptuel qui nous fait passer au sensitif pur, si l'on peut 
dire, identifié à la passivité, au sentiment impliquant une certaine acti­
vité et qui, de ce fait, pourrait finir pas se condondre avec l'activité du 
jugement proprement dit. La discussion sur les causes de l'erreur qui 
suit le rappel de cette règle est éclairante pour nous à cet égard, d'autant 
plus que Rousseau y réaffirmant la supériorité de la "raison sensitive" 
sur la "raison intellectuelle", au point de vue de la sûreté méthodologi­
que, semble, du même coup, invalider à l'avance la supériorité qu'il 
accordera, dans le livre suivant, à la raison masculine d'Emile sur celle 
sensitive de Sophie. Ce qui plus est, faisant état d'une autre règle métho­
dologique pour lutter contre l'incertitude, il se réclame, tout comme Dide­
rot ou Helvétius, du critère suprême de "l'utile" et du "pratique" (ibid, 
570), critère auquel il vouera pourtant Sophie mais non pas Emile. 

Les thèses relatives à la matière nous révèlent une seconde caracté­
ristique différentielle de l'ontologie rousseauiste: le refus de l'autono­
mie et de l'éternité de la matière. Rousseau, s'élevant explicitement contre 
les définitions de Diderot(,6) des propriétés de la matière, déclare que 
"l'état naturel de la matière est le repos... Mon esprit refuse tout acquies­
cement à l'idée de la matière non organisée se mouvant d'elle-même 
ou produisant quelque action" (ibid, 575). Et puisque les causes du mou­
vement de la matière ne sont pas contenues dans la matière et que celle-
ci ne fait que recevoir le mouvement, Rousseau affirme qu'il y a un pre­
mier moteur, un dieu dont la volonté est créatrice; cela constitue même 
son "premier principe": "Je crois donc qu'une volonté meut l'univers 
et anime la nature" (ibid, 576). Le "deuxième principe", savoir, "Si 
la matière mue me montre une volonté, la matière mue selon certaines 
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lois me montre une intelligence" (ibid, 578), ainsi relié au premier par 
Rousseau, permet de construire deux argumentations dirigées toutes deux 
contre les thèses scientifiques du matérialisme des encyclopédistes en 
général et contre Diderot07), en particulier. Il s'agit, premièrement, de 
défendre le dualisme substantiel en montrant derechef qu'il existe une 
volonté active mouvant un corps passif; deuxièmement, de faire remon­
ter aux desseins ordonnateurs d'une intelligence suprême, le détermi­
nisme observé dans la monde physique. Rousseau, après une attaque 
passionnée contre les "idées générales et abstraites", attaque dont il est 
coutumier(18), - sauf lorsqu'il s'agit de valoriser les facultés de généra­
lisation et d'abstraction propres à Emile aux dépens de celles moins "éle­
vées" dont jouit Sophie - établit la "nécessité d'une intention", d'une 
intelligence, d'une volonté puissante et sage pour gouverner le monde 
et les hommes ainsi que pour leur donner des lois (ibid 577-578). "Cet 
Etre qui veut et qui peut, cet Être actif par lui-même, cet Etre, enfin, 
quel qu'il soit meut l'univers et ordonne toutes choses, je l'appelle Dieu" 
(ibid 581). 

Il faut ajouter à cet ensemble de thèses ontologiques dont j 'ai fait 
remarquer, chemin faisant, le caractère polémique/politique et, par défi­
nition, leur fonction idéologique, deux thèses supplémentaires lesquel­
les impliquant aussi bien la philosophie de l'histoire de Rousseau que 
sa philosophie de l'action, intéresseront plus directement ses lecteurs 
philosophes et hommes politiques de la Révolution tels Roberpierre ou 
Kant. Rousseau que Robespierre étudia avec passion et auquel il rendit 
même visite à Ermenonville devait, comme on le sait, déterminer par 
ses théories, notamment la théorie de la volonté générale, les positions 
politiques de celui qu'on surnomma "l'Incorruptible". Kant, pour sa 
part, entreprit de justifier, avec ce qu'il appella les postulats de la rai­
son pratique, les thèses de Rousseau sur les "évidences" de la cons­
cience et sur la liberté première de l'homme. 

Considérons d'abord la première thèse relative au statut de l'homme 
au sein de la création. Rousseau vient de reconnaître à Dieu le statut 
de "l'être suprême". L'homme, lui, tiendra le premier rang parmi les 
créature en vertu de sa volonté, de son intellignece et de son action (ibid, 
582). S'il est déclaré "roi de la terre" c'est seulement dans la mesure 
où il réplique ici-bas les attributs de Dieu. Rompant ontologiquement 
avec la tendance anthropologique dominante de son siècle, avec Buf-
fon, avec les philosophes comme Diderot ou d'Holbach qui n'accordent 
pas de supériorité particulière à l'homme sur l'animal autre qu'une com-
plexification de 1'"organisation" (physiologique) chez l'homme, Rous­
seau justifie la maîtrise de l'espèce humaine (le droit "d'inspection sur 
le tout" qu'il lui confère) par ses propriétés "spirituelles" uniques. C'est 
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dire, tout compte fait, que la position régalienne de l'homme est méri­
tée de droit par "l'homme moral", de fait par le "citoyen" qui accom­
plit cet homme, de là, incidemment, l'importance politique d'une 
éducation de "l'homme nouveau" fondée sur cette perspective. L'homme 
est doté, à l'image de Dieu, d'intelligence et de volonté; il peut cons­
truire par son action, puisque un homme agit et modifie lui-même ou 
son environnement, il peut édifier, et il a la tâche de le faire, un ordre 
social artificiel qui imitera l'ordre de la nature voulu et pensé par Dieu. 
De même, l'homme étant créé libre et responsable par Dieu, il a la capa­
cité d'être vertueux et, par là, de s'élever à la vérité et de vivre heu­
reux. Le bonheur s'atteint à travers la vertu qui est la caractéristique 
maîtresse du sage: l'homme conformera sa conduite, sa pratique à la 
loi de la nature c'est-à-dire, pour Rousseau, au principe (divin) d'ordre; 
il saura ainsi se garder du mal (de la dénaturation, du désordre, ces ter­
mes sont équivalents chez lui), exercer de façon responsable son libre-
arbitre, d'un mot, être guidé par le "sentiment intérieur" (la conscience 
morale) en vue de sa régénération progressive, épistémique morale et 
sociale. Songeons ici à la fortune idéologique du pathétique cri du vicaire: 

"Conscience, conscience! instinct divin, immortelle et céleste voix, 
guide assuré d'un être ignorant et borné, mais intelligent et libre; 
juge infaillible du bien et du mal, qui rends l'homme semblable à 
Dieu; c'est toi qui fait l'excellence de sa nature et la moralité de 
ses action; sans toi je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus 
des bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs 
à l'aide d'un entendement sans règle, et d'une raison sans principe". 
(ibid. 600-60 iy19>. 

L'équilibre de la volonté et de l'intelligence ordonnatrice de Dieu 
se retrouve à l'échelle de l'homme, lequel par sa liberté est placé hors 
du "système ordonné" de la providence alors même qu'il est assujetti 
aux lois biologiques. Sa volonté (formée par l'éducation) meut librement 
son corps en respectant l'harmonie de ses activités affectives, intellec­
tuelles et morales, de même, la volonté générale gouverne le corps social 
en respectant l'accord des éléments du système(20). Burgelin attire notre 
attention sur le fait qu'il ne faudrait pas voir dans ces propositions à carac­
tère hiérarchique, une déification de l'homme, ainsi qu'on le fait habi­
tuellement, mais bien une description de l'homme "tel qu'il a dût sortir 
des mains de la nature" (Deuxième Discours O.C. III, 134), tel qu'il 
peut redevenir dans l'état civil par la vertu et la sagesse lorsqu'il se fait 
à l'image de Dieu, libre, bon et heureux, (cf. passim, IV, notes pp. 
1543-1544). Et c'est bien là le pari scientifique et éthique de l'Emile 
et du Contran Rousseau conclut, donnant explicitement sa signification 
idélogique à sa thèse sur la suprématie humaine: 
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"Pour moi qui n'ait point de système à soutenir, moi l'homme sim­
ple et vrai que la fureur d'aucun parti n'entraîne, et qui n'aspire point 
à l'honneur d'être chef de secte, content de la place où Dieu m'a mis, 
je ne vois rien après lui de meilleur que mon espèce, et si j'avais a 
choisir ma place dans l'ordre des êtres, que pourrais-je choisir de 
plus que d'être un homme" (O.C. IV, 582). 

La deuxième thèse, il s'agit plutôt d'un ensemble de thèses, con­
cerne la ' 'pensée et la nature de l'esprit humain' '... (¡bid, 585). Rous­
seau en fera dériver les maximes pour la conduite générale de Taction 
ainsi que les principes sur lesquels le précepteur d'Emile appuie l'édu­
cation de ce dernier et qui devront le délivrer (et, a fortiori, Sophie) 
"de tout cet effrayant appareil de philosophie". La nature de l'homme 
n'est pas matérielle; il y a une unité du moi intérieur en dépit du dua­
lisme des deux substances, spirituelle et corporelle; cette unité repose 
sur le sentiment intérieur de liberté, tel est le noyau actif de l'ensemble 
des thèses. Rousseau assoiera ses postulats centraux d'une double façon, 
négative et positive. D'une part, il combat la doctrine du matéria­
lisme20 qui affirme l'unicité matérielle substantielle et qui doute qu'un 
"être purement matériel pense ou non"(22) ainsi que la doctrine asso­
ciée qui sépare les facultés ou "puissances de l'homme",liberté, volonté, 
jugement(23), ou même, plus fortement, comme Helvétius qui nie que 
"volontés" ou "pensées" soient autre chose que des effets de nos sen­
sations et qui refuse, au nom de l'universalité du déterminisme, toute 
signification ontologique au "pouvoir libre"(24). Rousseau, d'autre part, 
espère résoudre ou du moins dépasser le dualisme ontologique et cogni-
tif ayant jusque-là nourri objectivement ses thèses antérieures, dualisme 
qu'il considère, à son point de vue, comme non contradictoire avec l'unité 
postulée de l'âme; c'est pourquoi il avance, positivement parlant, trois 
séries d'arguments qui feront jouer les "évidences de la conscience" 
contre le matérialisme de son époque. 

Première évidence: "je ne reconnais plus (dans l'homme) qu'une 
substance" (ibid 584) spirituelle. Rousseau examinant la nature de l'âme 
y découvre à la base de ses "mouvements" deux principes distincts à 
première vue: l'un d'élévation aux "régions du monde intellectuel" et 
l'autre de chute ou d'asservissement "à l'empire des sens"; ce qui ferait 
de l'homme intérieur, un homme double(25). Rousseau tient cependant 
à dénier que ces mouvements contraires constituent une véritable oppo­
sition entre forces actives et forces passives de l'âme; il semble suggé­
rer, de manière assez incertaine, qu'on y voit plutôt une tension 
dynamique entre, d'une part, un principe d'équilibre et, d'autre part, 
un principe de déséquilibre(26). Je propose d'aller au-delà de la formu­
lation très confuse que fait Rousseau du concept de l'unicité substan-
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tielle et de ressaisir le coeur de son intuition; le concept qu'il met de 
l'avant est, en effet, défendu par lui de façon à ce point ambiguë que 
le traitement en vient à menacer la compréhension du concept même qui 
est proposé. Je m'apprête à transposer en termes modernes son argu­
mentation, ce qui nous aidera à mettre au jour la fonction que joue cette 
thèse dans le dispositif conceptuel rousseauiste ainsi que son efficace 
idéologique; cependant, je dois dire immédiatement ce qui m'autorise 
à procéder ainsi: je soutiens, de manière préliminaire, que Rousseau aban­
donne effectivement mais non en droit(27), les cadres de la pensée subs­
tant iate; peut-être ne parvient-il pas tout bonnement à penser l'impensé 
conceptuel de l'époque? il n'arrive pas, notamment, à transgresser la 
conception contemporaine du principe de causalité alors qu'un Diderot, 
et ses intuitions fulgurantes, se révèle sur bien des points théoriques et 
scientifiques majeurs, un précurseur d'une toute autre envergure. Tou­
jours est-il qu'à mon sens Rousseau fait reposer en fait l'unité de l'âme, 
c'est-à-dire pour lui, l'unité de l'homme sage ou de l'homme connais­
sant, non pas sur l'innéisme d'une essence mais bien sur un processus 
constant d'équilibration entre forces contraires. Autrement dit, l'épipha-
nie de la vertu ou de la vérité ne résulte pas de données ontologiques 
statiques mais elle apparaît progressivement au terme de ce qu'on peut 
bien appeler la dynamique de la praxis. L'unité de4'l'homme moral" 
n'est ni donnée d'avance, ni pour toujours, elle est réellement un effet, 
celui d'une synergie renouvelée entre activités opposées: d'une part, tou­
tes les (bonnes) activités de naturation orientées par un principe d'ordre, 
d'autre part, toutes les (mauvaises) activités de dénaturation(28) déter­
minées par un principe de désordre. L'âme est ainsi une, mais c'est au 
prix de la conquête constante d'un équilibre de forces; il s'agit du seul 
"concert", comme dit Rousseau, qui puisse assurer l'aboutissemnt de 
la marche vers la vertu et la recherche de la vérité. La lutte pour le main­
tien de l'ordre contre les forces du désordre fait pareillement tout le secret 
d'une éducation qui a choisi de former Emile en lui faisant appliquer 
les principes susceptibles de préserver en lui ledit équilibre. On com­
prend mieux maintenant quelle est la situation de Sophie par rapport à 
cet "homme intérieur" dont la substance est composée d'une double 
chaîne: d'un côté, la chaîne corps-sens-passions, de l'autre, la chaîne 
âme-liberté-raison-activité. Sophie représenterait, de manière tendan­
cielle, le versant passif relié à la première chaîne alors qu'Emile se rat­
tache, aussi de manière tendancielle, au versant actif; il faut nuancer 
tout de suite, cependant, ce queje viens de dire car Sophie est elle aussi 
un homme double, au sens rousseauiste. Il serait plus juste de dire que 
chez elle, aux rebours de ce qui se passe chez Emile, l'équilibre entre 
les forces opposées évoquées tout à l'heure est plus précaire, plus diffi­
cile à maintenir, sa nature de femme la poussant davantage, comme Rous­
seau semble le suggérer, du côté du corps, des sens et des passions. De 
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plus, Sophie, du fait même qu'elle apparaît davantage liée aux forces 
du désordre et de la dénaturation, lesquelles ont été qualifiées, ne 
l'oublions pas, de mauvaises par la partisanerie de Rousseau (trait du 
discours idéologique), constitue un danger, un risque pour Emile au point 
de vue du maintien de l'équilibre. Menaçant, parfois de manière impré­
vue, les activités d'un Emile qui, lui, tend à privilégier les forces du 
bien et de l'ordre naturel, il devient absolument nécessaire dans cette 
perspective que, sur le registre pratique et gnoséologique, Sophie soit 
dépendante et soumise à Emile, que son rôle passif soit renforcé, de la 
même manière que, sur le registre ontologique, il faut veiller à valori­
ser la "deuxième chaîne", tout ceci au nom du triomphe final de la vertu, 
de la vérité, du bonheur qui sera obtenu par l'interaction dialectique des 
deux sous-systèmes composant le système "homme intérieur". 

Deuxième évidence de la conscience: la liberté du vouloir: 
"L'homme est (...) libre dans ses actions et comme tel animé d'une subs­
tance immatérielle" (ibid 587)(29). Contre la séparation matérialiste du 
vouloir et du juger, Rousseau affirme que seule la voie directe du senti­
ment (il exclut le détour du raisonnement) me fait expérimenter que je 
suis un "être... actif par lui-même" (ibid. 585); de même, c'est le sen­
timent intérieur qui nous révèle la "puissance de vouloir" et celle de 
"l'entendement", lesquelles n'ont qu'une cause, la "puissance déjuger", 
identifiée à son tour à la "liberté" (ibid. 586)(30). Aussi l'activité libre 
constitue-t-elle, pour Rousseau, comme l'activité-pivot des activités de 
l'âme en même temps que la manifestation la plus claire de sa "spiritua­
lité"0 0 . Principe premier, aucune activité ne lui étant antérieure, la 
liberté entraîne la responsabilité, du coup elle joue à l'égard du moi le 
rôle d'une causalité intérieure: " . . . ma liberté consiste en cela même 
queje ne puis vouloir que ce qui m'est convenable ou que j'estime, sans 
que rien d'étranger à moi me détermine" (ibid 586). Que l'homme, par 
l'activité libre, soit ainsi son propre maître précise encore davantage la 
relation dialectique, évoquée tantôt que soutiennent doublement, hori­
zontalement et verticalement, Emile et Sophie: d'une part, entre chacun 
d'eux que ce soit en tant que personnages distincts ou à l'intérieur de 
la double unicité qui les constitue; d'autre part, et de manière absolue, 
entre la liberté humaine et la nécessité qui n'est l'autre nom que l'ordre 
du monde, et, par conséquent, le produit de la liberté divine. 

La troisième évidence découle étroitement des deux premières que 
nous a révélé le sentiment intérieur de sa conscience: il s'agit de 1'¿mor­
talité de l'âme immatérielle (ibid. 589-590) laquelle à son tour garantit 
le bonheur final du juste et la fin de son oppression (ibid. 589). Les attri­
buts de Dieu étant la bonté et la puissance doivent aussi comprendre sans 
contradiction la justice: "l'amour de l'ordre qui le conserve s'appelle 



100 Des femmes dans les sciences 

justice" (ibid. 589). Un Dieu juste ne souffre pas, au nom du principe 
d'ordre, le malheur de l'homme juste, ce serait céder aux puissances 
du désordre et menacer la persévérance dans l'être du système qu'il a 
créé. L'homme moral, par conséquent, lequel est avant tout libre et res­
ponsable, est assuré de la béatitude finale et, ici-bas, du bonheur inté­
rieur pourvu qu'il agisse en homme vertueux, c'est-à-dire en amoureux 
de l'ordre de la nature "qui s'appelle bonté" (Dieu) et dans le respect 
de sa propre nature qui, également bonne (postulat de la bonté naturelle 
de l'homme) puisque produite par Dieu, se détourne du désordre, litté­
ralement anti-physique. 

La société et "l'homme de l'homme" tels que nous les connaissons 
sont des êtres perdus: ils se sont laissés envahir par les forces du désor­
dre et réalisent le mal par rupture d'équilibre. Les conditions d'une 
rédemption existent néanmoins et Rousseau se charge de les révéler, lut­
tant à contre-courant idéologique avec sa conception marginale de la 
nature: il faut que les principes politiques, au niveau collectif, comme, 
au niveau individuel, les principes pédagogiques, soient alignés sur le 
même et unique principe d'ordre et d'amour de l'ordre. Son programme 
étrangement rétrograde et révolutionnaire à la fois, mise sur les seules 
sources de changement qu'il croit exister. UEmile et le Contrat sont 
en même temps qu'oeuvre politique, oeuvre de prédication et de com­
bat idéologique, appuyées comme elles sont sur une métaphysique dua­
liste et une conception spiritualiste de l'homme. Rousseau convoque 
théoriquement ce qu'il pense être les forces productrices capables d'actua­
liser sur cette terre autant la république intérieure que la république exté­
rieure du bien et du vrai, ces citadelles de l'harmonie platonicienne. Emile 
et Sophie sont des êtres libres qui détiennent déjà au fond de leur cons­
cience et de leur raison, les germes de leur salut politique et religieux. 
Rousseau les adjure d'engager conjointement les tâches et les moyens 
pour l'accomplir, en travaillant toujours de conserver avec "les lois éter­
nelles de la nature et de l'ordre". Le vicaire conclut son "manifeste', 
par une envolée queje rapporte ci-dessous assez complètement, par plaisir 
mais aussi par devoir intellectuels: c'est l'un de ces lieux textuels en 
effet où se rejoignent portraits et auto-portraits, où Jean-Jacques et Rous­
seau se confondent pendant que le délinéament de la représentation que 
trace pro domo notre "rêveur solitaire" éclaire aussi bien les objectifs 
théoriques qu'il poursuivait que les lignes de démarcation idéologiques 
du siècle: 

"L'orgueilleuse philosophie mène à l'esprit fort comme l'aveugle 
dévotion mène au fanatisme. Évitez ces extrémités. Restez toujours 
ferme dans la voie de la vérité ou de ce qui vous paraîtra l'être dans 
la simplicité de votre coeur, sans jamais vous en détourner par vanité 
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ni par faiblesse. Osez confesser Dieu chez les philosophes; osez prê­
cher l'humanité aux intolérants. Vous serez seul de votre parti, peut-
être; mais vous porterez en vous-même un témoignage qui vous dis­
pensera de ceux des hommes. Qu'ils vous aiment ou vous haïssent, 
qu'ils lisent ou méprisent vos écrits, il n'importe: dites ce qui est vrai, 
faites ce qui est bien; ce qui importe à l'homme est de remplir ses 
devoirs sur la terre, et c'est en s'oubliant qu'on travaille pour 
soi".(ibid 634-635). 

J'ai tenté de mettre en évidence, à la faveur de la confrontation avec 
Diderot, la place que Sophie me paraît occuper sur le plan des détermi­
nations ontologiques et épistémiques de la pensée anthropologique de 
Rousseau comme sur le plan de sa fonction ou de son effet idéologique: 
tout se passe en résumé comme si Sophie est située le long de l'une des 
deux lignes tendancielles entre lesquelles oscille la conception rous-
seauiste de la nature et des activités de l'homme naturel. Une première 
conclusion peut alors être dégagée: j'estime, à la lumière de cette analyse, 
que Sophie représente dans le texte de l'Emile ce que j'appelerai la ten­
tation matérialiste de Rousseau, tentation qu'il n'aurait peut-être pas 
entièrement surmontée au vu du complexe antinomique à travers lequel 
sa pensée se développe. Felix culpal dirais-je. Après tout pourquoi les 
contradictions que la situation conceptuelle de Sophie provoque, 
n'agiraient-elles pas comme le véritable moteur du discours de Rous­
seau? comme le meilleur garant de sa séduction idéologique? Ne pourrait-
on pas ainsi ajouter que leur effet dynamique prend sa source à un niveau 
très enfoui, que les contradictions, antinomies, paradoxes de VEmile sur­
gissent à même le travail de résistance qu'oppose un matérialisme sen-
sualiste dominé à un idéalisme ontologique dominant, que les traces de 
ce travail affleurant finalement au ras du texte viennent se cristalliser, 
entre autres, autour des figures constrastées d'Emile et de Sophie? 

Je compléterai maintant mon interprétation du rôle de Sophie sur 
la scène du savoir et de la méthodologie du savoir en m'appuyant comme 
d'un tremplin sur le modèle d'explication scientifique proposé par Diderot 
dans l'Interprétation. Sophie continuera à apparaître sous l'aspect que 
je viens d'évoquer, une sorte d'otage matérialiste, sans doute le tribut 
qu'aux yeux d'une certaine histoire de la philosophie, Rousseau ou, à 
ce compte, n'importe quel autre auteur, doit inéluctablement payer pour 
le développement d'une pensée dans sa relation originale avec l'envi­
ronnement social et intellectuel. Je soutiendrai, dans cette dernière por­
tion de mon analyse, que, compte-tenu du programme de recherche 
retracé à la fin du livre V de l'Emile, Sophie joue précisément la part 
du "manoeuvre poudreux" dont parle Diderot et auquel revient de fécon­
der le terrain de la "philosophie naturelle", c'est-à-dire scientifique et 
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expérimentale. Je ferai principalement appel ici au groupe de Pensées, 
qui dans VInterprétation, formulent les positions méthodologiques de 
Diderot. 

Un premier sous-ensemble de Pensées dans ce groupe propose une 
conception de l'organisation de la recherche et réclame la convergence 
de la philosophie - expérimentale - avec la science - expérimentale - dans 
"l'intérêt de la vérité", entendre, au bénéfice du sensualisme matéria­
liste. Diderot avance dans la Pensée I qui donne en quelque sorte le ton 
aux suivantes, l'idée d'une "ligue philosophique" servant à harmoniser 
les efforts des "deux classes" de philosophes qui se partagent l'étude 
de la nature de sorte que chacun y "fit le rôle qui lui convient". Les 
deux classes dont ils s'agit sont, d'une part, les philosophes qui "ont 
beaucoup d'instruments et pas d'idées", à savoir les "manoeuvres" de 
l'art expérimental, d'autre part, les philosophes "spéculatifs" qui ont 
"beaucoup d'idées et peu d'instruments". On remarquera que si la divi­
sion en deux classes de philosophes (terme à prendre dans son sens bio­
logique) repose sur une différenciation de méthodes, la réunion que 
suppose l'idée d'une ligue (teintée d'une coloration politique ou du moins 
institutionnelle) est fondée sur un postulat de correspondance entre trois 
espèces d'unité: une unité ontologique, l'unité de la nature; une unité 
épistémique, l'unité des sciences; une unité méthodologique relative au 
processus heuristique. On verra, de plus, dans un moment, qu'en dépit 
de ce geste de bonne volonté (ou de ruse idéologique?)(32) lui faisant 
ouvrir son ouvrage par l'appel à la concertation au sein d'une républi­
que des savants, Diderot prônera, par la suite, les seules démarches de 
la science expérimentale, de même qu'il donnera le pas à ceux que sa 
métaphore politique identifie au plus humble des "états". 

Certes, Rousseau en appelait, lui aussi, à une pareille division des 
tâches dans la conduite de la recherche, on s'en souviendra! (cf. supra 
O.C. IV, 736). En revanche, deux restrictions s'y ajoutaient, fort révé­
latrices pour une analyse différentielle. Si la division des tâches évo­
quée par Rousseau ("la recherche... des principes" et "l'application 
des principes") passait comme chez Diderot par la distinction entre appro­
che spéculative et approche pratique, elle se redoublait d'un supplément, 
la division par la sexuation introduisant, par là, la première restriction 
qui avait pour effet de cantonner la femme dans deux tâches précises: 
"faire l'application des principes que l'homme a trouvés" et corriger 
les observations menant "l'homme à l'établissement des principes" 
(ibid). Rousseau rencontre donc Diderot sur l'idée de la nécessité d'une 
division du travail dans l'organisation de la recherche scientifique, mais 
il se dérobe devant l'idée d'unité sous-jacente à l'idée de la ligue. Ceci 
s'accorde bien, d'abord, avec son dualisme ontologique qui lui fait refuser 
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le monisme matérialiste de ses adversaires et maintenir l'opposition 
corps/esprit laquelle dédouble l'antinomie générale nature/culture; 
ensuite, avec cette sorte de hiérarchisation gouvernée par des critères 
finalistes qui paraît ordonner tout aussi bien les sciences que les rôles 
sociaux chez lui. D'une part, la dimension plus largement émancipa-
trice des sciences de l'homme porte celles-ci au rang des sciences les 
plus urgentes à développer, d'autre part, la dépendance "naturelle" de 
la femme vis à vis de l'homme est justifiée par le primat de l'harmonie 
sociale. Il y a, de surcroît, contamination d'un plan à l'autre si bien que 
l'état de dépendance de la femme sur le plan physiologique (naturel) et 
social, se transfère aux plans épistémique et méthodologique: les activi­
tés de recherche relevant du "système" féminin se voient subordonnées 
à celles qui sont ordonnées au masculin. 

La deuxième restriction rousseauiste porte sur l'exclusion de la 
femme du domaine des "sciences exactes" (cf. supra O.C. IV, 736). 
La collaboration scientifique entre la femme et l'homme, telle que l'envi­
sage Rousseau, ne pourra être circonscrite autrement qu'à l'intérieur de 
la "science de l'esprit humain" (ibid) et de l'espace nécessaire à sa cons­
truction. Il est vrai que Rousseau compte cette édification parmi les obli­
gations les plus impérieuses de la recherche et qu'il déclare la 
collaboration entre les sexes comme devant produire les résultats les plus 
complets et les plus probants que "notre espèce" peut espérer atteindre 
dans une telle entreprise. 

La deuxième restriction rousseauiste combinée à un de ses effets 
objectifs permet de déceler les éléments supplémentaires qui appartien­
nent au système "Sophie-Savoir". On a déjà signalé le paradoxe posé 
par le mépris de Rousseau pour l'abstraction et les idées générales,mépris 
qu'il manifeste à plusieurs reprises sauf lorsqu'il s'agit d'évaluer les facul­
tés d'Emile en fonction de ce jugement. L'ambiguïté qui consiste à exclure 
Sophie du domaine des "sciences exactes", précisément pour défaut 
d'abstraction et de généralisation, en devient d'autant plus piquante à 
constater. Dira-t-on, si on rapproche mépris et exclusion, que par ce 
biais, Rousseau suggère que le temps des sciences exactes est révolu? 
En termes de romans d'espionnage, que, sous la couverture de Sophie, 
ce serait un aspect de sa pensée qui se manifesterait ainsi? Rousseau serait 
alors d'accord avec Diderot qui annonce lui aussi que "le règne des 
mathématiques n'est plus"(33) et que l'heure de la "grande révolution 
dans les sciences" (Pensée IV) a sonné? L'exclusion de Sophie, néga­
tive à première vue, peut se comprendre dans un sens positif; elle signa­
lerait un point de jonction inattendu avec la pente du siècle au sujet du 
développement des sciences expérimentales. Rousseau, toutefois, privi­
légie la dominance, à cet égard, des sciences de l'homme, dominance 
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qui est fonction de son spiritualisme; Diderot, lui, engage son modèle 
d'explication sous l'horizon de la biologie ou de "l'histoire naturelle", 
comme il l'appelle, le situant au carrefour des sciences de la nature et 
des sciences de l'homme. Cette option lui est dictée par ses postulats 
scientifiques et matérialistes qui refusent de faire la distinction entre 
l'homme et l'animal, entre système de la nature et système social. 

Un second point de jonction avec le matérialisme scientifique des 
Lumières et qui, comme le précédent, se réalise par l'intermédiaire de 
Sophie, ressortit au scheme heuristique proposé par Rousseau. Il ne sera 
pas indifférent de remarquer, à cet égard, que ledit scheme est avancé 
dans le cadre de la science qu'il estime la plus importante à développer 
pour l'avancement de la connaissance. Rousseau, avec la collaboration 
entre l'homme et la femme qu'il évoque dans cette discipline, propose, 
autremend dit, de faire la liaison entre l'observation des faits et leur systé­
matisation par la réflexion. On croirait entendre l'écho de la Pensée XV 
de Diderot: 

"Nous avons trois moyens principaux; l'observation recueille les 
faits, la réflexion les combine, l'expérience vérifie le résultat de la 
combinaison. (...) On voit rarement ces moyens réunis. Aussi les 
génies créateurs ne sont-ils pas communs". {Interprétation). 

Bien que Rousseau semble rencontrer ici, pour la deuxième fois, 
le modèle empiriste dominant, alors, trois importantes dissonances exis­
tent néanmoins. Diderot décrit un processus de recherche: le scheme 
de la "science nouvelle" exige pour son déroulement la réunion des trois 
"moyens" énumérés par lui de même qu'un va et vient constant de l'un 
à l'autre. La Pensée IX le dit sans ambages: "Tout se réduit à revenir 
des sens à la réflexion, et de la réflexion aux sens: rentrer en soi et en 
sortir sans cesse. C'est le travail de l'abeille"... On ne retrouve pas sem­
blable fermeté de trait chez Rousseau: les deux étapes de l'observation 
et de la réflexion sont deux étapes triplement séparés par le temps, 
l'espace, la division sexuée des occupations. On peut même imaginer 
qu'à la limite Sophie (le chercheur empirique) puisse se passer fort bien 
d'Emile (le théoricien) et réciproquement. Le célèbre "écartons tous les 
faits" du Deuxième Discours ne retentit-il pas encore aujourd'hui jus­
que dans nos querelles d'écoles et d'obédiences! Enfin, et surtout, le 
scheme rousseauiste n'insiste pas sur le moment de l'expérience, déci­
sif pour Diderot. Hasardons que le concept d'expérience est peut-être 
remplacé dans l'Emile par un concept qui jouerait un role équivalent, 
le concept de réussite. C'est à son enseigne que Rousseau place pour 
Sophie l'étude des être humains et c'est encore ce concept qui l'oriente 
dans ses efforts pour détourner à son profit l'assujetissement auquel elle 
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est soumise. On ne voit décidément que mieux combien la "science de 
l'esprit humain" est étroitement liée, du côté de Sophie, à une science 
pragmatique du pouvoir, voire à une technique, modelée sur les techni­
ques de persuasion des Sophistes, ces matérialistes de l'Antiquité qui, 
à l'intérieur du cadre politique et discursif de leur époque, cultivaient 
le concept de "kaîros", d'opportunité, proche parent du concept gui­
dant le savoir et la pratique de Sophie. 

Les principes méthodologiques proprements dits sont exposés par 
Diderot tout au long de L'Interprétation; je me limite ici aux Pensées 
XX à XXIV. Je m'adresse à celles-ci dans la mesure où elles me servent, 
d'une part, à consolider ma présentation de Sophie comme la "tentation 
matérialiste" de Rousseau, d'autre part, à spécifier davantage la rela­
tion de Sophie au Savoir, me permettant de tirer mes denières conclu­
sion. Dans "la vaste enceinte des sciences" pour parler comme Diderot 
(Pensée XIV), le principe méthodologique maître est le suivant: "Les 
faits, de quelque nature qu'ils soient, sont la véritable richesse du philo­
sophe" (Pensée XX). Aussi deux "occupations" importantes partagent-
elles autour des faits qui constituent le matériau premier de la recherche 
scientifique, les "philosophes": d'une part, les "manoeuvres utiles et 
laborieux" se chargent de "recueillir" les fait, d'autre part les "orgueil­
leux architectes" qui s'empressent de les "lier" (Pensée XXI). Diderot 
n'hésite pas à trancher: ce sont aux stratégies de recherche du "manoeu­
vre poudreux" qu'il faut s'adresser pour le développement de la philo­
sophie ou de la science. En effet, l'image de la taupe creusant des 
souterrains sous l'édifice même qu'aura "construit à force de tête" l'aris­
tocrate philosophie spéculative, sert à caractériser la valeur respective 
de deux types de travail et à montrer comment ce sont en définitive les 
méthodes de la philosophie expérimentale "aveugle" qui l'emporteront 
en tant que méthodes de l'avenir de la science. Les constructions de la 
métaphysique sont autant fragiles que précaires: elles finissent toujours 
par s'écrouler aussitôt qu'elles sont confrontées aux faits rassemblés par 
le travail patient et prudent des sensualistes qui, se gardant d'échafau-
der à la hâte une systématisation quelconque, savent ne pas confondre 
hypothèse et fait. Face aux "puissants" de la pensée (au sens politique) 
les généralisateurs, les systématisateurs l'humble recueilleur des faits, 
c'est à dire le philosophe "naturel", luttera sur des fronts confondus, 
idéologique et scientifique, pour faire triompher les postulats, les prin­
cipes et les règles de l'empirisme sensualiste moderne. 

Si l'on continue de renvoyer à ce que vient de dire Diderot du tra­
vail et des méthodes de la "nouvelle philosophie", les "occupations" 
que Rousseau assigne à Sophie, et à comparer l'esprit selon lequel celle-ci 
constituera la "morale expérimentale", c'est-à-dire la science princi-
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pale qu'elle a à établir dans le "laboratoire" de la société (cf. supra 
O.C.IV,737), il est aisé de voir que, sous ce rapport encore, Sophie relie 
directement Rousseau au noyau de Y Encyclopédie. Elle joue une nou­
velle fois le rôle de son délégué idéologique dans le camp de ses rivaux 
"positivistes" et, ce faisant, Sophie plutôt qu'Emile a ici la meilleure 
part: elle ne trouverait pas déplacées, par exemple, les recommanda­
tions pressantes de Diderot visant à interdire la recherche du "pourquoi" 
(Pensée LVIII), à s'opposer aux "causes-finaliers" de la métaphysique 
et de la philosophie spéculative, à s'occuper, au contraire, du "com­
ment", de l'existence", ce qui implique la "description de la chose", 
des qualités et des quantités dans les choses et de leur emploi, à s'inté­
resser de même à "l'histoire de la chose" (Pensée XXIV). Rousseau, 
réitérant, au compte épistémique de Sophie, des thèses ressortissant à 
sa conception du "système" que forme le moral et le politique, se mon­
tre ici novateur par rapport à Diderot. Il annonce, par le biais de Sophie, 
une intention qu'il développera plus amplement dans le Contrat: celle 
de montrer comment on peut élargir l'inspiration "newtonienne", 
jusqu'au domaine des sciences sociales; chose, par ailleurs, que l'ami 
de Diderot, D'Holbach, réalisera systématiquement en étendant les thè­
ses du Système de la nature à la société et aux rapport sociaux dans son 
ouvrage Le système social (1773). Tout cela constitue, en même temps, 
les dernières conclusions à tirer de la fonction dynamique qu'exerce l'élé­
ment Sophie dans la "machine" discursive de Rousseau. 

La puissance heuristique comme la fécondité de la "morale expéri­
mentale", la science dont Rousseau propose le développement, seront 
ultérieurement mis en évidence dans les écrits proprement politique; il 
reste qu'on peut se demander si Rousseau lorsqu'il écrit dans VEmile, 
au livre IV: "Il faut étudier la société par les hommes, et les hommes 
par la société: ceux qui voudront séparer la politique et la morale, n'enten­
dront jamais rien à aucun d'eux" (O.C. IV, 524), ne songe pas au livre 
V, le livre précisément de Sophie, à donner déjà avec la "science sociale" 
qu'il décrit, un exemple de cette réunion entre la politique et la morale. 
Il place la "morale expérimentale" sous l'égide de l'alliance entre la 
"raison pratique" (ibid, 720) qui caractérise Sophie et la raison mascu­
line qui "remonte aux principes"(34). Heureux alors ce "philosophe 
systématique" d'un nouveau genre comme dit Diderot, sa "statue res­
tera debout au milieu des ruines (...) parce que les pieds ne sont pas 
d'argile" (Pensée XXI). 

La "raison pratique" des femmes laquelle leur fait, d'après Rous­
seau, "trouver très habilement les moyens d'arriver à une fin connue, 
mais qui ne leur fait pas trouver cette fin" (O.C. IV, 720), reste déci­
sive pour la marche des sciences, précisément par ce trait, si l'on en 
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croit Diderot. Elle se retrouve au coeur de la "philosophie expérimen­
tale", qui se fait gloire d'avancer les "yeux bandés", en "tâtonnant" 
(Pensée XXIII). L'obscurité délibérée dans laquelle la "philosophie expé­
rimentale" se trouve, par définition, puisqu'elle ne s'occupe que des 
moyens, ne l'empêchera pas pourtant de l'emporter sur sa rivale qui se 
pare d'un "flambeau prétendu". Active dans la recherche des phéno­
mènes, alors que "la philosophe rationnelle", se contente des recher­
ches verbales substituant les procédés de l'analogie à la comparaison 
entre phénomènes, la "raison pratique" de la philosophie expérimen­
tale travaille en excluant les explications finalistes. Aussi se tait-elle "pen­
dant des siècles" devant les propositions que la philosophie rationnelle 
croit définitives, telle "l'impossibilité de la décomposition de la lumière", 
jusqu'au jour où elle peut exhiber le fait irréfutable, le prisme, c'est-à-
dire l'instrument qui applique la théorie et qui décompose effectivement 
la lumière, comme Newton l'a montré. 

Nous voici arrivés au bout de notre détour: de macro-texte en macro­
texte, de discours en discours, nous n'avons pas lâché la figure compo­
site que Sophie représentait dans le système rousseauiste. Nous avons 
scruté la nature de ses relations à la science et au savoir pour faire appa­
raître les déterminations ontologiques et les effets idéologiques dont ces 
relations se chargeaient au long des strates successives que nous avons 
explorées. Nous avons poursuivi la chasse tant et si bien que Sophie nous 
a fait déboucher sur le terrain des "philosophes"! Était-ce si surprenant 
après tout? "La divine surprise" aura peut-être été agencée par Rous­
seau lui-même. La scène du savoir se confond avec l'arrière-scène du 
politique, tout se fait comme dans le "parti des philosophes matérialis­
tes"; mais ne voyait-on pas cette identification se précipiter? n'assistons-
nous pas à l'épanouissement progressif du "système Sophie" reliant à 
travers son activité principale, la raison pratique, l'ordre du culturel et 
l'ordre du politique, l'ordre des corps et de la connaissance sensualiste? 
Mieux encore, ne voilà-t-il pas que Rousseau, bâtant en quelque sorte 
l'adversaire sur son propre terrain, annonce l'extension de l'application 
du modèle empiriste au domaine des sciences sociales et de la "science 
de l'homme"! L'antinomie nature/culture qui travaille son discours est 
bien près de sa résolution avec Sophie laquelle, à sa manière, semble 
réunir ce que traditionnellement on sépare chez Rousseau et qui, plus 
subtilement que le baron d'Holbach, sait faire se confondre nature et 
société. 

Sophie occupe sans équivoques un des versants de la pensée duelle 
de Rousseau, elle figure l'un des aspects de sa conception de la nature 
et de l'homme naturel, l'aspect matérialiste qui se manifeste chez lui 
tantôt de manière dominante, tantôt de manière dominée. Et Rousseau 



108 Des femmes dans les sciences 

est tour à tour Sophie et Emile. J'aimerais, en conclusion, répéter à pro­
pos de Rousseau ce que disait Diderot en parlant de la nature pour expli­
quer par cette image la pluralisme des propriétés de celle-ci dans l'unité 
de sa "substance" matérielle; oui, je croirais assez que Rousseau 

"est une femme qui aime à se travestir, et dont les différents dégui­
sements laissant échapper tantôt une partie, tantôt une autre, don­
nent quelqu'espérance à ceux qui la suivent avec assiduité, de 
connaître un jour toute sa personne" {Interprétation, Pensée XII). 

4. Le bonheur (politique) du "système Sophie". 

Rousseau, qui, d'une autre manière que Diderot, davantage préoc­
cupé de biologie, a su faire les liens entre le physique, le moral et le 
psychique est attentif, tout comme cet autre pédagogue Helvétius ou tout 
comme Montesquieu, son auteur favori, à la pesanteur de l'environne­
ment social sur la formation de "l'esprit" humain. Il aurait tiré certai­
nes conclusion de ses considérations anthropologiques jusqu'à en faire 
profiter sa pensée du politique proprement dite. Sur la base de postulats 
ontologiques communs, sur la base aussi des difficultés logiques impli­
quées, il y aurait une interconnexion manifeste, bien que non explicitée 
par Rousseau, à ma connaissance, entre les thèses relatives à l'organi-
saion de la connaisance et les thèses relatives à l'organisation sociale 
soutenues respectivement dans l'Emile et dans le Contrat, je serais fina­
lement encline à penser que l'antinomie entre nature et culture particu­
lière à Rousseau serait progressivement contournée, dans les ouvrages 
successifs où celle-ci apparaît, de la manière suivante; j 'en esquisse ici 
seulement la ligne de crête: après des détours du discours de la revendi­
cation et de l'utopie morale et politique dont les accents rhytment le 
Deuxième Discours, son premier "traité" anthropologique, Rousseau 
entreprend de construire le politique, sur son double registre, collectif 
et individuel. Dans cette perspective, il donne alors le pas dans le Con­
trat au "realpolitik", on me passera ce terme anachronique. Mais, du 
même coup, dans Y Emile qui nous occupe ici, Rousseau sera contraint 
de renverser de quelque manière les hiérarchies catégorielles précédem­
ment étalies, la hiérarchie ontologique qu'il a entrelacée très platoni-
quement à celle gnoséologique pour faire lentement prévaloir à leur place 
une hiérarchie pragmatique, sur le double plan de la connaissance et de 
l'action. Le livre V de L'Emile, le livre où, comme l'écrit Rousseau 
"Sophie doit être femme comme Emile est homme", serait, selon l'hypo­
thèse de lecture que j 'ai avancée, un de ces lieux discursifs privilégiés 
où se noue/se dénoue l'un des nombreux paradoxes de la pensée de Rous­
seau mais qui, en même temps, permet à son commentateur d'en préci­
ser les entrelacs comme d'en supputer les effets. 
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Qu'arrive-t-il en somme à Emile, à la fin d'un traité qui commen­
çait en fanfare par l'énoncé célèbre: "Tout est bien, sortent des mains 
de l'auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l'homme" et 
dont le but était de remédier par les voies de l'éducation à cet état de 
choses? d'apprendre à Emile qui "n'est pas fait pour rester solitaire" 
(O.C. IV, 650) à "remplir les devoirs" (ibid) exigés par une société 
dont il est membre? Emile, tout excellement formé qu'il ait été par le 
précepteur pour être un homme libre et un citoyen autonome, passera 
pourtant le reste de sa vie non pas à la ville mais à l'abri (?) dans sa 
campagne reculée, se contentant apparemment d'être père et de pouvoir 
faire éduquer son futur enfant par son ancien gouverneur. Sophie, elle, 
rencontrant pleinement ce qui était les finalités de sa propre éducation, 
donnée par sa mère, soit dit en passant, saura être heureuse en tant que 
femme et citoyenne tout à la fois: rompue aux stratégies de la vie en 
société, autonome et mesurée, elle règle son comportement par le "sen­
timent intérieur", sait composer entre les lois du "système de la nature", 
et celles du "système social" lesquelles, dans son cas, s'équilibrent har­
monieusement. Comment dès lors s'empêcher de penser, surtout à con­
sidérer la problématique d'ensemble de Rousseau, que les heurts de 
Sophie peuvent être qualifiés tantôt de malheurs tantôt de bonheurs selon 
que l'on suit l'anvers ou le revers de la pensée bifrons de Rousseau? 
Dans l'ordre ontologique de la nature, les attributs de Sophie généra­
teurs de ses "malheurs", dira-t-on, se rapportent à son aspect de femme 
(savante) mais dès que, dans l'ordre praxéologiue, ces mêmes attributs 
se rapportent à son aspect de femme (citoyenne) leur effet se transforme, 
ils produisent aussitôt ses "bonheurs" et, ce qui est plus important, le 
maintien du principe d'ordre et d'équilibre, le principe eminent chez 
Rousseau. Le malheur d'Emile, "l'homme de la nature" bascule dans 
le bonheur de Sophie, "l'homme de l'homme", et vice-versa! Et pour 
aller jusqu'au bout de mon hypothèse, je dirais hardiment que Sophie 
n'est pas un Emile manqué mais un Emile accompli; le "système Sophie" 
ou la gloire d'Emile! Rousseau, retrouvant l'une des intuitions les plus 
dynamiques du platonisme, pense l'harmonie de la nature ordonnatrice, 
et à travers elle, il règle, philosophe-musicien de son époque, l'échange 
social incessant entre l'éthique et le politique. 

Sophie, la tentation sensualiste et matérialiste de Rousseau, annonce 
mieux qu'Emile, me semble-t-il, telle sera ma thèse finale, de quel côté 
le vent de l'histoire, comme on dit, emportera le "rousseauisme": pour­
quoi Gavroche sur les barricades chantera "c'est la faute à Rousseau" 
en le réunissant à Voltaire dans son célèbre refrain; comment Robes­
pierre pourra se réclamer d'être l'héritier moral et politique de Rous­
seau; pourquoi le Contrat édité sous format de poche fera partie du bagage 
des soldats de la République. Sur un autre plan, celui de l'histoire des 
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idées, on se demandera s'il existe, comme on a bien voulu le croire, 
une aussi grande solution de continuité entre Rousseau et l'aile progres­
siste des encyclopédistes, entre son eudémonisme et leur utilitarisme? 
Et ne pourrait-on retrouver derechef l'influence, bien établie par ailleurs, 
de Rousseau sur Kant à propos du voisinage de leurs thèses respectives 
concernant le primat de la Raison Pratique sur le Raison Pure? Sans doute 
dans la dialectique de Rousseau, "tout se tient", mais "tout se tient en 
son être profond", comme l'a écrit Marcel Raymond, "au niveau des 
pulsions premières et des ambivalences affectives, au plan où s'est placé 
Jean Starobinski pour mener à bien ses analyses"(35). Dans le domaine 
des idées claires et distinctes qui est loin d'être celui de "la transpa­
rence et de l'obstacle" où se meut Jean-Jacques, il restera toujours hasar­
deux de vouloir circonscrire une pensée en mouvement, telle celle de 
Rousseau, stérile de lui faire rendre gorge alors qu'elle se cherche à tra­
vers une rhapsodie d'options opposées. 

Josiane BOULAD-AYOUB 
Département de philosophie. 

Notes 

(1) J'utilise pour mon analyse l'édition des Oeuvres Complètes de Rousseau, publiée sous la direc­
tion de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond aux éditions Gallimard, Paris, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1969. h"Emile fait partie du tome IV. Les citations que j'en ferai référeront à cette 
édition, identifiée entre parenthèse dans le corps même de mon texte de la manière suivante: 
O.C., IV, suivi du numéro de la page en chiffres arabes. 

(2) On a abondamment fait remarquer l'absence de rigueur manifestée par Rousseau dans ses défi­
nitions du terme de nature de même que l'équivocité de la signification et la polyvalence des 
rôles que cette notion présente chez lui. On pourra, du moins, être attentif aux indications que 
peut donner le rapprochement fréquent des termes de nature et d'ordre à l'intérieur du champ 
optionnel rousseauiste. Le rapprochement en question a été établi par Pierre Burgelin, 1'eminent 
spécialiste de la pensée de Rousseau. 

(3) UÉmile développe le thème de la rédemption possible de l'homme, plus particulièrement sur 
le plan moral et individuel; le Contrat le fera sur le plan social et collectif. 

(4) On ne s'étonnera guère, à ce propos, que les "philosophes", des Lumières soient eux aussi 
préoccupés d'éducation; leur correspondance est pleine de cette question tout comme se multi­
plient, à l'époque, les traités qui l'exploitent. 

(5) Il est intéressant de noter que Rousseau a donné une suite à VEmile, restée inachevée. Il s'agit 
d'un roman sousforme de lettres adressées à son ancien gouverneur par Emile, qui a repris la 
route en solitaire. Le texte intitulé Emile et Sophie, ou les Solitaires, a été publié pour la pre­
mière fois en 1780; il ne compte que deux lettres seulement. On y apprend les épreuves d'Emile. 
Sophie a eu une fille qu'elle a perdue aussitôt. Elle se rend à Paris pour être distraite de son 
chagrin. Là Sophie devient adultère, elle quitte Emile pour demeurer à la ville. Pour Emile, 
Sophie est désormais comme morte. Je ne m'étendrai pas plus loin sur les malheurs d'Emile, 
ni sur les comparaisons qu'on pourrait en faire avec ceux de Rousseau, qui se sent trahi, à l'épo-
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que, par ses anciens amis, Diderot ou Grimm, par exemple, Je laisse ces réjouissances aux spé­
cialistes et, en particulier, à ceux d'entre eux qui sont féministes. Il me suffira de verser au 
dossier un rapporchement iconographique assez curieux: on peut lire dans les Explications des 
figures qu'on trouve dans l'édition originale de VÉmile et qui commentent les planches figurant 
en tête de ses divers livres, ceci: "La figure qui est à la tête du cinquième livre (le livre de 
Sophie)..., représente Circé se donnant à Ulysse, qu'elle n'a pu transformer". 

(6) in Article "goût", Encyclopédie, tome VII, p. 761 (1757). Cf. photoc. de l'édition originale, 
Readex microprint corp. New York, 1960. 

(7) C'est la religion de Julie dans La Nouvelle Héloise, voire celle de Rousseau qui développe la 
thèse du primat des sentiments sur les idées. 

(8) "Il existe pour toute l'espèce humaine une règle antérieure à l'opinion. C'est à l'inflexible direction 
de cette règle que se doivent rapporter toutes les autres; elle juge le préjugé même, et ce n'est 
qu'autant que l'estime des hommes s'accordent avec elle que cette estime doit faire autorité pour 
nous. 

Cette règle est le sentiment intérieur. Je ne répéterai point ce qui en a été dit ci-devant: il me 
suffit de remarquer que si ces deux règles ne concourent à l'éducation des femmes, elle sera 
toujours défectueuse (...) Il leur (aux femmes) importe donc de cultiver une faculté qui serve 
d'arbitre entre les deux guides, qui ne laisse point égarer la conscience et qui redresse les erreurs 
du préjugé. Cette faculté est la raison" (O.C. IV, 730) 

(9) Il s'agit de l'ouvrage de Diderot intitulé De l'interprétation de la nature (1753). Je l'utilise, 
pour le face à face qui suit, dans l'édition de J. Varloot, Paris, Editions Sociales, 1971. 

(10) On voudra bien prendre ici comme un postulat de l'analyse de fait que je définis comme fonction 
idéologique d'une représentation symbolique, la fonction polémique-politique assurée par la dite 
représentation à l'intérieur d'une conjoncture discursive et sociale particulière; et partant, que 
j'examinerai sous cet angle la valence idéologique dont, d'après moi, est entre-autres affectée 
la représentation rousseauiste de la nature et des activités de l'homme naturel. Je me fonde sur 
une série de propositions liées à mes travaux sur l'élaboration d'une définition fonctionnelle de 
l'activité idéologique, définition que j 'ai déjà appliquée ailleurs pour analyser des textes des phi­
losophes du dix-huitième siècle français, (cf. notamment ma communication, "Contre nous de 
la tyrannie...; une analyse des fonctions idéologiques de l'article tyran dans l'Encyclopédie'', 
Colloque de Philosophie Politique et Juridique, 29 août 1984, Université de Montréal) 

(11) J'ai fait une analyse plus détaillée de cette question dans un article paru récemment: "Diderot 
et d'Holbach: un système matérialiste de la nature", in Dialogue, vol. XXIV, no 1, 1985, p. 
59-89. 

(12) Diderot: Le rêve de d'Alembert (1769), éd, J. Varloot, Paris, Editions Sociales, 1971. 

(13) On se rapportera à ce sujet à l'article de Paul Bénichou: "Réflexions sur l'idée de nature chez 
Jean-Jacques Rouseau" in Annales de la Société JJ. Rousseau (1972-1977), XXXIX, 1979. 

(14) La nature est l'élément-clé dans la mise en scène toute "arcadienne" agencée pour le bénéfice 
du "manifeste", du Vicaire Savoyard par Rousseau, avec un art incomparable: 
" . . . Il me mena hors de la ville, sur une haute colline au dessous de laquelle passaie le Po, 
dont on voyait le cours à travers les fertiles rives qu'il baigne. Dans l'éloignement, l'immense 
chaîne des Alpes couronnait le paysage. Les rayons du soleil levant rasaient déjà les plaines, 
et projetant sur les champs par longues ombres les arbres, les coteaux, les maisons, enrichis­
saient de mille accidents de lumière le plus beau tableau dont l'oeil humain puisse être frappé. 
On eut dit que la nature étalait à nos yeux toute sa magnificence pour en offrir le texte à nos 
entretiens. Ce fut là, qu'après avoir quelque temps contemplé ces objets en silence, l'homme 
de paix me parla ainsi" (O.C. IV, 565). 
La "lumière intérieure" pour Rousseau ne s'apparente ni à l'évidence intellectuelle cartésienne 
ni au Verbe intérieur de Malebranche; au contraire, elle guide la raison elle-même: "J'ai donc 
laissé là la raison, et j'ai consulté la nature, c'est à dire le sentiment intérieur qui dirige ma 
croyance indépendamement de ma Raison." (Corresp. Générale, t. III. p. 287) 

(15) Rousseau s'est déjà, en effet prononcé contre le matérialisme: "Le principe duquel l'auteur (Hel-
vétius) déduit... l'égalité naturelle des esprits, et qu'il a tâché d'établir au commencement de 
son ouvrage, est que les jugements humains sont purement passifs... j 'ai tâché de la combattre 
et d'établir l'activité de nos jugements" (in Notes sur "De l'Esprit", O.C. IV, 1129) 

(16) Diderot emploie dans l'Interprétation des notions telles que molécule "vive", matière "morte" 
ou "cachée", grand animal, en parlant de la matière. (Pensées L-LCIII). 
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(17) Diderot soutient ainsi que: "L'animalité avait de toutes éternité se éléments particuliers, épars 
et confondus dans la masse de la matière" (Interprétation, Pensée LVIIf). 

(18) Par exemple: "La méthode de généraliser et d'abstraire m'est très suspecte, comme trop peu 
proportionnée à nos facultés" (Corresp. Générale, t. VI, p. 126) 

(19) Pierre Burgelin dans une longue note à cet endroit (cf. note à la p. 601, O.C. IV, p. 1561) fait 
état de la longue série de textes au cours desquels s'élabore la pensée de Rousseau concernant 
la "conscience...instinct divin". Disons, pour résumer son interprétation, que cette notion a 
pour fonction chez Rousseau de fonder plus sûrement et plus solidement que la raison les pré­
ceptes de la loi naturelle, que la conscience ne fait pas ainsi "seulement la moralité de nos actions, 
mais l'excellence de notre nature; elle nous élève non seulement à la vertu, mais à la vérité". 

(20) "Je ne connais la volonté que par le sentiment de la mienne, et l'entendement ne m'est pas mieux 
connu. Quand on me demande quelle est la cause qui détermine ma volonté je demande à mon 
tour quelle est la cause qui détermine mon jugement: car il est claire que ces deux causes ne 
font qu'une, et si l'on comprend bien que l'homme est actif dans ses jugements, que son enten­
dement n'est que le pouvoir de comparer et déjuger, on verra que sa liberté n'est qu'un pouvoir 
semblable ou dérivé de celui-là" (O.C. IV, 586). 

(21) "Plus je réfléchis sur la pensée et sur la nature de l'esprit humain, plus je trouve que le raison­
nement des matérialistes ressemble à celui de ce sourd (...) l'univers entier n'est pas assez grand 
pour toi; tes sentiments, tes désirs, ton inquiétude, ton orgueil même, ont un autre principe que 
ce corps étroit dans lequel tu te sens enchaîné" (O.C. IV, 585). 

(22) Il s'agit de la formule de Locke qu'on discutait alors partout: "Peut-être ne serons-nous jamais 
capables de connaître si un être purement matériel pense ou non" (Essai sur l'entendement humain, 
IV, 3' S 6). 

(23) C'est la doctrine de Locke (cf. Essai...Il, 21) tout autant que celle de VEncyclopédie (cf. l'arti­
cle Evidence). 

(24) Helvetius écrit dans son ouvrage De l'Esprit (1,4): "H faut que nos pensées et nos volontés 
soient des effets immédiats, ou des suites nécessaires des impressions que nous avons reçues 
(...) On a donc une idée nette de ce mot de liberté, pris dans une signification commune. Il 
n'en est pas ainsi lorsqu'on applique ce mot de liberté h la volonté. Que serait-ce alors que la 
liberté? on ne pourrait entendre par ce mot que le pouvoir libre de vouloir ou de ne pas vouloir 
une chose; mais ce pouvoir supposerait qu'il peut y avoir des volontés sans motifs, et par consé­
quent des effets sans cause. Il faudrait donc que nous puissions également nous vouloir du bien 
ou du mal; supposition absolument impossible". 

(25) "En méditant sur la nature de l'homme j 'y crus découvrir deux principes distincts dont l'un 
l'élevait à l'étude des vérités éternelles, à l'amour de la justice et du beau moral, aux régions 
du monde intellectuel, dont la contemplation fait les délices du sage, et dont l'autre le ramenait 
bassement en lui-même, l'asservissait à l'empire des sens, aux passions qui sont leurs ministres 
et contrariait par elles tout ce que lui inspirait le sentiment du premier. En me sentant entraîné, 
combattu par ces deux mouvements contraires, je me disais: non, l'homme n'est pas un (...), 
je me sens à la fois exclave et libre (...) je suis actif quand j'écoute la raison, passif quand mes 
passions m'entraînent..." (O.C. IV, 586). 

(26) "...l'âme et le corps se mettent, pour ainsi dire en équilibre, et la nature ne nous demande plus 
que le mouvement nécessaire à notre conservation" (O.C. IV, 289). 

(27) Rousseau, à mon sens, se trompe de stratégie; il pense que la seule façon de s'opposer à ses 
adversaires est de ramener sur l'antique question de la substance, la discussion qui met aux pri­
ses matérialistes et idéalistes, et de s'appuyer, pour cela, sur l'autorité du théologien Clarke. 

(28) ". . . le sentiment de ma liberté ne s'efface en moi que quand je me déprave et que j'empêche 
enfin la loi de l'âme de s'élever contre la loi du corps." (O.C. IV, 586). Voilà pourquoi il est 
important, comme le dit Rousseau plus loin, de "méditer sur l'ordre de l'univers...", de s'efforcer 
à une certaine discipline nécessaire au respect de l'ordre et de l'équilibre; sinon,... "ne vouloir 
plus être homme, c'est vouloir autre chose que ce qui est, c'est vouloir le désordre et le mal" 
(ibid. 605). 

(29) Rousseau vient d'affirmer: "ma liberté consiste en cela même, que je ne puis vouloir que ce 
qui m'est convenable ou que j'estime tel, sans que rien d'étranger à moi me détermine" (O.C. 
IV, 586). 

(30) ". . . il (l'homme) choisit le bon comme il a jugé le vrai, s'il juge faux il choisit mal. Quelle 
est donc la cause qui détermine sa volonté? c'est son jugement. Et quelle est la cause qui déter-
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mine son jugement? c'est sa faculté intelligente, c'est sa puissance de juger: la cause détemi-
nante est lui-même. Passé celaje n'entends plus rien" (O.C. IV, 586). 

(31) C'est la formule du Discours sur l'inégalité:"c'est surtout dans la conscience de cette liberté 
que se montre la spiritualité de son âme" (O.C, III, 142). 

(32) cf. l'article Art de Diderot dans l'Encyclopédie: la manoeuve y est plus explicite. 

(33) C'est ce qu'écrit Diderot à Voltaire à propos de l'Alembert qui songe à déserter / 'Encyclopédie 
pour retrouver ses chères mathématiques: "Je ne sais ce qui s'est passé dans sa tête; mais si 
le dessein de s'expatrier n'y est pas à côté de celui de quitter l'Encyclopédie, il a fait une sottise. 
Le règne des mathématiques n'est plus. Le goût a changé, c'est celui de l'histoire naturelle qui 
domine", (Lettre du 19 février 1758, Oeuvres complètes, éd. Assezat et Tourneux, Paris, Gar­
nies 1875-1879). 

(34) Le sujet de la science nouvelle emploiera ensemble et "l'oeil" et "le bras"; Rousseau s'en expli­
que par une image qui renverse quelque peu les associations habituelles"... de cette société résulte 
une personne morale dont la femme est l'oeil et l'homme le bras, mais avec une telle dépen­
dance l'une de l'autre que c'est de l'homme que la femme apprend ce qu'il faut voir et de la 
femme que l'homme apprend ce qu'il faut faire". (O.C. OV, 720) 

(35) in "Introduction générale aux écrits sur l'éducation et la morale", écrits regroupés dans le tome 
IV des Oeuvres Complètes de Rousseau (op.cit. O.C, IV, XVII). 


