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Valérie Amiraux 

De l'Empire à la République : 
à propos de P«islam de France» 

« Il y a des discussions qu'il ne faut pas prolonger indéfiniment. » 
E. Durkheim 

Après des années de comparaison entre les Etats membres de l 'Union 
européenne quant au traitement de leurs minorités musulmanes (entre 
quinze et dix-sept millions de personnes1) , l 'évidence d 'une forme de 
convergence se fait devant ce qui ressemble à un inéluctable affrontement 
des sociétés autour de différents sujets touchant à l'islam (culture et culte) et 
aux musulmans (croyants et citoyens). Le sujet de discorde le plus répandu 
concerne le port du foulard islamique dans les écoles publiques, voire dans 
l'espace public2. Quelques éléments permettent de nuancer les situations. 
Ce qui paraît alors distinguer la France laïque (cinq millions de musulmans 
dont trois sont français) d'autres contextes européens tient dans l 'am
plification croissante du caractère passionnel et quasi viscéral des débats, 
dans l'intensification des émotions (haine, mépris, ressentiment, amour, 
admiration) comme des enthousiasmes militants de la plupart des acteurs 
qui y prennent part depuis maintenant presque vingt ans3. 

1. Les chiffres cités dans ce texte sont extraits de J. Laurence et J. Vaisse, 
Integrating Islam. Political and Religious Challenges in Contemporary France, Washington, 
Brookings Institution Press, 2006. 

2. V. Amiraux, «Headscarves in Europe: What Is Really the Issue», dans S. 
Amghar, A. Boubekeur et M. Emerson, European Islam : The Challenges for Society 
and Public Policy, Bruxelles, CEPS, 2007, p. 124-143. 

3. La première affaire du foulard intervient à Creil, en région parisienne, en 
1989. À propos de ces controverses ultramédiatisées, précisons que la plupart 
des acteurs ayant pris part aux discussions (des féministes, des femmes voilées, des 
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L'itinéraire de la laïcité est une longue trajectoire conflictuelle qui 
s'établit par paliers ou «seuils4». Il n'y a donc rien d'incongru à voir le sujet 
continuer d'être débattu. Deux aspects nous semblent toutefois marquer la 
spécificité du moment actuel et nous ramènent à l'islam de France. Tout 
d'abord, l'implication de l'Etat et des autorités publiques dans la régulation 
des affaires pourtant intinies et privées de certaines populations, migrantes ou 
croyantes, en particulier musulmanes, se fait toujours plus active5 . 
Parallèlement, la conjonction d'événements internationaux (surtout depuis 
le 11 septembre 2001) et l 'impératif d'égalité de traitement de tous les 
cultes par la Républ ique ont accéléré le processus d'installation d 'une 
instance de représentation nationale (adossée à des représentations régio
nales) du culte musulman qui, depuis avril 2003, existe sous la forme du 
Conseil français du culte musulman (CFCM)6 . Cette institutionnalisation 
de la représentation du culte musulman, tout en libérant un espace de 
parole au sein des populations musulmanes et plus largement dans la sphère 
publique, n'a pas pour autant neutralisé les dynamiques de stigmatisation, 
de racialisation de certains attributs de la diversité culturelle et cultuelle en 
lien avec l'islam7. Comment s'articule cette politique d'institutionnalisation 
à vocation égalitaire avec les expériences de discrimination et d'exclusion 
vécues par des musulmans vivant en France ? 

L'idée principale soutenue dans ce texte est que les assignations caté
gorielles sexuées et ethnicisées, opérées à partir d'une distinction religieuse, 
sont devenues autant de sources d'inégalité de traitement dans l'espace 
public et de qualification comme «déviance» aux normes républicaines du 
compor tement citoyen. Si elles survivent dans le contexte républicain 
français, c'est parce qu'elles ont été historiquement naturalisées par le récit 
qui rattache l'Empire (colonial) à la République. Il s'agira donc ici de reve-

jeunes musulmans, des intellectuels républicains, etc.), à l'exception notable des 
enseignants et des élèves, n'ont souvent jamais été dans une telle situation au sens 
ethnographique du terme, hors de la scène médiatique. Sur cette dernière, voir 
P. Tévanian, Le voile médiatique. Un faux débat: V affaire du foulard islamique, Paris, 
Raisons d'agir, 2006. 

4. J. Baubérot, Vers un nouveau pacte laïque?, Paris, Seuil, 1990; et Laïcité 1905-
2005. Entre passion et raison, Paris, Seuil, 2004. 

5. On pense ici au durcissement des lois sur le regroupement familial, aux 
campagnes de lutte contre les «mariages arrangés», confondus avec les «unions 
forcées», aux effets non anticipés des nouvelles politiques migratoires en Europe. 
Voir par exemple B. De Hart, «The Marriage of Convenience in European 
Immigration Law», European Journal of Migration and Law, vol. 8, nos 3-4, 2006, 
p. 251-262. 

6. B. Godard et S. Taussig, Les musulmans en France. Courants, institutions, 
communautés : un état des lieux, Paris, Robert Laffont, 2006. 

7. V. Amiraux et G. Jonker, «Introduction: Talking about Visibility — 
Actors, Politics, Forms of Engagement», dans V. Amiraux et G. Jonker (dir.), 
Politics of Visibilities. Young Muslims European Public Spaces, Bielefeld, Transcript 
Verlag, 2006, p. 9-20; D. Fassin et E. Fassin (dir.), De la question sociale à la question 
raciale? Représenter la société française, Paris, La Découverte, 2006. 
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nir sur l 'hypothèse de la continuité entre, d 'une part, les imaginaires, 
discours et pratiques coloniaux et, d'autre part, les imaginaires, discours et 
pratiques contemporains de gestion de la diversité en France. Pour cela, 
nous nous arrêterons tour à tour sur le traitement de l'islam comme culte 
par les pouvoirs publics à partir d 'un retour sur l'expérience coloniale, sur 
les modalités successives de régulation du culte musulman par les pouvoirs 
publics et sur l'hostilité de la République à certaines figures typifiant, ce qui 
pose problème, quotidiennement, dans l ' interaction de la société avec 
l'altérité musulmane. 

L'Empire et la République: 
une histoire, plusieurs récits 

Dans l 'épreuve publique contemporaine dont les musulmans vivant en 
France font aujourd'hui l'expérience8, les questions de représentation et de 
présentation de soi qui sont à l 'œuvre invitent à établir des liens directs avec 
l'histoire coloniale, relativement périphérique dans l'historiographie natio
nale9. La persistance de représentations coloniales sur des populations dont 

8. Par «épreuve publique», j'entends ici l'entrecroisement de plusieurs 
dynamiques jouant à différentes échelles. Tout d'abord, celle qui construit le lien, 
historiquement et parfois de façon fantasmatique, entre islam et République 
française en termes d'incompatibilité, notamment autour des valeurs d'égalité et de 
laïcité. Ensuite, celle qui, au cours des vingt dernières années (depuis 1989), a 
progressivement ethnicisé la différence confessionnelle des musulmans vivant en 
France au point de contribuer à la «culturalisation» des facteurs d'insécurité, aussi 
bien en lien avec l'international qu'avec les questions de politique intérieure. À ce 
mouvement, on associera par exemple la notion d'islamophobie. Enfin, celle qui, 
corollaire des deux précédentes, expose globalement tout individu musulman à 
une logique du soupçon, exigeant des preuves de bonne conduite, des démons
trations de loyauté et de connaissance des règles, jusque dans les interactions les plus 
quotidiennes de la vie. Les premiers éléments de cette réflexion ont été exposés 
dans V. Amiraux, «Expertises, savoir et politique. La constitution de l'islam 
comme problème public en France et en Allemagne», dans B. Zimmermann 
(dir.), Les sciences sociales à Vépreuve de Vaction, Paris, EHESS, 2004, p . 209-245. 

9. L'ancrage politique des discussions en sciences sociales se confirme. 
Plusieurs auteurs ont récemment thématisé ces continuités jusqu'à parler de 
xénophobie d'Etat, notamment autour de la création du ministère de l'Identité 
nationale et de l'Immigration. «Par "xénophobie", j'entends l'ensemble des 
discours et des actes tendant à désigner l'étranger comme un problème, un risque 
ou une menace pour la société d'accueil et à le tenir à l'écart de cette société, que 
l'étranger soit loin et susceptible de venir ou déjà dans cette société, ou encore 
installé depuis longtemps. A partir de cette définition préalable, on peut distinguer 
une xénophobie de gouvernement ayant une histoire, des caractéristiques et des 
formes d'expression spécifiques de la xénophobie contestataire d'extrême droite 
que l'Europe redécouvre depuis un peu plus de deux décennies» (J. Valluy, 
«Quelles sont les origines du ministère de l'Identité nationale et de l'Immigra
tion?», Cultures et conflits, «Xénophobie de gouvernement, nationalisme d'Etat», 
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les États d'origine ont depuis accédé à l 'indépendance, et les échos de ces 
représentations dans le débat sur l ' intégration et la ci toyenneté sont au 
cœur du discours politique et des travaux de sciences sociales depuis la fin 
des années 19901 0 . Pour certains, le postcolonial serait par tout mais 
toujours énoncé soit sur le mode de la dénonciation politique (comme par 
le mouvement des «indigènes» de la Républ ique) , soit sur celui de la 
moquerie 1 1 . Selon d'autres, l 'attention pour l'histoire coloniale et son 
imbrication avec le débat actuel sur le racisme et les discriminations 
s'appuient sur l 'hypothèse que «les formes contemporaines de la question 
sociale seraient raciales parce qu'elles trouveraient leurs origines dans les 
pratiques et les schemes de pensée de l 'époque coloniale12». U n ton 
dénonciateur domine les approches postcoloniales en France et exploite la 
trajectoire de l'indigène à l'immigré, insistant sur l'amnésie et la culpabilité 
face au passé colonial républicain. Quelques voix s'élèvent contre ces 
«indignations faciles13» et une «convocation de l'imaginaire colonial 
qui propose [...] une rememoración associant adroitement le retour sur 
soi culpabilisant et l'auto-critique disculpante14». L'hostilité à l ' instrumen-
talisation du passé se conçoit surtout devant la tentative d 'en faire une 
ressource causale explicative englobante et sa tendance à la pa t r imo-
niaiisation du passé. 

Il ne s'agit pas ici de réduire la complexité de l'expérience coloniale en 
matière de production de la difference et de catégorisation des individus à 
une lecture linéaire des formes de discrimination, de racisme et d'exclusion 
dont les musulmans seraient aujourd'hui les victimes, après l'avoir été sous 
l'administration coloniale. L'apposition artificielle d 'une relation causale 
entre la manière d'administrer le culte musulman en 1830 en Algérie et 

vol. 69, 2008, p. 12). Sur cette question, voir aussi les numéros thématiques 
suivants: «Institutionnalisation de la xénophobie en France», Asylon, vol. 4, 2008; 
«Identités nationales d'Etat», Journal des Anthropologues, 2007; «Identité(s) 
nationale(s) : le retour des politiques de l'identité?», Savoir/Agir, no 2, décembre 
2007; «Choisir ses irnmigrés?», Raisons politiques, 26 mai 2007. 

10. M. Breviglieri, «L'étreinte de l'origine. Attachement, mémoire et 
nostalgie chez les enfants d'immigrés maghrébins», Confluences Méditerranée, n° 39, 
2001, p. 37-47. 

11. J. Stavo-Debauge, «L'invisibilité du tort et le tort de l'invisibilité», 
EspacesTemps.net, Actuel, avril 2007, <http://www.espacestemps.net>. 

12. E. Saada, «Un racisme de l'expansion. Les discriminations raciales au 
regard des situations coloniales», dans D. Fassin et E. Fassin (dir.), op. cit., p. 56. En 
ce qui concerne les évolutions récentes des débats franco-français sur ces questions, 
on consultera Genèses, n° 43, 2003, coordonné par I. Merle, et Genèses, n° 69, 
2007, coordonné par E. Saada. 

13. J. Stavo-Debauge, art. cité. 
14. I. Merle et E. Sibeud, «Histoire en marge ou histoire en marche? La 

colonisation entre repentance et patrimonialisation», texte de l'intervention au 
colloque La politique dupasse: constructions, usages et mobilisation de V histoire dans la 
France des années 1910 à nos jours, 25-26 septembre 2003, <http://histoire-
sociale.univ-parisl .fr/Collo/Merle.pdf >. 

http://www.espacestemps.net
http://histoire-?sociale.univ-parisl%20.fr/Collo/Merle.pdf
http://histoire-?sociale.univ-parisl%20.fr/Collo/Merle.pdf


De l'Empire à la République : à propos de l '« islam de France » 49 

l'organisation d'une représentation de celui-ci en France en 2003 n'est pas 
le propos15. Les travaux de l'approche «postcoloniale», engagés récemment 
en France, focalisent rarement sur l'aspect religieux des choses. Pourtant, le 
cadrage de ces enjeux musulmans convoque l'idée du soupçon, de la 
nécessité du contrôle des hommes et de la maîtrise des lieux, du potentiel 
subversif de l'islam et des musulmans comme principale source d'insécurité 
et de désordre public16. Ils apparaissent comme des continuités tangibles, 
repérables dans le lexique administratif notamment17. 

Aujourd 'hui , S. Mazouz décrit finement à quel point le passage du 
statut d'étranger à celui de citoyen français ne se départit pas, lors des 
cérémonies de remise des décrets de naturalisation de la ville de Doucy, 
d 'une forme de gêne liée à l 'antinomie intrinsèque du cérémonial répu
blicain. C e rituel devient, par le t ruchement de l 'embarras des repré
sentants de l'autorité publique, une véritable épreuve de qualification18. 
«Au m o m e n t m ê m e où il marque l 'intégration, voire l'assimilation, des 
nouveaux naturalisés, il ne cesse de leur dire et de leur signifier qu'ils 
sont différents et illégitimes. [...] O n peut parler d 'antinomie parce que 
la manière dont sont construites ces cérémonies et la façon dont les 
représentants de l'Etat se réapproprient les catégories du droit marquent de 
plus belle la frontière qui sépare ce qui revient de droit et ce qui n'est 
jamais de droit19.» 

Politiques musulmanes et laïcité 

Si l'Empire est rêvé à l'image de la République20 , l'expérience coloniale ne 
s'avère pas une mise en pratique fidèle des idéaux républicains. La conquête 
se fait bien au n o m des principes républicains, et notamment du projet 
égalitaire universel, mais a i t coexister un ensemble de pratiques dissonantes 
dont l'inégalitarisme entre citoyens de statut variable est une des plus 

15. Il n'y a là aucun moyen d'établir un lien univoque entre racisme colonial 
et discriminations contemporaines (E. Saada, art. cité, p. 64). 

16. V. Geisser et A. Zemouri, Marianne et Allah. Les politiques françaises face à la 
«question musulmane», Paris, La Découverte, 2007, p. 15-41. 

17. P. Le Pautremat, La politique musulmane de la France au XXe siècle. De 
VHexagone aux terres d'Islam, Paris, Maisonneuve et Larose, 2003; H. Laurens, 
Orientales IL La IB République et VIslam, Paris, CNRS, 2004. 

18. On sera alors peu surpris de savoir que les extensions abusives du domaine 
d'application de la loi de mars 2004 sur l'application du principe de laïcité dans les 
écoles publiques ont concerné l'interdiction aux salles municipales de femmes 
voilées venues recevoir ce décret des mains d'un élu ou d'un adjoint. Voir dans ce 
sens la délibération 2006-131 du 5 juin 2006 de la Haute Autorité de lutte contre 
les o^scrirninations et pour l'égalité. 

19. S. Mazouz, «Une célébration paradoxale. Les cérémonies de remise des 
décrets de naturalisation», Genèses, n° 70, mars 2008, p. 89. 

20. N. Bancel, P. Blanchard et F. Vergés, La République coloniale. Essai sur une 
utopie, Paris, Albin Michel, 2003. 
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notoires, le moment phare de la mystique républicaine projetée dans l'acte 
colonial étant la fin du dix-neuvième siècle21. 

Les pratiques coloniales en matière religieuse incarnent bien ces 
ambivalences. La loi de séparation de 1905 devient ainsi élément de la 
rhétorique de la mission civilisatrice (émancipatrice) dans les colonies et 
ressource de la domination coloniale. Détournée dans son esprit comme 
dans sa lettre, la loi de 1905 ne s'appliquera de fait jamais aux associations 
cultuelles musulmanes pourtant créées en vertu du décret de 1907. «Les 
oulémas pointèrent à cette occasion la contradiction de cette Républ ique 
prompte à faire de la laïcité un dogme en métropole et à la dénaturer en 
Algérie dès lors que le contrôle de la population indigène était enjeu 2 2 . » 
Tout en constituant l'un des fondements de la République et de sa culture 
politique, la laïcité est vidée de son contenu dans le contexte colonial, en 
particulier dans le cas algérien23. Elle ne sera ainsi jamais appliquée en 
Algérie jusqu 'en 1947 (même si elle y est transposée par décret depuis 
septembre 1907) et devient un ressort de contestation pour les réformistes 
musulmans. Il y a donc un énoncé, principalement greffé sur le modèle 
républicain de citoyenneté, et des pratiques distinctes selon que l 'on se 
trouve en métropole ou dans les territoires colonisés. En métropole, la 
Troisième République met en place une démocratisation «intégratrice» des 
diverses composantes de la population française tandis que dans le monde 
extra-européen qu'elle domine la vision de la civilisation en marche se 
moule dans une exception coloniale24. Ces contradictions sont portées à 
leur comble dans le contexte algérien et rendues possibles par l'imprécision 
de la norme juridique concernant la citoyenneté. Jusqu 'en 1946, les 
indigènes d'Algérie, s'ils sont bien de nationalité française, sont déniés de 
citoyenneté (ils ne votent pas) alors même que dans la tradition juridique 
française race et ethnicité ne sont pas des catégories pour dire les droits 
civiques. En Algérie, pourtant département français, les Français musul-

21. Dans un langage plus contemporain, on a parlé, au sujet des failles du 
modèle d'intégration français, de la violence de l'universel abstrait qui exclut plus 
qu'il n'intègre, tout en aidant à la stigmatisation de l'autre (F. Khosrokhavar, 
« L'universel abstrait. Le politique et la construction de l'islamisme comme une 
forme d'altérité», dans M. Wieviorka (dir.), Une société fragmentée : le multicultura
lisme en débat, Paris, La Découverte, 1996, p. 113-151 ). 

22. R. Achi, « L'islam authentique appartient à Dieu, F "islam algérien" à 
César. La mobilisation de l'association des oulémas d'Algérie pour la séparation du 
culte musulman et de l'État ( 1931-1956) », Genèses, no 69, 2007, p. 65. 

23. R. Achi, «La séparation des Eglises et de l'Etat à l'épreuve de la situation 
coloniale. L'Etat colonial et l'usage politique de la dérogation dans l'administration 
du culte musulman en Algérie (1907-1959)», Politix, vol. 17, no 66, 2004, p. 81-
106. 

24. Le terme «civilisation» a une histoire similaire dans les contextes 
coloniaux français et britanniques. Le mot civilization émerge autour de 1830, et 
son usage au pluriel, plus tardif (1860), se construit en opposition avec l'idée de 
«barbares» et de «sauvages» (R. Williams, Keywords. Vocabulary of Culture and 
Society, Oxford, Oxford University Press, 1983). 
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mans et les Français de métropole renvoient pour chaque groupe à deux 
vitesses d'un même régime de citoyenneté. 

Il n 'y ajamáis eu de politique homogène vis-à-vis des musulmans des 
territoires conquis par l'entreprise coloniale. Les tensions entre le projet 
républicain et l 'architecture complexe et inégalitaire du dispositif admi
nistratif colonial se complexifient au fil des conquêtes et de la confrontation 
avec des univers de sens très différents les uns des autres selon les territoires 
(Egypte, Maroc, Tunisie, Algérie). La politique musulmane de la France ne 
se met donc en place qu'en 1890. Produit du vingtième siècle, elle restera 
hantée par l'idée que tout ce qui se rattache à l'islam est potentiellement 
subversif et comporte des risques pour l 'Empire. Les politiques de l'islam 
ont donc principalement souhaité, pour le dire vite, se muer en entreprises 
de contrôle visant à protéger le projet républicain et l'Empire de la menace 
«islam», et ce dans tous les domaines de la vie sociale. Après la politique 
arabe — dont la conquête algérienne incarne l'idéal type avec la stratégie 
d'assimilation des nouveaux territoires au droit français tout en laissant à 
part le statut de l'indigène (français mais non citoyen)2 5 — , la «politique 
des égards», expression employée à la fin du dix-neuvième siècle, va 
désigner une pratique française dans la politique coloniale de direction des 
indigènes qui s'appuie sur certains d'entre eux et respecte des institutions 
traditionnelles26. La politique musulmane, sorte de «police des âmes27», 
conjugue alors le savoir des universitaires, en particulier orientalistes, avec 
l 'expérience de l 'administration publique des territoires musulmans de 
l 'Empire et, à partir des années 1910, celle des indigènes28 . Les bureaux 
arabes, depuis 1833 en Algérie, et la Commission interministérielle des 
affaires musulmanes (CIAM), créée par décret en juin 1911, s'appuient ainsi 
sur des relais locaux pour assurer la médiation avec les autorités centrales. 
Initialement placée sous la tutelle du ministère des Affaires étrangères 

25. Le Code de l'indigénat est mis en place en Algérie en 1881. Il y est abrogé 
en 1946. Les indigènes musulmans, qui sont donc des Français de nationalité mais 
sans citoyenneté, deviennent alors des Français musulmans. L'ordonnance de mars 
1944 portant sur le principe d'égalité des droits et des devoirs entre Français 
musulmans et non musulmans n'est effective qu'au prix d'une extrême lenteur, et, 
pendant la guerre d'Algérie, des clivages juridiques continueront de traverser la 
catégorie des citoyens français, le droit et ses usages renvoyant à des pratiques 
différentes (A. Spire, « Semblables et pourtant différents. La citoyenneté paradoxale 
des Français musulmans d'"Algérie" en métropole», Genèses, n° 53, décembre 
2003, p. 61). 

26. Dans l'acte de reddition de 1830, les autorités françaises s'engagent au 
respect des coutumes des populations locales, notamment le maintien d'un statut 
personnel fondé sur la loi religieuse et distinguant les différentes confessions 
présentes sur le sol algérien. À compter du décret Crémieux en octobre 1870, les 
Israélites indigènes des départements d'Algérie deviennent des citoyens français, 
laissant les musulmans seuls à leur statut d'indigènes. 

27. C. Liauzu, L'Europe et VAfrique méditerranéenne, de Suez (Í869) à nos jours, 
Bruxelles, Complexe, 1994, p. 61. 

28. H. Laurens, op. cit., p. 251-280. 
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(administrateur du Maroc, de la Tunisie et de la Syrie) et du ministère de 
l'Intérieur (responsable de l'Algérie), la CIAM a vocation à intégrer davan
tage la politique musulmane de la France. Elle est conçue c o m m e une 
instance de coordination où la question de la représentation indigène est 
une constante depuis 19152 9 . Les postes de conseillers musulmans («des 
intermédiaires susceptibles de pouvoir traduire les doléances et revendi
cations des populations musulmanes30») y seront créés en 1931 comme des 
vecteurs de la confiance vis-à-vis de la métropole : il faut bien montrer que 
la République n'est pas hostile à l'islam. 

L'obsession de contrôle et d'organisation du culte musulman en 
conformité avec les principes républicains, qui voit véritablement le jour au 
tournant des années 1980-1990 sous la forme d'un projet d'institutionnali
sation de la représentation du culte, n'est donc pas une invention exclusive 
de la Cinquième République. Elle a une trajectoire bien antérieure, quoi
que justifiée par des fins différentes. Au lendemain des indépendances et 
dans le contexte des migrations de main-d'œuvre jusque vers le milieu des 
années 1970, c'est une phase d 'un relatif laisser-faire qui prévaut tout 
d'abord, à l'intersection d 'une vision pragmatiste des enjeux, de préoc
cupations d'ordre sécuritaire et de positionnements diplomatiques vis-à-vis 
du monde arabe. A partir de 1989-1990, phase dont la mise en place du 
CFCM en 2003 est l'aboutissement, alternent des périodes de tensions puis 
d'entente qui scandent le rythme de l'institutionnalisation de la représen
tation du culte musulman3 1 . Pour nombre de musulmans engagés dans la 
consultation créée par Jean-Pierre Chevènement lorsqu'il était ministre de 
l 'Intérieur (de 1997 à 2000), les discussions avec les pouvoirs publics 
portent les traces du colonialisme. La charge d'illégitimité qui pèse sur les 
besoins des musulmans en matière de culte, ou plutôt le soupçon de défaut 
de loyauté qui les suit, se manifeste lors de la définition du cadre normatif 

29. Sur ce point, nous renvoyons à P. Le Pautremat, op. cit. 
30. «Il nous est impossible de prétendre à une influence immédiate sur des 

peuples pour qui nous sommes des étrangers. Nous avons besoin, pour les diriger, 
d'avoir des intermédiaires: nous devons leur donner des chefs, sans quoi ils s'en 
choisiront eux-mêmes. J'ai préféré les ulémas et les docteurs de la loi : 1° parce qu'ils 
l'étaient naturellement; 2° parce qu'ils sont les interprètes du Coran, et que les plus 
grands obstacles que nous avons éprouvés et que nous éprouverons encore 
proviennent des idées religieuses ; 3° parce que ces ulémas ont des mœurs douces, 
aiment la justice, sont riches et animés d'un bon principe de morale. [...] Je les ai 
intéressés à mon administration. Je me suis servi d'eux pour parler au peuple» 
(extrait du Mémoire sur Vadministration intérieure de YÉgypte de Bonaparte, cité par 
H. Laurens, op. cit., p. 54). 

31. L'institutionnalisation de l'islam en avril 2003 a produit une instance de 
représentation, le CFCM, organe né pour partie d'élections, pour partie de nomi
nation. Pour une synthèse efficace, voirj. Laurence et J. Vaisse, op. cit., p. 135-162; 
M. Zeghal, « La constitution du Conseil Français du Culte Musulman : recon
naissance politique d'un Islam français?», Archives de sciences sociales des religions, «La 
République ne reconnaît aucun culte», vol. 129, 2005, <http://assr.revues.org/ 
documentl 113.html >. 

http://assr.revues.org/documentl%20113.html
http://assr.revues.org/documentl%20113.html
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dans lequel conduire les discussions. L'invitation faite aux représentants du 
culte musulman de «se joindre à la table de la République», suivant 
l'expression de Chevènement utilisée de manière quasi liturgique par ses 
successeurs, s'accompagne en janvier 2000 de la signature, difficile, d'une 
déclaration d'intention relative aux droits et obligations des fidèles du culte 
musulman en France, rebaptisée par la suite Principe et fondements 
juridiques régissant les rapports entre les pouvoirs publics et le culte 
musulman en France. Les conseillers en charge de l'islam, qui se succèdent 
aux côtés des ministres depuis 1989, alternent quant à eux d'idéologues 
(«civiliser les musulmans») à pragmatiques (au service d'«un réalisme 
sociologique et démographique»), explique V. Geisser. Pris dans la consul
tation, certains représentants parmi les plus jeunes reçoivent l'invitation des 
ministres de l'Intérieur successifs comme une «injonction coloniale [...] 
paternaliste», tandis que les plus anciens oscillent entre sentiment 
d'incompétence et méfiance, tous exprimant des affects mêlés32. Vhomo 
islamicus33 qui émerge à la croisée de la régulation publique et des exigences 
des associations musulmanes dans cette dynamique d'institutionnalisation est 
une figure Janus, comme dans le contexte colonial. Le premier visage est le 
produit d'une saisie institutionnelle de la religion musulmane comme culte, 
coulé dans le bronze de la virtù civique et du loyalisme à la République. 
L'autre visage est celui de la résistance à la pression normative qui s'exerce 
sur les représentants de l'islam au moment de s'asseoir à la table de la 
République, celui de la contestation. Plus que les altercations et autres rixes 
entre différents représentants associatifs et de fédérations de musulmans, on 
retiendra la dynamique de tutelle par les pouvoirs publics et les autorités 
politiques qui s'accélère au cours de 2002-200334. L'histoire de la relation 
entre l'Etat français (colonial et postcolonial) et le culte musulman est in fine 
davantage celle d'une interférence que d'une indifférence neutre. Si les 
interférences de l'État peuvent être souhaitables dans l'intérêt de la liberté 
commune, elles ne le sont pourtant qu'à la condition d'intervenir sans 
arbitraire sur des populations vulnérables35. 

32. V. Geisser et A. Zemouri, op. cit., p. 71-99. 
33. L. Tezcan, «Kultur, Gouvernementalitât der Religion und der Integra-

tionsdiskurs», dans M. Wohlrab-Sahr et L. Tezcan, Konfliktfeld Islam in Europa, 
Baden-Baden, Nomos Verlag (Soziale Welt), 2007, p. 51-74; voir également sur 
ce terme, V. Geisser, «L'islamophobie en France au regard du débat européen», 
dans R. Leveau et K. Mohsen-Finan (dir.), Musulmans de France et d'Europe, Paris, 
CNRS, 2005, p. 67-69. 

34. Cet aspect de l'institutionnalisation a été abondamment traité. Voir par 
exemple F. Frégosi, «Les enjeux liés à la structuration de l'islam en France», dans 
R. Leveau et K. Mohsen-Finan, op. cit., p. 99-114. 

35. P. Pettit, Républicanisme: une théorie de la liberté et du gouvernement, Paris, 
Gallimard, 2004. 
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D e l'indigène et du musulman, 
antithèses du citoyen? 

La tension entre principes et idéaux, d 'une part, pratiques et actes, de 
l 'autre, se mesure aussi au quotidien, la difficulté de la coexistence entre 
univers de sens et définitions du bien pouvant alors prendre la forme du 
malaise, de l'hostilité, de la discrimination, voire du racisme explicite. À 
une autre échelle de ce que nous venons d'esquisser sur le plan institu
tionnel, le début du vingt et unième siècle a vu s'opérer le renouvellement 
d'une iconographie de la déviance à l'idéal républicain, non plus fantasmée 
mais incarnée dans des figures masculines et féminines typifiant les 
comportements considérés comme hostiles à la Républ ique . Le lien est 
réalisé entre une iconographie fantasmée de l'altérité et un malaise beau
coup plus ordinaire, résultat d'interactions quotidiennes entre personnes 
ignorantes ou familières de l'islam. Cette appréhension quotidienne ne 
nous éloigne pas de l 'hypothèse centrale de cet article (l 'hypothèse de la 
continuité entre imaginaires, discours et pratiques pré et postcoloniaux dans 
la gestion de l'altérité musulmane en France). Elle lui donne un contenu 
plus ethnographique qu'historiographique, en regardant la façon dont la 
«gouvernementalité» des corps (au sens où s'engage une lutte pour le 
contrôle des modes d'intégration et de reproduction sociale entre Etat et 
acteur sociaux, qui passe par une gouvernance des corps des jeunes 
musulmans et musulmanes) permet de repérer des formes de continuité 
dans la stigmatisation de certaines pratiques36. 

D e u x profils types restituent la figure de l 'autre dans le contexte 
colonial, d 'une part la figure du «sauvage» et de l 'autre celle de l '«indi
gène3 7». Dans cette synthèse de fantasmes incarnés dans des figures 
arche typiques, le sauvage musulman (le barbare) s'installe comme le 
négatif de l 'homme blanc, civilisé et catholique38. Plus précisément, parmi 

36. Pour une lecture parallèle de la stigmatisation des pratiques corporelles en 
lien avec la religion (la prière, le port du foulard) et de l'intégration par le sport, voir 
P. A. Silverstein, Algeria in France. Transpolitics, Race and Nation, Bloomington, 
Indiana University Press, 2004, en particulier p. 121-150; N. Guénif, «La réduction 
à son corps de l'indigène de la République», dans N. Bancel, P. Blanchard et 
S. Lemaire, ha fracture coloniale, Paris, La Découverte, 2005, p. 199-209. 

37. N. Bancel et P. Blanchard, «Civiliser: l'invention de l'indigène», dans 
P. Blanchard et S. Lemaire (dir.), Culture coloniale, ha France conquise par son Empire 
1871-1931, Paris, Autrement, 2003, p. 149-162. 

38. Plus intéressant peut-être que les spécificités d'une histoire nationale, il 
existe dans l'Occident européen du Moyen Age une image de l'islam qui s'est très 
peu modifiée depuis. Sur l'histoire longue de la construction de représentations 
réciproques, inspirées par l'affrontement idéologique, Fanimosité, la haine 
(l'islamophobie dirait-on aujourd'hui), mais aussi l'amour ou la fascination, voir 
N. Daniel, Islam et Occident, Paris, Le Cerf, 1993; J. Goody, h} Islam en Europe: his-
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les multiples faces de l'indigène, «celle du cavalier maghrébin, perpétuant 
une tradition magnifiant la valeur guerrière de F "Arabe" , mais qui fixe 
définitivement sa fonction, sa perception et les craintes qu'il inspire 
(particulièrement, l'islam) dans le champ étroit du politique39», s'inscrit 
dans l'univers du politique et du revendicatif, inaugurant ainsi la trajectoire 
d 'un stéréotype qui fonctionne aujourd'hui encore selon des modalités 
proches. Cette compétence au combat des Arabes, mise sous contrôle par 
la Républ ique , l 'idée de leur nature violente et de leurs pulsions non 
contrôlables sont des éléments durables d 'une trajectoire historique de 
stigmatisation au cours de laquelle l'«indigène musulman» ne se révèle pas 
aussi «éducable» qu 'on l'avait projeté. Précisons en passant que, dans ce 
contexte, l'islam est moins appréhendé comme théologie que c o m m e 
culture, voire plutôt comme non-culture ou inculture. Le «garçon arabe» 
(issu de l 'immigration maghrébine), ultra-médiatisé ces dernières années 
comme fauteur de troubles et source d'insécurité dans et hors de sa 
communauté d'appartenance, «est un revenant du passé colonial [...] l 'un 
des avatars de l'indigène devenu immigré puis musulman40», figure parfois 
désirée au temps des colonies et honnie aujourd'hui4 1 . La cruauté des 
Arabes, pilier des archétypes de la culture coloniale, se trouve réactualisée 
autour de nouvelles scènes de confrontation, à propos de pratiques sexuel
les barbares qui défraient la chronique, registre bien différent du répertoire 
transnational largement dominé par le paradigme sécuritaire de l 'adéqua
tion entre islam et violence terroriste42. La stigmatisation se joue ici autour 
de l'incapacité des hommes à contrôler leur nature incivile, de «leur 

toire, échanges, conflits, Paris, La Découverte, 2004; J. Dakhlia, Islamicités, Paris, PUF, 
2005. 

39. N. Bancel et P. Blanchard, art. cité, p. 150. 
40. N. Guénif, «La Française voilée, la beurette, le garçon arabe et le musul

man laïque. Les figures assignées du racisme vertueux», dans N. Guénif (dir.), La 
République mise à nu par son immigration, Paris, La Fabrique, 2006, p. 118. 

41. Le champ des études postcoloniales n'a pas ouvert encore dans le 
contexte français de véritable chantier sur les questions de genre. Dans son 
magnifique ouvrage, Massad esquisse une histoire du tourisme homosexuel pour 
exposer les interactions entre les questions de « culture », de pratiques sexuelles et 
de puissance coloniale. Il reprend à son compte la critique que Stoler adresse à 
Foucault: «Pourquoi avons-nous si facilement adopté son interprétation d'un 
ordre sexuel qui, au dix-neuvième siècle, exclut le fait colonial ou l'incorpore 
comme un trait parmi d'autres» (A. Stoler, cité dansj. A. Massad, Desiring Arabs, 
Chicago, Chicago University Press, 2007, p. 7). 

42. On pense ici à la médiatisation des affaires de viols en réunion aussi 
appelées «tournantes». Voir L. Muchielli, Le scandale des tournantes, Paris, La 
Découverte, 2005. Sur l'imagerie populaire et la stigmatisation du «garçon arabe» 
comme hétérosexuel violent, polygame, exciseur, «voleur, violeur et voileur», voir 
N. Guénif et É. Macé, Les féministes et le garçon arabe, La Tour-d'Aiguës, L'Aube, 
2004. Sur la construction médiatique de l'adéquation entre l'islam et la violence 
terroriste, voir T. Delthombe, L'islam imaginaire. Les musulmans de France à la 
télévision 1975-2003, Paris, La Découverte, 2005. 
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inaptitude à intérioriser, dans leur corps, les règles de bienséance et de 
civilité qui régiraient depuis toujours le commerce entre hommes et 
femmes, expression de l'exception française43». 

Dans un registre très différent mais non sans lien avec ce qui précède, 
le coup de tête de Zinedine Zidane pendant le match de la coupe du 
monde de football de 2006, geste de transgression publique des normes et 
codes de la sportivité, constitue, pour certains, l'aveu d'une incapacité à 
contrôler des émotions d'ordre privé, en total désaccord avec la noblesse 
attendue des sportifs de haut niveau. Yasmin Jiwani souligne l'imagerie 
orientaliste, en particulier animalière, que les journalistes de la presse inter
nationale mobilisent pour décrire et interpréter l'événement et conclure à 
l'échec de la performance du sportif sur la scène de l'intégration44. On 
retrouve par ailleurs dans la couverture médiatique de l'événement la 
même construction d'une image racialisée de la figure de l'homme arabe 
(ici kabyle) hétérosexuel dont l'une des vocations consiste en la protection 
de l'honneur des femmes de la famille insultées par le joueur de l'équipe 
adverse. Nacira Guénif avait finement décrit, dans son analyse des positions 
d'acteurs dans la controverse sur le port du foulard en 2003-2004, les 
figures rassurantes de l'intégration réussie que sont d'une part la «beurette» 
et de l'autre le «musulman laïque» par opposition aux pôles négatifs 
(l'intégriste barbu et la jeune fille voilée). 

Figures du miraculé sauvé par le sport (Zidane) ou de la réussite 
exceptionnelle par l'école (Rachida Dati, nommée garde des Sceaux par 
Nicolas Sarkozy en mai 2007), ces individus se révèlent faillibles et sont 
décrits comme empêtrés dans des «retours d'origines» qui les rattrapent et 
les font devenir des transgresseurs plutôt que des conformistes dans le 
contexte de la morale laïque, quand bien même l'islam n'est pas une de 
leurs identités affichées. La tension est à son comble entre le formalisme 
concret de la citoyenneté incarnée dans des droits et principes fondamen
taux et un citoyen idéel qui n'a jamais pris racine au point de constituer 
une abstraction, de s'incarner dans une absence qui, pour certains, est aveu 
d'incompétence. 

Entre culte de la virginité et propension au viol, la dangerosité de 
l'indigène, son insoumission et sa résistance ont pris le dessus — 
indépendamment de son sexe, convient-il d'ajouter. De fait, l'égalité de 
sexe est en quelque sorte réalisée dans le racisme ordinaire, qui désormais 
ne stigmatise pas seulement la figure masculine (l'Arabe musulman) mais 
aussi son équivalent féminin (la jeune femme voilée). Pour les hommes et 
les femmes, le «"déficit d'intégration" de ces Français postcoloniaux 
ne viendrait ni de leur inadéquation sociale ni de leur inadaptation au 
marché de l'emploi. Il se logerait dans leur corps, dans leur incapacité à le 

43. N. Guénif, «La réduction à son corps de l'indigène... », art. cité, p. 204. 
44. Y. Jeewani, «Sport as Civilizing Mission: Zinedine Zidane and the 

Infamous Head-Butt», Topia. Canadian Journal of Cultural Studies, vol. 19, 
printemps 2008, p. 11-33. 



De l'Empire à la République : à propos de V« islam de France » 57 

soumettre aux règles de l'autocontrainte prescrites par le processus de 
civilisation français45. » 

La stigmatisation dont le foulard islamique est l'objet depuis vingt ans 
emprunte des itinéraires proches, et, là encore, les corps sont à l'avant-
scène. La cristallisation sur le port du foulard en France a suivi plusieurs 
dynamiques, de la politisation à la juridicisation des discussions en sa faveur 
ou en sa défaveur46. Le consensus qui domine en 2003-2004, lorsque la 
controverse sur le port du foulard dans les écoles publiques culmine, est 
traversé par la certitude que le foulard est une nuisance, un élément nocif 
pour la République et pour les jeunes filles qui le portent. Sa présence 
contrevient à plusieurs principes centraux pour l'équilibre du dispositif 
républicain. Il exporte dans l'espace public des signes privés révélant l'ap
partenance confessionnelle des unes. L'identité croyante prime l'identité 
citoyenne rompant ainsi l'égalité entre élèves en introduisant un élément 
visible de distinction entre tous. Il nuit ainsi à la mission civique de l'école 
et conduit vers une « école à la carte » où interviennent d'autres autorités 
que celle des enseignants. Enfin, cinquième aspect, le foulard islamique 
contrecarre la liberté religieuse en nuisant à la liberté de conscience 
d'autrui47. Pour les défenseurs de la République laïque forteresse, le foulard 
est donc la trace évidente d'une menace pour l'ordre public, et pour 
l'écologie symbolique dans laquelle les expériences sensibles des citoyens 
prennent forme et font sens. La séparation entre Etat et Églises demeure le 
motif principal de la loi de mars 2004, sur lequel se greffent des arguments 
concernant la protection des jeunes filles voilées et les valeurs républicaines 
dont l'école est le principal lieu de transmission. 

Dans le cadre républicain laïque français, la sphère intime et privée ne 
fait, politiquement, aucune différence dans la façon dont l'Etat connaît ses 
administrés. C'est précisément là, dans l'intime et le privé, que la religion se 
confine dans l'ensemble des démocraties libérales sécularisées. On dira donc 
ici, de manière synthétique, que le sécularisme, dont la laïcité est pour 
partie une déclinaison, relève d'une ambition libérale de protéger d'une 
part les libertés individuelles, de l'autre les différentes conceptions du bien 
qui cohabitent dans une société plurielle. Le cœur du sécularisme en 
contexte libéral articule dès lors dans un dispositif commun la liberté 
religieuse, l'égalité de tous les citoyens et la neutralité de l'État. La laïcité en 
France est en fait tour à tour érigée en principe régulateur de l'adminis
tration des différences dans l'espace public et en cadre de reconnaissance, 

45. N. Guénif, «La Française voilée... », art. cité, p. 120. 
46. V. Amiraux, «Headscarves in Europe... », art. cité; J. Bowen, Why the 

French Don't Like Headscarves : Islam, the State, and Public Space, Princeton, Princeton 
University Press, 2006; F. Lorcerie, La politisation du voile: Vaffaire en France, en 
Europe et dans le monde arabe, Paris, Harmattan, 2005; C. de Galembert (dir.), «Le 
voile en procès», Droit et société, no 68, 2008. 

47. C. Laborde, «Secular Philosophy and Muslim Headscarves in Schools», 
The Journal of Political Philosophy, vol. 13, no 3, 2005, p. 305-329; voir en particulier 
p. 327-328. 
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voire d'accommodement d'une réalité sociale plurielle48. La version 
contemporaine de la laïcité va cependant au-delà du point de référence 
nodal de la séparation. Dans le contexte français de la laïcité, deux éléments 
ont leur importance : d'une part, le rôle des institutions dans la mise en 
œuvre de l'égalité et de la neutralité et, d'autre part, la «doctrine de 
conscience» qui prescrit des codes et des normes de conduite, aussi bien à 
l'attention des organisations religieuses (une laïcisation interne) que des 
individus, desquels on attend une retenue religieuse dans l'espace public49. 
Ce sont donc ces ancrages infrapolitiques d'attitudes républicaines qui 
rendent possibles la justice et la tolérance, non seulement par la médiation 
de la loi, mais aussi par l'effet d'une inscription éthique profonde dans la 
culture politique des individus. 

Les musulmans se trouvent placés, en France, à l'intersection de deux 
injonctions contraires: l'une requiert l'invisibilité individuelle faisant 
l'«éloge de l'immigré invisible50», l'autre invite à la reconnaissance par 
l'égalité de traitement des différents cultes présents sur le territoire. 
L'attente d'invisibilité se conjugue avec le projet émancipateur de priva
tisation des identités culturelles au nom de l'égalité de tous dans l'espace 
public citoyen, libre d'attachements émotionnels à des particularités 
culturelles contingentes. Cette invisibilité reste équivoque. Des formes 
d'identifications significatives pour certaines populations, individuellement 
et collectivement, sont ainsi tenues dans l'absence, l'invisibilité, ce qui 
constitue, explique J. Stavo-Debauge à propos des Noirs en France, une 
« expérience de l'humiliation, du mépris et du déni de reconnaissance le 
plus paradigmatique. En effet, être invisible, c'est ne pas être compté parmi 
les membres pléniers et autorisés d'une communauté, ou même d'une 
situation. C'est également ne pas être pris en compte comme un participant 
de plein droit pouvant apporter une contribution susceptible d'être recon
nue distinctement et saluée par les autres participants de la communauté51. » 
L'invitation à la reconnaissance quant à elle procède de la convergence en 
Europe autour du multiculturalisme et de la lutte contre les discriminations 
comme modalité politique de gestion de la diversité. Ce second point n'est 
pas dépourvu d'ambiguïté dans le contexte français où, parmi les attributs 

48. « [...] c'est-à-dire une laïcité qui, tout en respectant l'autonomie respective 
de l'État et des religions et en veillant à garantir les principes fondamentaux de 
libertés et de non-discrimination qu'elle implique, reconnaît les apports sociaux, 
éducatifs et civiques des religions et les intègre de ce fait dans la sphère publique » 
(J.-P. Willaime, «Séparation et coopération Églises-État en Allemagne», dans 
A. Dierkens et J.-P. Schreiber (dir.), Laïcité et sécularisation dans l'Union européenne, 
Bruxelles, Éditions de l'université de Bruxelles, 2006, p. 89-105). 

49. C. Laborde, «The Culture(s) of the Republic. Nationalism and 
Multiculturalism in French Republican Thought», Political Theory, vol. 29, no 5, 
2001, p. 716-735. 

50. G. Noiriel, Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIXe-XXe siècle) : 
discours publics, humiliations privées, Paris, Fayard, 2007. 

51. J. Stavo-Debauge, op. cit. 
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disqualifiés par le modèle républicain d'intégration et de conquête, la 
religion figure en bonne place. Or, l'« indigène musulman tend à devenir 
un client musulman, objet de toutes les sollicitudes des pouvoirs publics, 
aboutissant à l'enfermer dans son identité religieuse au mépris de ses autres 
appartenances sociales52». 

La place de l'islam en France n'est pas stabilisée. Son destin se joue 
entre plusieurs enjeux (historiques, politiques, juridiques, sociaux) qui 
convergent tous vers le constat d'un déficit de confiance du dispositif 
républicain laïque. Comme Fa exposé Habermas dans sa conversation avec 
Benoît XVI, l'Etat laïque (sécularisé, dit Habermas) reposerait sur des 
présupposés dont il ne serait pas capable d'assurer la garantie et la perpé
tuation. L'orientation vers le bien commun présuppose plus qu'une simple 
obéissance aux lois et implique un engagement plus coûteux en termes de 
vertus politiques, explique-t-il, et l'on ne peut uniquement agir par intérêt 
ou par contrainte pour que se déploient des valeurs comme celles de la 
solidarité, de la tolérance et de la reconnaissance. La constance historique de 
l'hostilité à certaines formes exprimées de diversité, jusque dans les recoins 
de la vie intime des individus, n'est pas sans faire écho, à propos du discours 
républicain et de ses réflexes d'hostilité exprimés publiquement, à un 
nationalisme inavoué. Le racisme antimusulman profondément moderne 
qui caractérise les opinions publiques européennes s'appuie, dans le 
contexte français, sur l'universalisme républicain, «nouvelle incarnation de 
l'impérialisme postcolonial, qui fait de l'islam un "autre" inassimilable et 
confond l'autodétermination du sujet autonome avec la subjectivité de 
l'homme blanc européen53». 

Historiquement, le républicanisme postrévolutionnaire s'est notam
ment mis en place en France autour de la reconnaissance de la nécessité 
d'une privatisation des éléments culturels, en particulier religieux, pour 
permettre un traitement égalitaire de tous les citoyens dans l'espace public. 
Liberté de conscience, incompétence réciproque du politique et du 
religieux, égalité des religions et des convictions devant l'Etat, constituent 
quelques-uns des acquis fondamentaux de ce projet républicain qui se fait 
aussi laïque. Théoriquement, la clef de voûte du dispositif (au sens de 
l'ensemble des règles et des institutions en charge d'encadrer son appli
cation) tient dans la neutralité des pratiques du pouvoir et d'exercice de 
l'autorité publique. La neutralité devient alors l'indicateur de réalité 
politique de la laïcité dans sa capacité de faire face aux revendications et 
requêtes toujours renouvelées54. En pratique, Féloignement de ces idéaux 

52. V. Geisser et A. Zemouri, op. dt.9 p. 11. 
53. C. Laborde, «The Culture(s) of the Republic», art. cité, p. 721. 
54. D. Koussens, «Le port de signes religieux dans les écoles québécoises et 

françaises. Accommodements (dé)raisonnables ou interdiction (dé)raisonnée?», 
Globe. Revue internationale d'études québécoises, vol. 10, no 2, et vol. 11, no 1, 2007-
2008, p. 115-131. 
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s'est progressivement construit comme une normalité, et les tensions 
autour des questions relatives à la politique à tenir dans le contexte multi-
culturel français ont contribué à «routiniser» l'idée que la laïcité serait un 
élément de la culture politique nationale toujours plus menacé, sans jamais 
cesser d'être un horizon idéal vers lequel tendre. En d'autres termes, la 
laïcité, que l'on accuse certains de transgresser alors que l'on voudrait qu'ils 
s'y conforment, reste une idée fondatrice de l'esprit républicain, une 
conviction partagée quoique souffrant d'interprétations multiples. Depuis 
mars 2004, le vote de la loi encadrant, en application du principe de laïcité, 
le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans 
les écoles, collèges et lycées publics l'a instituée, pour reprendre la 
définition de Durkheim, «fait moral» au sens d'«une règle de conduite 
sanctionnée», de nature obligatoire, indépendamment de la diversité des 
consciences qui composent une société55. Dans un secteur au moins de la 
vie publique, la transgression de la laïcité est dorénavant sanctionnée. Cela 
peut-il suffire à tenir le sens premier du projet laïque postrévolutionnaire de 
pacification et de réconciliation? 

55. Durkheim précise que les faits moraux suivent des règles qui se 
distinguent par deux traits : la société intervient lorsqu'un acte dévie de la règle 
morale à laquelle il doit se conformer; la réaction suit l'infraction «avec une 
véritable nécessité», car «la réalité d'une obligation n'est certaine que si elle se 
manifeste par quelque sanction». Et d'ajouter, «les seuls progrès possibles sont ceux 
que la société fait collectivement» (E. Durkheim, De la division du travail social, 
Paris, Alean, 1902 (1893), p. 16, 20 et 19). 


