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Quels enjeux pour un art
et une culture populaires en France?

HUGUES BAZIN, NATM BORNAZ, MEHDI SLIMANI

LE PRESENT ARTICLE est le fruit d’un travail collaboratif ou des acteurs-
chercheurs développent leur capacité d’analyse a partir de leurs propres
matériaux de vie. Le principe de la recherche-action est de répondre par
Pexpérimentation aux défis actuels d’une approche complexe des situations
humaines tout en produisant de nouvelles connaissances. Ainsi nous n’ex-
posons pas simplement des problématiques sur les enjeux d’un «art et d’une
culture populaire », nous y apportons des éléments de réponse dans la manicre
méme dont s’est élaboré ce travail. Nous avons essayé de systématiser cette
approche au sein d’un «Laboratoire d’Innovation Sociale par la Recherche-
Action» (LISRA) qui est une plate-forme autonome et évolutive de travail
coopératif et de mutualisation d’outils mis a la disposition des personnes
désirant développer une démarche de recherche-action. C’est une architec-
ture souple mais structurée qui s’est construite progressivement depuis le
début des années 2000 dans des espaces de libres échanges (réseau «espaces
populaires de création culturelle ») ot chacun peut contribuer a titre indi-
viduel ou collectif aux échanges tout en préservant son autonomie selon le
principe du don (plus on apporte, plus on est soutenu et reconnu), de la
coopération (chacun peut travailler sur le projet de "autre), et de la culture
libre «open-source» (tout le monde peut récupérer la connaissance et les
outils de développement de intelligence pour I'investir dans des initiatives
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partageant une démarche similaire, mais personne ne peut en revendiquer la
propriété exclusive).

Les «laboratoires sociaux» mettent en application ces principes d’un
travail collectif en situation d’auto-réalisation et d’auto-expertise selon une
double exigence: une exigence humaine en favorisant "autoformation, la
valorisation des parcours d’expérience, la validation des acquis, la construc-
tion d’une parole dans P’espace public; une exigence scientifique par le suivi
d’expérimentations, ’accompagnement dans des ateliers de recherche-action
d’un travail réflexif et de problématisation, la publicisation de la connaissance
dans des journées d’étude et des publications électroniques, etc.)'.

Des acteurs hip-hop ont contribué initialement a la mise en place du
réseau «espaces populaires» et de notre laboratoire social. Ce n’est pas un
hasard si I’on considere que le hip-hop lui-méme constitua a ses débuts un
«laboratoire social?>». Assez logiquement, le LISRA questionne aujourd’hui
le hip-hop en lui rappelant cette fonction d’articulation entre production de
connaissance et transformation sociale.

Avec le recul d’un quart de siecle, est-ce que le hip-hop a su poser sa
marque dans les sociétés contemporaines? Dans la méme période, les modes
de vie, les rapports sociaux et les points d’équilibre de la planéte ont été bou-
leversés. Le hip-hop a-t-il su garder une originalité et préserver les criteres
populaires de son émergence ? Trois de ces criteres nous semblent importants
a relever a propos des enjeux qu’a pu soulever le hip-hop.

Le premier concerne la capacité a s’organiser de mani¢re autonome dans
des cadres non institués de I’expérience selon des situations d’interactions
collectives («culture de rue»). Qu’en est-il de cette logique d’autoformation,
de validation par les pairs, de structuration autogérée, d’économie de proxi-
mité, etc.

Le second critere d’une forme populaire s’appuie sur ’innovation comme
mode de résolution des problemes sociaux (création culturelle et esthétique).
Cela se traduit en particulier dans les modes de récupération et de détour-
nement des codes et normes langagiers, d’occupation de I’espace public, de
transmission, etc.

1. Voir http://labo.recherche-action.fr.

2. En 1991, nous consacrions un des premiers dossiers en sciences sociales parus en France sur le hip-
hop avec Georges Lapassade, sociologue auteur du Rap (avec P. Rousselot, Le rap ou la Fureur de
dire, Paris, Loris Talmart, 1990). Il titrait un de ses articles: « Un laboratoire social: l'espace culturel
hip-hop a l'université de Paris 8 » (Paroles Et Pratiques Sociales, n° 36 janvier/mars 91, édition de
I'association PEPS).
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Enfin, le troisieme critere touche a la possibilité de se constituer comme
acteur social, étre révélateur politique direct ou indirect des tensions d’une
société en mutation. Un indicateur qui rend perceptibles ces tensions existe
lorsque les acteurs populaires sont pris alternativement comme bouc émis-
saire des problémes sociaux et comme modele dans la résolution de ces
mémes problemes.

Inévitablement, des zones de friction se créent entre les procédures de
controle et la maniére de les déjouer, entre les formes culturelles émergentes
et les formes académiques. Il ne s’agit pas d’opposer forme «émergente » des
années 1980 et forme «mature» d’aujourd’hui, mais comprendre en quoi
est-ce le principe méme d’un mouvement culturel de provoquer des rapports
conflictuels, sources de transformations. Le hip-hop a-t-il su ou pu gérer les
tensions comme celles entre art populaire et art, création culturelle et média-
culture, culture libre et industrie culturelle?

Entre art populaire et art académique,
quelle transmission culturelle?

Selon les dénominations, le hip-hop est appelé art populaire ou encore art de
la rue, mais en entrant dans la visibilité publique et le champ de reconnais-
sance institutionnelle, a-t-il modifié quelque chose au fonctionnement des
institutions culturelles et a la fagon de concevoir le role de ’art en France?

La culture hip-hop fonctionne comme une culture a part enticre, qui
a recréé ses codes, ses normes et ses jugements de valeur. Dans toutes les
expressions du mouvement, les acteurs sont de plus en plus nombreux a se
professionnaliser dans leur discipline. Ils sont des lors confrontés a une réalité
économique, artistique et politique, qui est tres différente de celle de la rue.

Cette insertion dans le paysage culturel frangais suggere 1’évocation des
rapports de cette culture émergente avec ’institution, et des heurts avec la
culture légitime. Cette rencontre suppose des compromis et des concessions,
qui fagonnent, a différents degrés, les expressions hip-hop. Cela s’observe
particulicrement sur les créations de danse «hip-hop» qui répondent plus
ou moins aux codes de temps, d’espace et d’horizon artistique de la scene
contemporaine. Le résultat semble s’éloigner toujours plus de ses formes
premicres d’expression: les battles, les passages de danse dans les rues ou
dans les soirées. S’il y a incontestablement un hip-hop en voie de 1égitima-
tion et de reconnaissance artistique et institutionnelle, avec cette année deux
chorégraphes «hip-hop » nommés a des Centres chorégraphiques nationaux,
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PPautre pan du hip-hop peine a étre considéré, son expression étant qualifiée
de «performance », exécutée par des «puristes ».

Cette rencontre suppose, en outre, un déplacement, un glissement, un
aménagement dans ’espace établi de la culture dominante, qui accueille en
son sein une culture dite «urbaine ». Quelle est la part de ce réaménagement
dans le fonctionnement institutionnel? On peut dire d’emblée qu’elle ne
prend en compte qu’une partie des expressions hip-hop, celles qui se rappro-
chent le plus des codes de la culture légitime...

Cette institutionnalisation du hip-hop, et les concessions que consent a
faire une culture populaire a une culture légitime, ne doivent pas étre con-
fondues avec le processus d’académisation d’une forme artistique. Nous
posons ’hypotheése que ¢’est au contraire en maitrisant ce processus acadé-
mique qu’une culture populaire peut résister a son institutionnalisation et
aménager un espace autonome d’expression.

Le passage d’une culture vivante a une culture transmise est celui qui
se fait entre des expériences de groupes restreints iz vivo (situation d’inter-
actions, apprentissage par imitation et rites d’initiation) et une diffusion de
masse par médium (écriture, supports audiovisuels) et codification technique
dans des lieux spécialisés détachés de leur contexte (école, conservatoire).

Cette évolution classique d’une forme culturelle est perturbée par la
fonction symbolique de Iart. En posant des ruptures avec I’académisme,
en échappant un moment a toute codification et écriture, I’art réinsuffle du
mouvement, provoque une réémergence.

Ainsi une tension se crée entre la fonction de la culture d’assurer sa pro-
pre préservation (formalisme, académisation) et la nécessité pour elle d’avoir
toujours un sens actuel, répondre aux enjeux contemporains en étant réin-
terrogée et réappropriée par une nouvelle génération.

Art populaire et art académique peuvent alors étre considérés comme les
deux faces d’une méme forme culturelle. Penser la relation de I’émergence
a ’académisation non comme une contradiction mais comme une tension,
permettrait de prendre un pouvoir sur ce processus plutdt que de le subir.

Le processus d’académisation se définit par la possibilité de transmettre
selon une certaine codification une culture en dehors du contexte qui I’a vu
naitre. Par exemple, la musique et la danse jazz s’enseignent aujourd’hui
dans des contextes et par des personnes souvent assez éloignés du cadre
d’origine (ghetto noir américain, histoire de I’esclavage, culture club, etc.).
Mais, paradoxalement, la perte de cette attache localisée permet la recontex-
tualisation dans d’autres spheres d’expérience et ainsi une réappropriation
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par une nouvelle génération qui en réactive esprit et la démarche. Cette (ré)
génération est possible tant qu’existe un conflit dynamique entre la partie
«morte» (performance ou prime uniquement la virtuosité technique) et la
partie «vivante» (fonction sociale de I’art de «faire ceuvre » selon un art de
vivre et un art du combat).

Certaines formes de danses dites de bal, de société ou de salon, réduites
a des concours de danse, peuvent pourtant, comme le tango, se régénérer a
la faveur de la création artistique ou d’une nouvelle conscience sociale. Ainsi,
rien n’est jamais acquis dans un sens comme dans I’autre. La danse hip-hop
est aujourd’hui dans ce débat entre «folklore technicisé » et grammaire tou-
jours vivante. Parfois, dans les mouvements les plus codifiés se construit le
sens d’une recherche. Ainsi, mouvement, tension et contraintes font partie
de la méme équation qui reste perpétuellement un équilibre a trouver.

Sans doute, les acteurs hip-hop en voie de professionnalisation ont-ils
pergu et analysé cette académisation seulement en termes de stratégie institu-
tionnelle tout en s’y opposant d’un point de vue idéologique. Nous venons
de le remarquer pour la danse, dont la montée sur les scénes festivalicres
et Palliance avec les théitres contemporains n’assurent par obligatoirement
une plus grande légitimité. Mais c’est vrai aussi dans le rap, par exemple
lorsque certains pass¢rent de la scansion du «parlé sale » au slam correcte-
ment audible ou en instrumentant les formations musicales pour monter
sur les scenes rock, ou encore en mélangeant les styles de leur répertoire.
Nous pourrions émettre le méme constat dans le monde du graffiti quand
il se transforme en peinture muraliste selon les thématiques imposées des
commandes publiques.

Cette vision stratégique selon laquelle il faudrait passer par institution
A , e

pour étre reconnu, tout en refusant le processus d’académisation, ne peut
amener qu’a une impasse. Pris dans une double posture contradictoire entre
la «rue et Pinstitution », le message hip-hop s’cftace ou se brouille, tiraillé
entre la revendication d’un mouvement vivant subversif et le besoin statu-
taire et économique d’une légitimation par le milieu institutionnel de I’art
ou de la jeunesse.

Une analyse non plus stratégique, mais politique, permettrait de séparer
académisation et institutionnalisation. Le hip-hop peut tres bien rester une
forme autonome établissant des partenariats sans s’épuiser dans une collabo-
ration institutionnelle, et d’un autre c6té assumer le processus selon lequel
la forme académique n’est pas la fin d’une culture vivante mais sa transmu-
tation universalisée, c’est-a-dire la possibilité pour chacun d’y accéder, de s’y
reconnaitre et de se I’approprier.
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Une culture change inévitablement, et le postulat que la culture hip-hop
pourrait étre préservée en tant qu’isolat culturel, comme le serait une tribu
¢loignée, ne tient pas lors d’une confrontation a la réalité. Déja parce que
depuis la seconde moitié du XIX¢ siecle la cartographie du monde s’acheve,
la planete est «visitée », souvent de mani¢re peu scrupuleuse et violente, il
n’existe plus de monde inconnu a explorer. L’industrie culturelle au XX si¢cle
acheve cette mondialisation et cette interconnexion des cultures. Malgré les
mythes du retour a la terre-mere («terra mater») africaine, du rastafarisme
jamaicain a l’afrocentrisme nord-américain, retrouver les sources d’une
culture «authentique » est impossible?. Sans oublier que les tentatives de pré-
server de force les traits culturels ont souvent servi a légitimer des systemes
politiques aux idéologies identitaires peu démocratiques.

Mais surtout, des son origine, la culture hip-hop possede en elle-méme
une part d’universel facilitant trés vite son évolution a une forme académique.
Autrement dit, le hip-hop porte déja les germes d’une culture mondiale,
méme si elle nait d’une maniere tres singuliere dans les «7 milles?» (11 km?)
du Bronx a New York*. Les DJ’s qui constituerent sa force structurante sont
des enfants de la mondialisation de la culture: brassage ethnique et innova-
tion technique.

A ce titre, lorsqu’il arrive en France au tout début des années 1980, le
hip-hop est déja dans sa phase d’académisation, c’est ce qui a permis sa trans-
mission et sa réappropriation, méme si ce passage de relais ne prend évidem-
ment pas les formes académiques traditionnelles entre «4 murs»: terrains
vagues, radios libres, soirées dans les clubs et blocks-parties sauvages, etc. Le
fait qu’il soit une «culture de rue» ne s’oppose nullement a sa généralisation
par codification.

D’une part, il prend a contre-pied Penseignement conventionnel et ses
codes établis : rapports hiérarchiques, transmission a sens unique, cours magis-
traux (en ce qui est de I’école); solfege, gammes et passages obligés (en
ce qui est de "apprentissage musical). Si le hip-hop est une école, elle a la
particularité d’étre une école sans professeurs et sans cours. En lieu de pro-

3. Pouvons-nous parler de survivance de traits culturels africains ou au contraire faut-il concevoir
une nouvelle culture dont la référence africaine serait le moyen d'affirmer l'identité ? Ainsi le pas-
sage de la soumission esclavagiste « négro» a l'affirmation «black » correspond aux conditions de
la lutte des années 1960-1970. La rupture de la pensée par les mots cherchera a s'incarner dans
les actes et dans l'espace. Le hip-hop ne fait que poursuivre le mouvement en créant son propre
vocabulaire esthétique.

4. Voir a ce propos l'excellent ouvrage préfacé par D) Kool Herc: J. Chang, Can't Stop Won't Stop: Une
histoire de la génération hip-hop, Paris, Alia. 2006; et dans la méme veine sur le réle de la culture
DJ: S. H. Fernando Jr. [1992], The new beats: Culture, musique et attitude du hip-hop, Paris, L'éclat/
Kargo, 2000; U. Poschardt, DJ Culture, Paris, Kargo, 2002.
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fesseurs, il y a des «initiés», qui transmettent sans pour autant professer — ni
nécessairement professionnaliser — et en guise de cours il y a des ateliers, ou
il n’est pas question de séparer théorie et pratique: on pratique en pensant
a ce qu’on fait. L’un ne va pas sans [autre. Et c’est 1a une différence remar-
quable d’avec les cours scolaires ou les cours de musique en conservatoire
par exemple. Les initiés initient, les amateurs s’exercent, et — surtout — tous
s’amusent (le fameux pilier «having fun» de la culture hip-hop). Ce qui est
loin d’¢tre le cas de I’école républicaine, ou le «having fun», s’il a lieu, ne se
passe qu’a la récréation. Et encore! Si cette dernicre se passe bien et en dépit
du fait qu’elle soit toujours «trop courte ».

Dans le hip-hop, la transmission ne se fait pas du haut vers le bas, mais
d’égal a égal — si ce n’est que celui qui a de expérience en fait profiter les
autres —, et ce n’est pas par des cours magistraux qu’elle passe, mais par
une forme d’ateliers ot ’on observe, ot I’on s’essaye, ot ’on échange avec
Pautre, et c’est ainsi qu’on apprend. En pratiquant. Il n’y a pas, comme
ailleurs, de phase préparatoire théorique nous promettant a la réussite lors
du passage a la pratique ; ’intérét est ici justement d’associer théorie et pra-
tique, de les imbriquer de telle sorte que 'une soit comprise dans ’autre,
qu’elles se confondent au lieu de s’opposer. Aussi, ’autodidactisme a-t-il une
place importante dans la formation du pratiquant d’une discipline hip-hop;
ce dernier apprend par lui-méme avec I’autre, et non pas par "autre malgré
lui, comme a ’école. Il n’est pas passif dans son apprentissage, mais bien
au contraire, il est ’acteur de cet apprentissage, créant par la une rupture
avec les modes de transmission qui sont en application partout ailleurs, ou
I’éleve pourrait étre comparé a une éponge, qui, passive, se laisserait gorger
du savoir que le maitre y fait entrer. Ici, Papprenti devient apprenant. Non
seulement il prend part a ce qu’il apprend, mais il est seul artisan de son
apprentissage.

Que chaque génération dans chaque pays réinvente sa culture et donc
«son» hip-hop ne change rien au constat que la maitrise du mouvement
par ses acteurs ne peut venir de la préservation de traits culturels identitaires
mais doit au contraire passer par la compréhension du processus universel
d’académisation.

La forme académique est déja dans sa forme émergente, cela veut dire
que "académisation n’empéche pas le mouvement. Rappelons-nous qu’a la
fin des années 1980, lorsque les chercheurs commengaient a écrire sur ce
mouvement, ce travail d’écriture suscitait débat aussi bien dans le milieu uni-
versitaire (épiphénomene ou mutation de société ?) que dans le milieu popu-
laire (institutionnalisation du mouvement?). La France portant une tradition
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de Décrit et I’écriture étant la langue de IPadministration et du pouvoir, les
acteurs hip-hop ressentaient la nécessité de passer par ce médium et savaient
intuitivement que des écrits «sérieux » offriraient les armes d’une légitima-
tion institutionnelle et ce fut le cas. D’un autre c6té, les mémes acteurs soup-
¢onnaient que ces mots, une fois couchés sur le papier et publiés, ne figent
le mouvement.

Effectivement, I’écrit est 'un des principaux vecteurs de 1’académisa-
tion: il permet d’instaurer et de diffuser des modes de transmission et de
validation. Si cette transmission ne s’est finalement pas si bien passée entre
la génération des années 1980 et celle des années 2000, c’est sans doute
parce que les acteurs a Pintérieur méme du mouvement n’ont pas instauré
leurs propres regles délaissant alors a institution le pouvoir d’en débattre
de Pextérieur. C’est le cas pour le Diplome d’Etat (DE) en danse, et plus
généralement pour la transmission en ateliers, toutes disciplines confondues,
qui s’est développée de maniere plus ou moins confuse, voire anarchique,
sur I’ensemble du territoire en ’espace de quelques années. Cela démontre
que la liberté, la force d’un mouvement, passent par la maitrise de sa forme
académique. La rejeter conduit inévitablement a un rapport de dépendance
vis-a-vis de ceux qui en maitrisent les codes.

En ce sens, la conceptualisation ne représente pas une menace si elle est
maitrisée par les acteurs eux-mémes. Elle permet de comprendre et de valo-
riser la complexité du hip-hop comme forme sociale et culturelle. C’est cette
connaissance qui manque aujourd’hui a travers une sociologie de la forme?®.

Nous entendons par «forme » la mani¢re dont nous percevons mentale-
ment le monde a travers une expérience sensible et assemblons les éléments
dans une totalité cohérente a nos yeux. Cette construction de la réalité nous
aide a nous construire nous-mémes. Ainsi, le hip-hop comme forme structu-
rée provoque une expérience esthétique structurante pour les personnes qui
en travaillent la maticre.

5. Sur une sociologie et une psychologie de la forme (ou « Gestalt Theorie»), son caractere pluri-
disciplinaire: H. Focillon, Vie des formes, Paris, PUF (Quadrige), 1943; J. Gayon, « Les Figures de la
formex, dans J.-). (dir)), Les figures de la forme, Paris, 'Harmattan, coll. « Conversciences », 1992; R.
Ledrut [1984], La forme et le sens dans la société, Paris, Librairie des Méridiens, coll. « Sociologie
des formes»; N. Marouf (Textes réunis par), Pour une sociologie de la forme, Paris, 'Harmattan,
1999; E. Noél (entretiens réalisés par), Les sciences de la forme aujourd'hui, Paris, Seuil, coll. « Points
Sciences», 1994; K. Wolgang, Psychologie de la forme, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1964.
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Expérience esthétique et transformation sociale
entre culture légitime et éducation populaire moderne?

Méme si le hip-hop n’a pas été décrit comme un mouvement en «isme »
(impressionnisme, surréalisme, expressionnisme, etc.), ¢’est un mouvement
culturel interdisciplinaire dont Pexpérience esthétique a su provoquer un
changement dans les attitudes, les regards, une prise de conscience.

Le hip-hop a su créer son propre vocabulaire, inventer son propre lan-
gage esthétique dans une double réappropriation/rupture pour y chercher
son autonomie, du wild style graffiti au scracth du djing, en passant par le
break du danseur, etc.

Parler de forme esthétique, culturelle et sociale, c’est dire qu’il ne peut
se comprendre que dans une totalité. Ainsi, en 1982, le film Wild-style consa-
crait ’avenement de cet «art total» en refusant de séparer les disciplines
hip-hop. Les protagonistes du film, également acteurs hip-hop, mélaient
dans leurs pratiques, mode de vie et art de vivre, expérience esthétique et
transformation sociale.

La culture hip-hop se veut avant tout un moyen de diffusion de la
connaissance, laquelle conduit immanquablement a I’émancipation de I'in-
dividu, cette derniere seule permettant qu’il y ait transformation sociale, et
inversement — la transformation sociale visée a travers cette mission de dif-
fusion de la connaissance favorisant a son tour I’émancipation individuelle,
selon le principe du cercle vertueux.

Si la connaissance permet a I'individu d’entamer un processus de désalié-
nation, ce n’est pas parce qu’elle "affranchit des contraintes sociales ou indi-
viduelles qui pesent sur lui, mais parce qu’en lui faisant prendre conscience
des mécanismes d’aliénation qui sont en oceuvre, elle le pousse a vouloir les
observer, les comprendre.

Des lors, I’individu contraint entame un processus de libération, a tra-
vers une conduite en adéquation avec la connaissance qu’il a des détermi-
nismes qui pesent sur lui, il se libere non pas de ces derniers, mais justement
du fait qui pese sur lui. En d’autres termes, celui qui se croit ou se dit libre
— parce qu’il ne sait pas ce qui le contraint a agir ou a penser comme il le
fait — est le prototype méme de I’individu aliéné (puisqu’il n’a pas méme
conscience de sa propre aliénation). En revanche, celui qui se sait contraint,
et qui a connaissance des mécanismes qui le déterminent, est en situation
d’agir, d’une part en adéquation avec les contraintes inhérentes a sa nature,
d’autre part sur les processus aliénants, en agissant sur ce qui en est la cause,
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plutdt qu’en pointant du doigt leurs conséquences — sans savoir ni ce qu’ils
sont précisément ni par quoi ils sont causés.

Ainsi, on comprendra mieux I'importance du précepte hip-hop: «Le
savoir est une arme ». Cela dit, le hip-hop n’a rien inventé, et en 1675 déja,
dans L’Ethique, Spinoza théorisait ces déterminismes et la nécessité que
I’homme a de les connaitre s’il veut se libérer.

Ce que le hip-hop a amené de nouveau, en revanche, ce sont des moyens
de diffusion de la connaissance, tout a fait originaux, et révolutionnant res-
pectivement Pesthétique des différents domaines engagés (danse, musique,
peinture). L’indéniable apport en cette matiere conduit a repenser les caté-
gories de Pesthétique, de sorte que s’il y a connaissance sur le fond, il y a
indubitablement naissance sur la forme. Le hip-hop, nouveau véhicule de la
connaissance, est d’abord une naissance — précisément celle du véhicule d’un
genre nouveau qu’il emporte.

On citera a ce sujet un second précepte hip-hop qui, en 1996, donna
le titre au deuxicme album de Fabe: «Le fond et la forme». La phrase, bien
que nominale, en dit long. Elle désigne I'impératif catégorique, a travers
lequel la culture hip-hop proclame sa volonté de ne jamais privilégier ’'un
au détriment de I"autre (fond ou forme), sous peine, soit que le message ne
passe plus (du fait d’une forme inadaptée), soit qu’il n’y ait plus de message
(dans le cas d’un fond abandonné a d’autres formes telles que les livres).
Pour autant, le débat n’a jamais cessé¢ au sein du milieu rap par exemple,
entre les partisans d’une forme au service du fond (donc secondaire), et les
partisans du style, pour lesquels les jeux de mots et le flow priment sur tout
le reste. On reprochera, a tort ou a raison, aux uns de n’étre pas ou peu
écoutés, du fait d’une forme rebutante, et aux autres de ne parler de rien.
Evidemment, comme dans tout mouvement culturel, entre «la théorie» et
«P’application », que Fabe mentionnait comme les deux phases d’un méme
processus, dans «Le rap et moi», chacun a fait sa «sauce», dosant chaque
ingrédient selon son gott, et ’aeuvre est parfois loin de I’adéquation et de
I’équilibre revendiqués par les «anciens» en la maticre.

Toutefois — et heureusement —, toute une partie de la scene rap, partie
restée vivace, en France comme aux Etats-Unis, a toujours refusé de s’ins-
crire dans cette dichotomie du fond et de la forme d’une part, les considérant
a la fois complémentaires et indissociables I’'un de I’autre, et refusé de se des-
saisir de la question de la critériologie esthétique d’autre part. Ces rappeurs,
dans bien des cas, se pencherent également sur la question de I’économie,
mettant au point un circuit de production, de diffusion, et parfois méme de
distribution, totalement indépendant, court-circuitant par la méme le sys-
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teme de production de la «culture intensive », réévaluant jusqu’a la valeur de
I’ceuvre, prenant pour cela en compte une rétribution plus juste de I’artiste,
et un prix de vente normal et abordable pour I"auditeur. Ainsi, la connais-
sance peut-elle circuler.

Le hip-hop a produit et continue de produire de la connaissance, mais
peut-étre est-ce encore davantage dans la fagon de transmettre cette connais-
sance que dans la connaissance elle-méme qu’il crée une révolution.

1’éducation populaire, qui se veut elle-méme comme un complément,
un apport par rapport a I’éducation nationale (puisque nulle part a I’école
il n’est question d’éducation politique, les quelques heures consacrées a
P« éducation civique » donnant une idée de ’idée que s’en fait le ministere
de ’Education nationale), a depuis longtemps vu ses Maisons se changer
en plateformes d’activités a la demande, sur le principe d’un centre de loi-
sirs s’adressant aussi aux adultes, qui, moyennant une certaine somme (dont
hélas bien souvent le montant exagérément élevé procede au tri de ceux qui
y viennent), occupent ces derniers a diverses activités, du théitre a la mus-
culation, en passant par la poterie, Pitalien, la guitare et la danse de salon.

Outre les tarifs de ces activités, la question qui se pose est de savoir ce que
ces pratiques, placées sous le signe du loisir, du passe-temps, ont a voir avec
I’éducation populaire, autrement dit avec ’éducation politique des jeunes
(ou moins jeunes) adultes, avec le développement du sens critique, avec la
mise en débat de questions de société, de questions philosophiques, avec la
transmission de savoirs de nature a permettre au «citoyen» d’exercer des
jugements, de remettre en cause des choses, d’en construire d’autres, bref

d’avoir une pensée politique.

La culture hip-hop ne vient pas se poser comme ['ultime avatar de la
contestation a travers les formes artistiques, mais comme une véritable révo-
lution a Pintéricur méme des catégories permettant de penser I’esthétique
dans I’art. Faire Pinventaire exhaustif des indices de cette révolution dans
toutes les disciplines de la culture hip-hop serait bien trop long.

Le hip-hop exerce une pratique poétique fondée sur la transgression,
a Pinstar du rap qui déploie une esthétique de la violence, notamment en
réaction a la violence environnementale dans laquelle vivent les minorités. Il
valorise la performance qui, en plus d’étre un objet technique de mesure de
la virtuosité des pratiquants, se trouve étre, dans le rap comme dans le jazz
jadis, un objet poétique.
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Quant a ’échantillonnage, que le DJ pratique a tour de bras ou de
disque, il constitue un apport musical créatif majeur, mais dont la procédure
A "y .
méme insupporte généralement les tenants de la culture dominante.

On comprendra alors que ’éducation populaire «traditionnelle» et le
hip-hop ont pu si longtemps se cotoyer sans jamais vraiment se rencontrer®.
La premicre, bien que parfois bienveillante, considere le second comme le
produit d’une sous-culture. Constatons ce regard condescendant sur une
frange de la population dont on avait perdu tout espoir qu’elle puisse avoir
quoi que ce soit de «culturel ». Ne parle-t-on pas «d’injecter de la culture
dans les quartiers populaires» comme §’ils en ¢taient dénués? Ne dit-on pas
a ces populations de «s’ouvrir a la culture » ? Difficile de ne pas voir des relents
néocoloniaux ou les traditions culturelles issues des pays d’origine sont consi-
dérées comme inadaptées a nos sociétés modernes et dont on préférerait de
loin qu’elles soient oubliées en regard de la richesse qui caractérise «notre »
culture (autrement dit, la culture légitime).

Cela ne manqua pas d’occasionner chez le personnel des MJC (Mai-
sons des Jeunes et de la Culture) une attitude hautaine et prétentieuse, sou-
vent dédaigneuse, au mieux intégratrice et paternaliste, et au pire relevant
du rejet pur et simple; et chez les acteurs hip-hop, une méfiance et une
défiance croissantes a I’égard d’un milieu soi-disant «culturel», qui toujours
les écoute sans jamais les entendre. C’est le mépris qui a rendu la rencontre
impossible, car pour qu’il y ait rencontre, il doit y avoir considération. C’est
ainsi le pied d’égalité sur lequel partent les deux corps qui se rencontrent
qui rend la rencontre possible. Sans cela, il y a collision, il y a P’illusion d’une
rencontre; il y a instrumentalisation ou rejet, mais jamais rencontre.

6. Education ouvriére et Education populaire ne sont pas, et n'ont jamais été synonymes. Ces deux
mouvements ont eu une évolution paralléle. Clest bien parce qu'un mouvement ouvrier est en
train de manifester son existence qu'un mouvement d'Education populaire a vu le jour. Des acteurs
en position médiane, entre la classe possédante et la classe ouvriere, vont jouer les médiateurs,
«aller au peuple» pour se le concilier. Le qualificatif « populaire» associé a Education est lourd de
connotation. L'éducation est censée contribuer a la paix sociale en évitant les conflits de classe. Ce
combat pour I'Education, populaire en l'occurrence, est contemporain d'une mise & mal de la culture
populaire (éléments tirés de G. Poujol, « Education populaire: une histoire francaise» HERMES,
n° 42, 2005. Voir également pour une analyse critique: H. Bazin, «Les enfants non reconnus de
I'éducation populaire» Agora débats/jeunesses n° 44, 2007); BESSE L. Besse, Les MJC 1959-1981:
De I'été des blousons noirs a I'été des Minguettes , Rennes, PUR, coll. « Histoire », 2008) ). Bourrieau,
L'éducation populaire réinterrogée, Paris, 'Harmattan, 2001; R. Durand, Histoire des centres sociaux:
Du voisinage a la citoyenneté, Paris, Syros, coll. « Alternatives sociales», 1996; J.-M. Mignon, Une
histoire de I'éducation populaire, Paris, La Découverte, coll. « Alternatives sociales », 2007; G. Poujol,
L'éducation populaire: histoires et pouvoirs, Paris, Ed. Ouvrieres, coll. « Politique sociale», 1981; M.
Poyraz, Espaces de proximité et animation socioculturelle: Pratiques des animateurs de quartier au
croisement de multiples enjeux politiques et sociaux, Paris, L' Harmattan, coll. « Travail du social,
2003.
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Or, la culture légitime, ici incarnée par les institutions d’éducation
populaire, n’a jamais fait que déconsidérer la culture hip-hop, parce qu’elle
P’a jugée par la négative, en relevant tout ce qui lui manquait (pour pouvoir
lui ressembler), et non tout ce qu’elle apportait (en tant qu’émergence cultu-
relle a part entiére, avec ses codes, sa poétique, ses traits esthétiques particu-
liers). A partir du moment ot I’on décide de caractériser une culture par tout
ce qui lui fait défaut (si tant est que ces choses lui fassent réellement défaut)
plutdt que par ce qu’elle apporte, on peut parler de déconsidération. Car on
refuse de prendre en considération qu’elle a ses traits esthétiques propres, et
ne la juge qu’a travers nos catégories de perception habituelles, ce qui la dis-
crédite systématiquement en tant que culture, puisqu’on n’apporte du crédit
qu’a ce qu’on retrouve de notre propre culture en elle.

Aussi certaines structures de ’éducation populaire ont-elles cru bon
de choisir entre deux alternatives: «leur donner une salle et les laisser faire
ce qu’ils veulent ou les plier a [leur] fonctionnement: la carte d’adhérent,
les regles, les horaires...». Ce qui a eu pour effet, de la méme fagon que
le mépris originel a rendu la rencontre impossible, de limiter leur parcours
commun a une sorte d’instrumentalisation réciproque, ot les MJC se servent
des pratiques hip-hop comme faire-valoir de 'intérét qu’elles (ne) portent
(en fait pas) aux classes populaires et a ce qui en est issu, et ou les rappeurs, par
exemple, se servent des MJC comme simple outil au service d’une pratique
ot les outils sont rares et colteux (répétitions, enregistrement de maquettes,
animation d’ateliers rémunérateurs), sans plus de curiosité pour ce qui se
cache derriere I’idée d’éducation populaire ayant donné naissance a ces lieux.
L’un et Pautre ne sont donc que dans un rapport instrumental a autre,
de sorte que s’il y a chemin commun, il n’y a pas pour autant rencontre, et
que s’il y a intégration des pratiques, il n’y a pas nécessairement partage des
cultures. Il n’y a, dans ce rendez-vous manqué, que co-errance, sans sens ni
cohérence.

Ainsi, on constate qu’en méme temps qu’il produit de la connaissance,
le hip-hop produit une nouvelle fagon de la produire, et de la transmettre,
qui a de quoi faire trembler les conseils d’administration vieillissants des
antiques Maisons de I’éducation populaire, engluées dans leurs conventions
et leurs petites habitudes, et occupées par leur commerce d’activités floris-
sant. Personne ne détient la clé de la transmission des savoirs, pas plus le
hip-hop qu’autre chose; simplement, en éducation comme ailleurs, il s’agit
d’étre inventif, réactif, créatif, avant que d’étre récréatif (il est des cas — pas
tous, loin de 1a — ou le hip-hop fait les quatre). Et il s’agit d’étre. Plutdt que
d’avoir été.
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Entre création culturelle et médiaculture:
une pensée politique de la culture est-elle possible?

Souvenons-nous des débats, dans les années 1980, lorsque le hip-hop n’était
encore que sous sa forme juvénile insoumise a la loi du marché et de I'insti-
tution. Echappant pour quelque temps encore au systéme du vedettariat, les
seules personnes reconnues 1’étaient dans le milieu restreint et souterrain des
pairs. Des débats faisaient rage sur la maniere de garder cette culture auto-
nome, autrement dit, maitrisée et contrélable uniquement par les acteurs

eux-mémes.

La grammaire culturelle originale du hip-hop a su rester vivante dans des
espaces interstitiels de rencontres et d’échanges. Un renouvellement existe
aujourd’hui d’une autre fagon par la culture numérique. Ainsi Internet a-t-il
permis paradoxalement une redynamisation, par exemple de la scene des
battles de danse par la diffusion des vidéos.

Cependant une nouvelle zone de tension se dessine ici entre cette créa-
tion culturelle et la médiaculture’. Elle désigne non seulement le caractere
transnational inhérent a I’industrie culturelle par le biais de la médiation des
supports de diffusion (disque, vidéo, etc.) mais aussi le processus autoréflexif
par lequel, comme la réflexion d’un miroir, le hip-hop se regarde dans le
regard de autre et construit un discours culturel avant méme d’exister en
tant que culture, mais par cette relation circulaire finit par provoquer un
fait culturel bien réel en décrivant finalement le résultat de cette production
interne a la description®.

Ainsi, phénomene culturel et phénomene médiatique sont-ils aujour-
d’hui inséparables depuis plusieurs décennies. La relation s’est resserrée dans
le temps et démultipliée dans ’espace grace a Internet et aux nouvelles tech-
nologies qui occupent de maniere circulaire tous les canaux de communica-
tion a Pinstar des «buzz», qui mélangent savamment marketing, histoires
inventées et faits réels. Les populations adolescentes publicisent leur vie pri-
vée par le biais des réseaux sociaux au point que la réalité n’apparait réelle
qu’une fois médiatisée.

La machine industrielle a par ailleurs mis au point un arsenal de diffu-
sion asservissant tout a la fois contenu et contenant a ses propres criteres

7. Voir également: E. Maigret, E. Macé, Penser les médiacultures: Nouvelles pratiques et nouvelles appro-
ches de la représentation du monde, Paris, Armand Colin, coll. « Médiacultures », 2005.

8. Sur la construction de la culture hip-hop sous le prime médiatique ou institutionnel: G. Lapas-
sade, «Le hip-hop dans la société médiatique», Paroles Et Pratiques Sociales, n° 36, janvier/mars
1991; V. Milliot, « The “French Touch”: le hip-hop au filtre de I'universalisme républicain », Anthro-
pologie et Sociétés, vol 30, n° 2, 2006.
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censés anticiper les attentes d’un auditoire potentiel. Cela n’a rien de tres
surprenant, et parait méme plut6t cohérent de la part d’entreprises commer-
ciales dont 'unique but est le profit. Ce qui, en revanche, pourrait davantage
surprendre — du moins si ’on se souvient de I’intensité, pour ne pas dire de
la férocité, avec laquelle les revendications du mouvement hip-hop furent
¢énoncées —, c’est le manque de ferveur et d’énergie avec lequel les artistes
ont défendu les valeurs qui étaient leurs — lorsqu’ils les ont défendues! —,
notamment au moment des transactions (non point seulement commer-
ciales, mais également morales et culturelles) avec les majors compagnies.

La plupart ont ainsi abandonné a d’autres le soin d’en juger (quel fond,
quelle forme, quelle cohérence?), et de déterminer les criteres selon lesquels
on jugera I’ceuvre musicale relative au domaine hip-hop — ce qui est plus
grave encore. En somme, c’est le manque d’intérét des rappeurs pour ces
préoccupations qui a permis a des radios commerciales de s’en saisir, et de
s’ériger en «juge des affaires rapologiques ».

Mais si la médiaculture parait hégémonique, cela reste une forme de la
culture, qui pourrait entrer en tension avec d’autres formes si les acteurs
opéraient une distinction entre ce qui est de "ordre de la «culture» (tra-
vail d’émancipation, de conscientisation, de transformation) et ce qui est de
Pordre du «culturel» (mise en scene événementielle de la culture, industrie
culturelle, instrumentation de la culture pour la promotion des territoires,
etc.).

Sinon comment définir ce qu’est étre «hip-hop» autant que «rock»,
«techno», «reggae», «Word», etc.; autant d’étiquettes et sous-étiquettes
esthétiques qui valsent au rythme médiatique ? Ceux qui dans le rap se récla-
ment «conscients» ne sont finalement pas moins dans la médiaculture que
ceux qui se prétendent gangsta. A ce titre, I’affirmation d’un hip-hop #nder-
ground n’a pas plus d’authenticité qu’un hip-hop «bling-bling ».

Un rappeur de la nouvelle scene new-yorkaise définissait ainsi ceux qui
se revendiquent de underground selon trois familles: ceux qui n’ont pas
réussi a percer, ceux qui sont dans la course perpétuelle a originalité, ceux
qui ont su rester «authentiques».

Sans juger de la sincérité de ces propos, comment définir I’authenti-
cité en dehors du systeme circulaire qui la définit, 3 moins de se couper de
toutes formes de communication et donc tous rapports avec 1’espace public
contemporain. Or, le hip-hop est une forme universelle interculturelle et
hybride interdépendante de I’espace public mondialisé.
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Dans un autre domaine, lors des émeutes urbaines qui se propagerent
sur tout le territoire frangais en novembre 2005, il devenait difficile de sépa-
rer les acteurs événementiels de la construction médiatique des événements
attisant par exemple la rivalité inter-quartiers dans les incendies de voitures.
Pourtant, ’origine de cet emballement est un fait bien réel, comme d’ailleurs
pour la plupart des émeutes dans les banlicues frangaises, la mort de deux
adolescents fuyant un contrdle de police!®. Ce caractere factuel s’appuie
toujours lui aussi sur des conditions bien réelles de la discrimination eth-
nique, de la ségrégation sociale et économique, de la relégation territoriale.
Les jeunes émeutiers sont devenus acteurs sous le prisme de I"autoréflexion
médiatique, mais en subissent les contre-effets par la construction négative
de leur identité les destituant finalement de leur réle d’acteurs, c’est-a-dire
de leur capacité a promouvoir le sens de leurs actes en tant qu’agents de
transformation historique.

Le hip-hop s’est heurté a la méme difficulté de se constituer comme
acteur historique, alors qu’au début des années 1980, méme s’il ne pouvait
se réduire a une appartenance territoriale ou sociale, il s’appuyait également
sur des conditions sociales bien réelles. Et s’il s’adresse a tout le monde, son
origine sociale (minorités raciales des ghettos américains comme frangais) et
sa raison méme d’exister (a caractere fortement revendicatif) font qu’il parle
en premier lieu aux classes populaires, dans le sens ou elles se sentent concer-
nées par le message véhiculé.

Il a au moins cela de politique qu’il prend position, c’est-a-dire qu’il
prend de P’espace, il prend une position dans P’espace d’ot il interpelle ceux
qui "occupent ou le traversent. Il investit (hélas le verbe est a conjuguer
plus au passé simple qu’au présent) I’espace public, ot il se met en jeu. Il s’y

9. Pendant trois semaines, les banlieues frangaises furent confrontées a des scenes d'émeutes qui se
concentreérent dans les quartiers les plus défavorisés. Fait exceptionnel en « temps de paix », I'état
d'urgence fut déclaré le 8 novembre 2005. Environ dix mille voitures furent incendiées durant cette
période ainsi que des batiments publics.

10. Le jeudi 28 octobre 2005 a Clichy-sous-Bois (banlieue parisienne), Zyad Benna et Bouna Traoré,
jeunes enfants frangais d'ouvriers immigrés, sont morts électrocutés en se réfugiant dans un trans-
formateur électrique. Le soir méme, les premiers affrontements avec les forces de l'ordre ont lieu
et se propagent les jours suivants de quartiers en villes. Face aux formes de désinformation dis-
créditant les protagonistes du drame (manipulations islamistes, caids de I'économie souterraine,
etc.), un jeune créateur réalise un petit clip « The French Democracy » a l'intention des médias
étrangers afin d’établir une autre perception de l'enchainement des faits (www.youtube.com/
watch?c=stu31sz5ivk). Ce simple témoignage d'un amateur de jeu vidéo concentre rapidement
I'attention de la blogosphére internationale, le Washington Post parle d’«un film inspiré par des
événements réels qui ont mené aux émeutes». Cet exemple montre également comment, sans
aucun moyen, un simple citoyen peut retourner un médium a des fins d'une «fiction pédago-
gique » selon les termes de l'auteur, racontant les expériences d'un jeune précaire, d'un diplomé et
d'un dealer, excédés par leur situation sociale.
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transmet de manicre ludique, mais sans demander d’autorisation (il prend
possession de I’espace), et sans y adopter de posture figée (il transforme ’es-
pace). Le hip-hop n’a pas besoin de se donner en spectacle lorsqu’il est dans
Pespace public: il suffit qu’il y soit et qu’il se donne a voir, pour susciter
des réactions, des questionnements, pour faire débat, bref pour créer une
situation tout a fait hors du commun. En cela, on ne peut que regretter
aujourd’hui la disparition d’espaces comme le terrain vague de La Chapelle a
Paris, qui, entre 1985 et 1986, fut investi par des graffeurs, DJ’s, breakeurs,
et rappeurs. Ou du moins regrette-t-on ’absence de ce genre d’appropria-
tions de ’espace par la culture aujourd’hui, qui ne se rend quelque part que
quand on I’y invite et n’y fait que ce qu’on attend qu’elle y fasse.

Ces années 1980 correspondaient a ’arrivée dans I’espace public d’une
génération multiculturelle d’acteurs. Ils participaient a une création originale
en ne se reconnaissant ni dans une culture frangaise figée ni dans une culture
d’origine passée, obligés, comme aux premiers temps des accords du blues
ct des veillées dansées, de bricoler avec les éléments du présent d’une autre
culture. Le systeme des plantations esclavagistes a laissé la place aux ghettos
sociaux urbains, mais apparait toujours la nécessité d’un vivre ensemble dans
la maniere d’envisager un avenir commun. Cette recherche d’une commu-
nauté de destin se proposait d’allier la citoyenneté formelle du fronton des
mairies («liberté, égalité, fraternité ») a une citoyenneté incarnée permettant
aux couches issues du monde ouvrier et de 'immigration d’accéder a I’ascen-
sion sociale. Un des slogans des «marches pour I’égalité », qui mobiliscrent
des dizaines de milliers de jeunes, était «La France est comme une moby-
lette, elle marche au mélange ».

Un quart de siccle plus tard, la mobylette est tombée en panne faute de
mélange si ’on considére que les «minorités visibles» ne sont pas représen-
tées dans les corps de décision, alors que le pays débat de son «identité natio-
nale », visiblement incapable de redéfinir son contrat citoyen. Les politiques
ne semblent pouvoir départager la réalité de son miroir: « Qu’est-ce que la
France?»

Face a ’absence de débats publics impliquant les principaux concernés,
la tradition populaire du défi et de ’appel-réponse instaure un contre-public,
une maniere de renvoyer I'image a ’envoyeur en détournant en particulier
les petites phrases des politiques. Les plus célebres ont nourri les textes des
chansons, clips et films populaires: «La France qui se leve tot», «travailler
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plus pour gagner plus», «la France on ’aime ou on la quitte », «nettoyer les
cités au karcher»', le «bruit et les odeurs» (des voisins immigrés)2.

Le rap excelle dans ce détournement, et garde toute sa force subversive
lorsqu’il ne se laisse pas enfermer dans un role de porte-parole identitaire. Le
pouvoir le lui rend bien, puisqu’il s’est vite vu accablé de proces, et cela des
son arrivée dans la sphére médiatique, au milieu des années 1990.

Pas une année sans qu’un groupe ne défraie la chronique judiciaire.
Certains, comme le groupe La rumeur, subissent un acharnement judiciaire
inégalé pour un groupe musical. Cinq comparutions, un proces de sept ans
mis en ceuvre par un certain ministre de I’Intérieur devenu depuis président
de la République pour une simple affaire relevant du droit de la presse (texte
publié dans un fanzine sur les bavures policieres et les conditions de vie dans
les cités'®). Les rappeurs ne se privent pas en retour de construire une parole
contre-publique aux débats sur lidentité: «Je suis qu’un passeport sous
scellé /voila mon seul rapport a la citoyenneté. »

Les avocats ne manquent pas non plus de rappeler la «jurisprudence
Baudelaire » : le célebre poete accusé d’outrage aux bonnes moeurs en 1857
est aujourd’hui récité dans toutes les écoles.

Le rap, par un subtil mélange, articule la technicité d’une écriture poin-
tilleuse a la spontanéité du langage oral; il fait un usage quasi systématique
de P’agonistique, il «fait du conflit théatralisé, de la rivalité mise en scéne,

11. Phrases attribuées a Nicolas Sarkozy durant la période électorale précédant son élection a qui
est reprochée sa stratégie politique fondée sur la division plus que sur le rassemblement entre
les «bons» et les «mauvais» Frangais. Celle sur «nettoyer les cités au karcher» prononcée a la
Courneuve pres de Paris, en juin 2005, contre les «délinquants et trafiquants» alors qu'il était
encore ministre de I'Intérieur a été vécue comme une stigmatisation supplémentaire par les jeunes
habitants des banlieues populaires. En octobre 2005, a Argenteuil dans une autre cité populaire,
il récidive: « Vous avez assez de cette bande de racailles... on va vous en débarrasser.» Les jeunes
présents ne manquent pas de l'insulter copieusement. Quelques jours plus tard éclatent des
émeutes qui vont embraser la France. Sans établir une relation directe de cause a effet, il lui fut
reproché de mettre de I'huile sur le feu.

12. Titre célebre d'une chanson du groupe toulousain Zebda, cette phrase prononcée par I'ancien
président de la République Jacques Chirac en juin 1991, alors maire de Paris, lors d'un diner-débat
sur la supposée nuisance des voisins immigrés est devenue depuis 20 ans I'archétype a connota-
tions racistes de l'instrumentalisation politique de I'immigration.

13. «Les rapports du ministere de I'lntérieur ne feront jamais état des centaines de nos freres abattus
par les forces de police sans qu'aucun des assassins n‘ait été inquiété.» Selon Hamé, du groupe La
Rumeur, ce texte voulait « dénoncer les insécurités qui frappent les populations les plus fragiles,
le chémage, I'alcool, I'échec scolaire... Les humiliations policieres ne sont qu'une insécurité sup-
plémentaire.» Lhistorien Maurice Rafjus, cité a la barre par la défense, a souligné que « 175 déces
des suites d'une intervention policiere étaient survenus entre 1977 et 2002 ». Parmi ces déces, «on
trouve une majorité de jeunes d'origine maghrébine », a-t-il relevé.
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de Pinsulte rituelle, un élément majeur de sa poétique'*», il fait de ’affron-
tement un objet stimulant positivement la créativité, bref, il fait du conflit un
élément de sa poétique; il voue un culte a la transgression, ainsi qu’a ceux
qui la pratiquent, tueurs, maquereaux et autres gangsters; il arbore fréquem-
ment des propos crus, souvent obscenes, parfois misogynes.

Certains élus politiques font pression auprés des programmateurs
de festival pour empécher la montée sur sceéne de rappeurs politiquement
incorrects, comme Orelsan, accusé de machisme'. Et des ligues vertueuses
manifestent a ’entrée des salles. Quinze ans plus tot, « Nique Ta Mere », le
fameux groupe plus connu sous le nom d’NTM, était déja accusé de porter
un nom attentant aux valeurs de la famille.

L’exemple du rap est symptomatique de quelque chose de plus général a
la culture hip-hop: I'inadéquation entre les traits caractéristiques de I’esthé-
tique et de la poétique de cette culture par rapport a la conception esthétique
régissant la culture «légitime». Ce qui explique qu’il y a rejet culturel alors
méme qu’il y a apport esthétique majeur, et ce, dans tous les domaines de
pratique.

Outre le déphasage culturel entre les modes d’expression populaire, la ten-
tative de museler expression par la judiciarisation ou la fermeture des scenes
est un indicateur de la santé démocratique d’un pays. C’est au contraire
Pouverture d’un espace public qui pourrait dégager des modes de résolution
des conflits, c’est-a-dire un espace ou soient mises en débat raisonné des
problématiques transversales.

Dans la catégorie des délits d’intention basés sur la logique du soupgon,
une nouvelle loi poursuit la dangerosité des rassemblements de jeunes, alors
qu’il existait déja un délit pour Iattroupement dans les halls d’immeubles.
Sans évoquer le fait qu’Internet soit de plus en plus contr6lé, nous ne pou-
vons que constater aujourd’hui un mode de résolution politique qui, au
lieu de miser sur des réponses alternatives émergeant d’espace hybride entre
espace public et espace privé, s’appuie sur la fermeture des espaces avec un

14. C. Bethune, Le rap. Une esthétique hors la loi, Paris, Autrement, coll. « Mutation », 1999. Sur le rap
frangais: T. Blondeau, F. Hanak, Combat Rap (72): 20 Ans de rap en France, Bordeaux, Le Castor Astral,
coll. « Castor Music », 2008; M. Boucher, Rap expression des lascars: Significations et enjeux du rap
dans la société frangaise, Paris, L' Harmattan, 1998; S. Molinero, Publics du rap : enquéte sociologique,
Paris: 'Harmattan, coll. Musiques et Champ social, 2009; A. Pecqueux, Voix du rap: Essai de socio-
logie de laction musicale, Paris, 'Harmattan, coll. « Anthropologie du Monde Occidental », 2007.

15. Des membres du gouvernement, en avril 2009, veulent faire retirer (sans succes) des plates-formes
de partage de vidéos, pour «apologie ou incitation aux crimes sexistes », un clip qui date de trois
ans ol le rappeur met en scene sur le ton de la provocation et de I'autodérision la déprime pathé-
tique d'un petit ami trompé.
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abaissement du seuil de ce qui est supportable ou non en matiere de libertés
publiques ou de pratiques autonomes.

Le hip-hop n’est pas le seul mouvement visé, les «rave partys» ont eu
droit aussi a des lois tellement contraignantes sur le plan sécuritaire que les
rassemblements officiels deviennent quasi impossibles.

Quant au graffiti, c’est sans doute I’'une des plus anciennes pratiques
confrontées a cette alliance objective entre sécurisation de I’espace et mar-
chandisation de I’espace rendant inacceptable une expression gratuite lorsque
ville «propre » se confond avec ville « consommable ».

Inversement, les vertus pédagogiques du hip-hop sont montrées en
exemple par les élus politiques aussi bien progressistes que conservateurs.
De nombreux ateliers artistiques sont mis en place dans les structures de
proximité. Cela traduit, d’une autre maniere, ’absence de réponse politique,
et ’on assiste a une instrumentalisation de «I’art contre I’exclusion sociale ».
Cette co-construction avec les pouvoirs publics comme palliatifs aux défi-
ciences de I’Etat, comme nous le disions 4 propos des mouvements d’édu-
cation populaire, sous couvert de reconnaissance institutionnelle, rompt le
lien de ces mouvements avec les caractéristiques populaires décrites en intro-
duction (organisation informelle, innovation sociale, construction d’acteurs
sociohistoriques...).

Entre labellisation et institutionnalisation,
comment revenir a une expérimentation populaire?

Le label «cultures urbaines» semble propre a la France et correspond a la
nécessité pour les institutions de créer une ligne de financement en catégori-
sant les projets. Mais «cultures urbaines » ne définit ni un objet sociologique
ni une problématique politique.

La question est alors de savoir si les acteurs, une fois labellisés «cultures
urbaines», préservent leur autonomie d’acteurs et leurs capacités de trans-
formation sociale. La réponse s’avere hélas négative, si nous procédons a la
comparaison avec les autres mouvements déja labellisés, comme le mouve-
ment rock avec le label «musiques actuelles», ou le théatre de rue avec le
label «arts de la rue».

L’énoncé «cultures urbaines », a partir des années 1990, est venu incar-
ner le double signe de la reconnaissance et de I’aliénation. Reconnaissance,
effectivement, puisque 1’énoncé a permis d’instaurer une ligne de finance-
ment clairement identifiable et une communication médiatique efficace. Ali¢-
nation, car les conditions d’exploitation de 1’énoncé ne sont pas maitrisées
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par les principaux intéressés: plus ils 'utilisent stratégiquement, moins cette
notion possede une portée stratégique.

Le label permet de regrouper les acteurs en corporation, et de favoriser
a ce titre une pratique de lobbying aupres des pouvoirs publics. Ils peuvent
alors communiquer sur leurs projets et aller défendre des budgets aupres des
institutions compétentes'®.

Deftet indésirable est la séparation entre culture populaire et culture
légitime, culture mineure et culture majeure. Le ministere de la Culture y
tient une place prépondérante en tant que garant d’une politique de «démo-
cratisation culturelle », issue de son fondateur Malraux qui, dans les années
1960, instaura un soutien pour la création et ’acces direct aux ceuvres.

A la décharge du hip-hop, rappelons ainsi cette particularité frangaise
d’une légitimation culturelle par apposition a un label disciplinaire. Ce dis-
positif unique favorisera indirectement la valorisation et une certaine notabi-
lité pour des arts populaires.

D’un autre coté, le label induit une définition verticale de ce qui est ou
non «culture», selon des criteéres d’excellence. La réduction de la culture
a une discipline artistique et de la discipline & une pratique professionnelle
conduit inévitablement a une sectorisation et une spécialisation.

Pour des mouvements comme le hip-hop, par essence interdisciplinaires,
séparer «amateurs » et «professionnels» réduit le jeu de pratiques culturelles
alternatives et d’interfaces ou les protagonistes puissent prendre position
dans Pespace public. Si nous enlevons aux acteurs leur capacité de transfor-
mation, leur reconnaissance se confond a une assimilation sous une étiquette.

Ainsi, il existe une attitude paradoxale des acteurs vis-a-vis de Iinstitu-
tion. D’un coté, ils éprouvent une méfiance de principe a ’égard de Pins-
titution de par leur position sociale, et de par le rapport conflictuel qu’ils y
ont en conséquence dans quelque domaine que ce soit. D’un autre coté, ils
aspirent a I'indépendance, tout en cherchant la reconnaissance (notamment
de leurs pairs, mais pas seulement), reconnaissance qui bien souvent passe
par une reconnaissance institutionnelle en premier lieu.

Cela a pour effet de les positionner en tant que demandeurs face a I’ins-
titution. Ils en attendent la reconnaissance de leurs pratiques culturelles, tout
en en refusant I’intégration de leur culture. Ce qui n’est pas en soi contra-

16. Pour des éléments s complémentaires sur le rapport des acteurs hip-hop avec les institutions et
les politiques publiques: S. Faure, M.-C. Garcia, Culture hip-hop, jeunes des cités et politiques publi-
ques, Paris, La Dispute, 2005; L. Lafargue de Grangeneuve, Politique du hip-hop: Action publique et
cultures urbaines, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Socio-logiques», 2008; Mouve-
ments (n° 11), Hip-hop: Les pratiques, le marché, la politique, Paris, La Découverte, 2000.
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dictoire. En revanche, ceux dont la pratique est reconnue par I’institution
perdent du méme coup la reconnaissance de leurs pairs, qui les traitent de
«vendus» (lesquels pairs sauteront bien souvent quelques années plus tard
sur une occasion similaire de voir leur pratique s’institutionnaliser).

Et ceux dont Iinstitution ne reconnait pas la pratique blament cette der-
ni¢re de son manque d’ouverture, se posant en victimes permanentes. C’est
plutot 1a que réside le paradoxe. D’un c6té, on demande a Pinstitution de
reconnaitre la pratique, sans quoi on lui reproche de la déconsidérer, de la
mépriser, mais si par malheur elle la reconnait, alors on lui reproche de vou-
loir la contraindre, enfermer dans ses normes.

Encore une fois, on peut facilement comprendre que les artistes cher-
chent a garder une relative indépendance dans leur pratique, tout en ne
renongant pas a la quéte de la reconnaissance ; ce qui apparait comme davan-
tage contradictoire, ¢’est d’attendre d’une institution avec laquelle on entre
systématiquement en conflit au travers méme de la pratique artistique — de
sorte qu’on pourrait également citer comme trait caractéristique de la poé-
tique rap son rapport conflictuel aux institutions, et a Pinstitution en général —
qu’elle reconnaisse la pratique qui lui fait violence — non pas qu’il ne faille
pas lui faire violence. Mais une émergence culturelle quelle qu’elle soit, a
partir du moment ou son apport poétique coincide avec la volonté d’inno-
vation sociale ou de transformation sociale, n’est-elle pas vouée a entrer en
conflit avec les institutions sociales qu’elle remet en cause, et par conséquent
a entretenir avec elles une relation complexe, et souvent paradoxale?

D’un coté, la labellisation n’a pas vraiment aidé les acteurs hip-hop a
trouver de nouvelles fagons de se regrouper et de s’organiser, ni méme de
faire entendre une parole audible. On veut bien des acteurs et artistes hip-
hop pour animer des ateliers, des fétes de quartiers, remplir les salles de
théatre ou des scenes musicales, mais a quels moments pesent-ils sur les déci-
sions politiques, a quels moments sont-ils consultés pour intervenir sur les
projets de développement culturel des collectivités locales?

D’un autre c6té, la fabrique de populations «a problemes» par les poli-
tiques publiques, en les désignant comme groupe cible (particulicrement les
jeunes, les habitants des quartiers populaires, les minorités visibles, les immi-
grés), évoque le paternalisme autoritaire envers les classes dangereuses, celle
du XIXe siecle ou il fallait «fixer» les populations ouvrieres pour s’assurer
de leur participation au processus de production. Cette collaboration forcée
composait paradoxalement un moyen de confrontation possible sur les lieux
de travail, ou les ouvriers pouvaient se constituer comme acteurs sociaux
pour que les mouvements trouvent un débouché politique.
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Si les populations «a risque » sont fixées aujourd’hui, c’est au contraire
pour les laisser a ’écart de la mondialisation et, faute d’espace commun de
confrontation, ces derni¢res ne peuvent pas se construire comme acteurs
politiques en s’opposant aux technologies de controle!”.

Le hip-hop a été un expérimentateur populaire en provoquant des inter-
faces de rencontre et de confrontation. Il lui appartient de ne pas se laisser
déposséder de ce sens populaire. Il a été de fait un laboratoire social dans ses
années d’émergence, si ’on entend par la un mode d’implication en situation
dont les protagonistes ne sont pas objets mais sujets de leurs recherches et
développent leurs propres capacités d’expertise a partir de leur contexte de
vie.

Or, la correspondance entre forme sociale et forme culturelle n’a pas été
suffisamment mise en valeur. Il y avait pourtant une originalité de ces espaces
d’expérience qui aurait pu servir de modele dans les processus de mise en
forme (création), de mise en lien (transmission), de mise en scene (représen-
tation) et de mise en sens (diffusion).

Le propre du hip-hop est d’avoir abordé ces processus globalement alors
que chacun de ces espaces d’expérience est habituellement assigné a une
fonction et a un lieu institutionnel. Que se passerait-il si les acteurs populaires
refusaient une division du travail de la culture entre culture verticale (les
lieux patrimoniaux, les prérogatives régaliennes du ministere de la Culture)
et culture horizontale (culture de proximité, culture numérique, action socio-
culturelle, etc.)?

Sans doute, en tant que force instituante, pourrait-il replacer ce travail
de la culture au centre des enjeux politique au lieu d’étre considéré comme
marginal dans la résolution des problemes. C’est ainsi que pourrait se définir
par exemple une «culture libre », inspirée sur le plan économique du modele
coopératif «open-source» comme culture de résistance aux assignations et
récupération du marché (standardisation) et de Pinstitution (instrumentali-
sation).

17. La mise en proces réguliére des textes explicites des rappeurs n'est pas sans rappeler la censure de
la littérature de colportage au XIX¢ siecle. En 1852, le ministeére de la Police générale crée une com-
mission dexamen des livres de colportage, car il faut alors surveiller le contenu des ouvrages dif-
fusés en vérifiant qu'ils n'étaient pas « contraire a l'ordre moral et a la religion ». Apres les émeutes
ouvrieres de juin 1848 et avant la Commune de 1871, il sagissait d'exorciser le danger révolu-
tionnaire en écartant le peuple des « mauvaises lectures» au profit d'une relecture par la culture
légitime de ce que veut dire « populaire», celle d'un populisme de bon aloi associant le populaire
au naturel, au vrai ou naif ou spontané, a l'enfance. Sous l'autorité d'une élite savante le populaire
n'est assimilable culturellement qu'une fois extirpé de son contexte sous les traits d'un folklore
rassurant. (Etude du colportage cité par M. De Certeau, « La beauté du mort», dans La culture au
pluriel, Paris, Christian Bourgeois, 1974.)
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