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Dans l’exercice de mes fonctions d’anthropologue

Rémi Savard
Université de Montréal

Ce texte tient lieu d’introduction à un manuscrit 
portant sur cinquante-deux versions d’un récit indien 
recueillies entre 1637 et 1978, sur un vaste territoire 
s’étendant du Labrador aux Territoires du Nord-Ouest et 
au Montana. Plutôt que de faire table rase de tout ce qui 
fut écrit au sujet de ce récit en particulier, et de la 
mythologie en général, pour ensuite peut-être déclarer 
forfait, l’ouvrage en question vise à permettre à ce savoir 
de se dilater au-delà des contraintes inhérentes à sa 
propre instauration.

This text serves as an introduction to a manuscript 
about fifty-two versions of Indian accounts on Tshakapesh 
gathered between 1637 and 1978 in a vast territory ex- 
tending from Labrador to the Northwest Territories and 
to Montana. It would serve no purpose to obliterate ail 
that was written on these particular narratives or on 
mythology in general and to finally abandon the project. 
On the contrary the manuscript permits these narratives 
to rise above certain restraints.

Ballottée entre la collecte toujours pres­
sée de nouveaux débris et l’élaboration de 
théories qui requièrent des moyens maté­
riels et humains de plus en plus considéra­
bles, la perspective d’un retour réflexif... 
vers son point de départ effectif paraît de 
jour en jour plus improbable. Elle [l’ethno­
logie] espère sans doute s’en aviser « trop 
tard », quand sa « matière » aura... dis­
paru. Mais cette matière dure, elle est 
douée de force lente, et seuls s’en aperçoi­
vent... ceux-là qui, peu pressés « d’arri­
ver », savent encore penser lentement.

Monod, « Vive l’ethnologie !» (1972 : 406)

À quelque 1500 kilomètres en aval de Montréal, 
après avoir survolé la rive nord du Saint-Laurent, 
juste avant que la pointe septentrionale de Terre- 
Neuve ne vienne former le détroit de Belle-Isle, une 
profonde échancrure dans la côte. Au fond, sous la 
glace, coulent les eaux de deux rivières : la Petite et 
la Grande Saint-Augustin. Je m’y trouvais donc au 
début de l’année 1971, dans l’exercice de mes 
fonctions d’anthropologue.
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Au lieudit Gros Mécatina, situé en bordure du 
golfe à près de 40 kilomètres plus à l’ouest, Louis 
Jolliet avait jadis rencontré quelques familles in­
diennes regroupées autour d’un certain Missinabano, 
« homme aagé de 70 ans et plus, allié à nos sauuages 
de Mingan, mais qui n’y estoit pas venû de nostre 
temps, quoy que vint années s’estoient passées, en 
outre homme bien fait, d’une des plus haute taille, 
d’une humeur fort douce, n’aymant que le vin et 
mesme peu, mais qui auoit trois femmes, dont une 

fort ieune, auecques une fille d’un an fort iolie. » 
(Jolliet, 1694 : 179). C’était le 1er juillet 1694.

Le lendemain, l’hydrographe canadien de Louis 
XIV notait dans son journal de bord : « Ce missi­
nabano, partit en canot, pour descendre dix lieues 
plus bas, à la Riuerre pegoüasiou [la Saint-Augustin], 
il ne voulut pas se mettre dans le nauire parce qu’il 
auoit une cache de loumarin a prendre en chemin ; 
deux canots des autres s’y embarquèrent et nous 
nous en fusmes a la dite Riuere, que nous auions 
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choisi auec eux pour l’endroit le plus seur a placer la 
nauire de touts vents pendant le peu de traitte que 
nous voyons pouuoir faire auecques eux ; nous y 
seiournasmes en l’attendant, et d’autres qui s’y 
deuoient treuuéer, cette Riuerre est belle, grande, et 
profonde. » (Jolliet, 1694 : 180)1.

Le 6 juillet, prenant congé du groupe de Missi­
nabano, le seigneur d’Anticosti faisait voile en 
direction du nord-est. Mais le mauvais temps 
l’obligea à chercher temporairement refuge à la 
rivière Saint-Paul, alors nommée rivière des Es­
quimaux2. Là, « Deux sauuages de ceux qui auoient 
quitté et fuit mingan a la nouuelle du siégé des 
Anglois a Quebec, vinrent a bord auec leurs castors, 
c’est ce qui nous obligea a rester, nonnobstant le 
vent bon. » (Jolliet, 1694 : 182).

Le voyage devait reprendre trois jours plus tard, 
soit le 9 juillet. « Nous partismes a midy, dans la 
brume, les sauuages dès le matin s’estoient embar­
qués pour s’en retourner a la R. pegoüachiou, ou les 
autres les attendoient, pour entrer dans les bois 
ensembles, chercher leur vie, et les lieus propres a 
hyverner, comme ils ont coustumes tous les ans. » 
(Jolliet, 1694 : 182).

Pegoüasiou, pegoüachiou et, ailleurs dans son 
journal, pegouasioupi..., autant de façons pour Jolliet 
de transcrire le nom de ce lieu, tel qu’il avait tenté de 
l’entendre de la bouche des gens de Missinabano.

*

Jeudi, 11 février 1971. À l’embouchure des deux 
rivières Pegoüasiou, à quelques kilomètres en amont 
du lieu de traite de Jolliet où Missinabano lui avait 
conseillé d’abriter son « vaisseau de six pierriers, et 
quatorse pièces de canon » (Jolliet, 1694 : 171), un 
village : Saint-Augustin. Un millier de Blancs de

Carte 2
Croquis de l’embouchure de la rivière 

Saint-Augustin, tiré du journal de Louis Jolliet 
allant à la découverte du Labrador 

Qolliet, 1694 : 181, fig. 8).

langue anglaise, qui avaient vécu éparpillés dans les 
îles de l’estuaire jusqu’à ce qu’ils y soient réunis vers 
1950. Sur la rive ouest, en face, seize tentes. Un 
groupe de familles se définissant par l’expression 
pakuaushipiunut. Cette dernière paraît se décom­
poser ainsi : pakuau « c’est sec », shipu « rivière », 
innut « les gens », soit « les gens de la rivière peu 
profonde »3. Quiconque s’est engagé en barque dans 
cet estuaire, la nuit, sera enclin à retenir cette 
hypothèse étymologique (Savard, 1977 : 22). Pa- 
kuaushipu, nom que les Indiens donnent actuelle­
ment à la Grande Saint-Augustin, n’est pas tel­
lement éloigné de celui rapporté par Jolliet : 
pegouasioupi.

En cette fin d’après-midi de février, des moto- 
neiges ramènent aux tentes les successeurs du 
groupe de Missinabano. Ils viennent d’assister au 
dernier d’une série de cours pour adultes, organisés 
conjointement par les gouvernements fédéral et 
provincial. Depuis l’automne 1970, cinq fois la 
semaine, ils avaient ainsi traversé chez les Blancs 
pour y être initiés, entre autres savoirs, à l’œuvre du 
grand Shakespeare, par un tout jeune homme venu à 
cette fin du Nouveau-Brunswick. D’ici quelques 
jours, afin d’aller « chercher leur vie » auprès des 
troupeaux de caribous, ils remonteront encore la 
Paukuaushipu*. Mais ce soir, du côté des Blancs, 
dans le sous-sol du temple catholique, moyennant 
un léger prix d’entrée, il paraît qu’on pourra assister 
à la projection du film américain Say one for me. En 
vedette, Bing Crosby !

Pendant que nous mangeons sur le tapis de 
branches de sapin, la nuit en a profité pour bien 
recouvrir la région. Traverser à pied la rivière gelée 
ne prend que vingt minutes. Ce soir-là, la présence 
de la lune permet de deviner tout le relief du 
paysage. Mon hôte ouvre la marche. Sa jeune épouse 
enceinte vient derrière moi. Le froid sec fera 
résonner chacun de nos pas. Seul Pierre a parlé 
durant le trajet, et seulement pour déclarer qu’il a 
déjà vu ce film trois fois. Outre sa langue mater­
nelle dite montagnaise, de souche algonquienne, il 
sait quelques mots d’anglais. Sa compagne a appris 
un peu de français durant son adolescence. Elle 
devrait accoucher avant la prochaine lune. Dans 
quelques jours Pierre se joindra aux chasseurs de 
caribous.

Dès la fin du premier rouleau, ils décident de 
revenir aux tentes. La bougie est soufflée vers 23 
heures, laissant aussitôt apparaître la lune à l’écran 
de notre abri de toile. La prochaine fois qu’elle s’y 
trouvera, il y aura sûrement de la viande de caribou, 
et peut-être un enfant de plus sous la tente. Pierre se 
met alors à parler d’un certain Tshakapesh qui 

123



aurait fini, dit-on, par se réfugier dans la lune. 
Avant de s’endormir, sa dernière phrase fut : « He 
was very strong this Tshakapesh. »

*

Un tiers de millénaire avant cette nuit éclairée 
du 11 au 12 février 1971, près de 57 ans avant le 
passage de Louis Jolliet à la rivière Pegoüasiou, alors 
qu’il n’était question ni d’anthropologie ni de 
cinéma américain, un Indien avait parlé au jésuite 
Paul Le Jeune de ce « Tchakabech voulant aller au 
Ciel. » (Le Jeune, 1637 : 54). Parti de Honfleur le 
18 avril 1632, et après une escale à Gaspé, le voilier 
transportant le religieux avait jeté l’ancre à Tadous- 
sac le 18 juin suivant5. Dans sa Relation, cette 
année-là, il écrivit : « c’est icy que i’ai veu des 
Sauuages pour la première fois [...] A nostre arriuée 
à Tadoussac les Sauuages reuenoient de la guerre 
contre les Hiroquois, et en auoient pris neuf, ceux de 
Quebec6 en tenoient six, et ceux de Tadoussac 
trois. » (Le Jeune, 1632 : 4-5).

Ces Indiens du Saguenay, de même que ceux de 
Québec où Le Jeune devait débarquer le 5 juillet 
suivant, étaient connus depuis longtemps des pê­
cheurs basques et bretons. Par la suite, en 1600, 
muni de lettres patentes émises par Henri IV, Pierre 
Chauvin avait établi un comptoir à Tadoussac. Une 
partie des membres de l’expédition y avait même 
passé l’hiver 1600-1601, pendant que le dénommé 
La Roche, également au service du roi de France, 
tentait désespérément d’établir une colonie sur l’île 
de Sable (Trudel, 1963 : 228-244).

En arrivant à Tadoussac avec Samuel de Cham- 
plain, le 26 mai 1603, Pont-Gravé ramenait de 
France deux Montagnais. Au cours de la même 
saison de navigation, Champlain avait d’une part 
remonté le Saguenay sur une distance de 12 à 15 
lieues (Trudel, 1963 : 260) et le fleuve jusqu’à 
Montréal ; d’autre part il avait exploré la côte, de 
Tadoussac jusqu’aux environs de Sept-îles (Laver­
dière, 1870 : 25-54). On est en droit de croire qu’il 
eut ainsi l’occasion de rencontrer plusieurs Mon- 
tagnés1. Mais c’est surtout à Tadoussac, où Cham­
plain reviendra souvent, ainsi qu’à Québec, où il 
sera chargé d’ériger une habitation en juillet 1608, 
que commencèrent à se tisser les difficiles relations 
franco-montagnaises. Champlain considérait ces 
gens comme les principaux adversaires de son entre­
prise, les soupçonnant même de souhaiter un retour 
aux relations commerciales avec les Rochelois et les 
Basques (Trudel, 1966 : 356-357). Il faut dire que, 
en arrivant à Tadoussac au printemps 1603, 
Champlain et Gravé n’avaient pu empêcher les 
Basques, qui les y avaient précédés, d’y poursuivre 

leurs activités de traite. Mousquets et canons 
convainquirent alors les deux envoyés du Lieute­
nant-général de la Nouvelle-France (Pierre Du Gua 
de Monts) qu’il serait préférable « de vider l’affaire 
en France » (Trudel, 1966 : 153). La méfiance offi­
cielle française envers les Montagnais demeurera 
longtemps. Selon Trudel, « Champlain, qui les 
fréquente depuis 1608, avoue en 1624 que ‘l’on n’a 
point d’ennemis plus grands’. » (Trudel, 1966 : 356).

En juillet 1634, quand les jésuites Le Jeune et 
Buteux accompagnèrent le Sieur La Violette aux 
Trois-Rivières afin d’y ouvrir un poste, ils y 
trouvèrent aussi des Montagnais. Le 18 février 
1635, Le Jeune y baptisa du nom d’Anne une femme 
qui mourut quelques jours plus tard. « Vn Sauuage 
m’ayant informé qu’elle n’estoit point de ce pays cy, 
ie l’interrogeay quelques iours deuant sa mort de sa 
patrie ; elle me dit que ceux de sa Nation s’appe- 
loient ouperigoue ouaouakhi ; qu’ils habitoient bien 
auant dans les terres plus bas que Tadoussac, de 
mesme costé ; qu’on pouuoit par des fleuues des­
cendre de leur pays dans la grande riuière de Sainct 
Laurens [...] qu’ils parlent le langage Montagnais 
[...]. » (Le Jeune, 1635 : 18). L’auteur conclut en se 
demandant « si ce ne sont point ceux que nous 
appelons Bersiamites »8. Le Jeune rapporte un 
échantillon de la langue parlée par cette baptisée 
moribonde. Après qu’il eut menaçé « du feu d’en­
fer... ceste pauure malade epouuantée », elle s’était 
mise à crier « Nitapoueten, nitapoueten, ie croy, ie 
croy »9. Quant aux Indiens que Le Jeune accom­
pagna durant l’hiver 1632, ils appartenaient sans 
doute à un groupe se déplaçant de part et d’autre du 
Saint-Laurent, entre Tadoussac et Trois-Rivières. 
Ainsi devaient-ils rencontrer leurs congénères par­
fois au lac Piougamik'0, « sur les riues duquel habite 
la nation du Porc-Epic que nous cherchions » 
(Lalemant, 1647 : 65), parfois aussi au pays des 
Oumamiouek" où les jésuites se trouvaient en 1651 
(Ragueneau, 1651 : 14). Et avant la fin du XVIIe 
siècle, tel qu’indiqué précédemment, Jolliet trou­
vera des Montagnais à Mingan, à Kégaska, autour 
de La Romaine, à Gros Mécatina, à Saint-Augustin 
et à la rivière Saint-Paul.

*

Partout où on allait, il se trouvait des Monta­
gnais. Un tel phénomène n’était pas facile à ap­
préhender pour des Européens. La dimension mobi­
lité, liée à leur propre conception du peuplement, ne 
pouvait être que linéaire et transitoire. Ils arrivaient 
bien à concevoir des déplacements géographiques 
même considérables, et pour cause, à la condition 
toutefois que ces voyages ne se prolongent pas en 
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une folle et perpétuelle transhumance, mais qu’ils 
aboutissent à l’établissement définitif d’un groupe 
humain sur un nouveau territoire. Tel avait été le 
cas en Europe depuis le début de la dynastie 
mérovingienne. Habitués au sédentarisme à l’inté­
rieur de frontières théoriquement fixes, les Euro­
péens ne comprirent jamais très bien les rapports 
que les divers groupes indiens entretenaient entre 
eux ainsi que avec le territoire. Nous en sommes 
encore toujours là aujourd’hui. À plusieurs repri­
ses, Le Jeune fera montre d’une irritation certaine à 
ce sujet : « Il me semble que les Nations qui ont vne 
demeure stable se conuertiroyent aisément. » (Le 
Jeune, 1632 : 6) ; « il me semble qu’on ne doit pas 
esperer grande chose des Sauuages, tant qu’ils 
seront errants : vous les instruisés aujourd’huy, 
demain la faim vous enleuera vos auditeurs, les 
contraignant d’aller chercher leur vie dans les 
fleuues et dans les bois. » (Le Jeune, 1634 : 11) ; 
« ils ressemblent aux oyseaux de passage de leur 
pays ; parfois il se trouue en certaine saison, des 
tourterelles en si grande abondance, qu’on ne voit 
point les extremitez de leur armée quand elles 
volent en gros ; d’autrefois en la mesme saison, elles 
ne paroissent qu’en bien plus petites troupes ; il en 
est de mesme de quantité d’autres oiseaux, de 
poissons et d’animaux terrestres, ils varient selon 
les années, et nos Sauuages les imitent en cette 
inconstance [...] ; tantost ils viennent en gros, puis 
en détail. » (Le Jeune, 1637 : 10-11).

Mais si l’interminable errance de ces nomades 
posait de sérieux problèmes logistiques à la pasto­
rale jésuite, elle avait l’irremplaçable mérite d’en 
justifier la nécessité de façon efficace, auprès d’un 
public européen pour lequel le mot culture n’était 
pas encore très éloigné de l’activité de labourage. 
Comment des peuples aussi inconstants auraient- 
ils pu ne pas errer tout autant par « leurs Coustu- 
mes et leur Croyance » ? C’est précisément là le 
titre du chapitre XI de la Relation de 1637, dans 
lequel Le Jeune faisait état de ce Tshakapesh dont 
Pierre me parlait dans la nuit du 11 au 12 février 
1971, à la veille de retomber dans l’« inconstance 
des oyseaux de passage », après avoir tourné le dos à 
Bing Crosby et déserté le sous-sol enfumé de l’église 
de Lauréat Lord, oblat de Marie-Immaculée et ex­
aumônier dans les forces armées canadiennes.

*

Tshakapesh. Le personnage ne m’est pas in­
connu. Ni les multiples péripéties de son histoire 
que, dans certains milieux, on persiste à nommer 
mythe12. Tout simplement. Comme on parle d’un 
escalier, d’une paire de ciseaux ou d’un fruit 

exotique. Et depuis que vous en faites la cueillette, 
comme celle des pommes, ne serait-on pas en droit 
d’attendre maintenant la savante compote d’au­
tomne : mythologie des Montagnais, religion..., cos­
mologie..., vision du monde... ? Comme si chacun de 
ces termes ne renvoyait pas d’abord à un mode 
inédit d’insertion dans l’univers, le nôtre, celui du 
signe écrit. La circularité d’une telle démarche ne 
m’est jamais apparue aussi évidente et dérisoire que 
cette nuit-là.

Mais d’où vient et où conduit une invite si 
pressante à circonscrire les énoncés des autres dans 
un cadre qui leur conférerait enfin un sens pour 
nous ? Salle de cours, chaires universitaires, articles 
de revues, sociétés savantes, ouvrages scientifiques... 
L’appellation mythe elle-même, et l’intérêt trouble 
suscité par le référent qu’elle paraît si empressée 
d’enclore.

À l’exercice de quelle fonction grave souhaite- 
t-on que je me consacre ?

Discours amnésique tenant pour négligeable, 
sinon pour honteux, le faisceau des conditions his­
toriques qui le rendent possible. « Le terme religion 
s’applique-t-il bien à... ? » Et vogue la galère. C’est 
reparti. Pour peu que l’auteur soit astucieux, on 
aura droit à une nouvelle mode savante, dont il sera 
d’ailleurs le premier à dénoncer de façon fort 
convaincante l’utilisation mondaine.

Et si une certaine vérité toute simple de ce 
qu’on persiste à nommer mythe ne nous était acces­
sible qu’à la suite d’une sorte de décapage du 
discours savant : la prise en considération explicite 
des conditions d’émergence et de réception du 
discours paraphrastique occasionnellement cons­
truit à son sujet ? Si les grilles, savamment mises au 
point sous le prétexte avoué d’en saisir le sens, 
n’avaient d’abord eu pour fonction que d’en atté­
nuer la portée ?

On peut arriver à comprendre qu’à l’instant où 
elle mettait en branle l’opération anthropologique, à 
titre de savoir particulier devant porter sur l’autre, 
la tradition de pensée occidentale n’ait pas très bien 
évalué l’espèce d'effet en retour qu’elle finirait bien 
par déclencher. Mais aujourd’hui, plutôt que de se 
complaire dans une fixation à l’ambiguïté des 
origines, le temps n’est-il pas venu d’interroger 
jusqu’à ce qui sous-tend le rapport à l’autre, notam­
ment l’ensemble des conditions poussant une tradi­
tion de pensée à créer ainsi, à maintenir et parfois à 
raviver un bavardage officiellement chargé de tenir 
des propos sur les voisins ?

On a répété sur tous les tons, et ce depuis fort 
longtemps, que le regard posé sur l’autre est tou­
jours fonction des catégories perceptuelles du 
voyeur, ce qui a rarement empêché de faire comme 
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si tel n’était pas le cas. Pourtant, si ce genre 
d’énoncé a quelque fondement, il exige qu’on 
remonte jusqu’au foyer du vecteur pointant ainsi 
vers l’autre. La vérité du mythe pourrait être 
irrémédiablement condamnée à nous échapper sans 
une telle objectivation des conditions déterminan­
tes du regard posé sur lui, des impératifs socio- 
économiques dont nos grilles scientifiques ne peu­
vent être que le prolongement plus ou moins 
conscient. Notre propre tradition de pensée nous 
apparaîtra alors comme à distance, c’est-à-dire dans 
une position analogue à celle qu’elle occupe par 
rapport aux autres. Une telle opération de triangu­
lation permettra peut-être d’identifier les contrain­
tes nous ayant toujours masqué la portée de ce que 
nous nous étions hâtés d’enfermer dans notre 
catégorie mythe.

« Pure perte de temps, subjectivité maladive, 
narcissisme de mauvais goût, contre-publicité dé­
plorable » entonneront en chœur les obsédés du 
marketing. Comme si, quand on parle des autres, le 
contexte d’énonciation ne faisait pas partie inté­
grante du discours... Comme si la scientificité, dont 
on se réclame tant, ne consistait pas tout simple­
ment à ne laisser échapper aucune des étapes à 
travers lesquelles la réflexion se développe... 
L’examen d’un tel inavoué constitue une condition 
nécessaire à la tenue d’un discours rigoureux. Et il 
me paraît d’autant plus urgent de s’y adonner que la 
cote des recherches sur la culture monte en flèche au 
marché des valeurs académiques et économiques. À 
travers une revitalisation aussi intempestive de la 
•variable culturelle, comme on l’appelle, on ferait 
bien de se demander si la science sociale ne s’apprête 
pas à renvoyer une fois de plus à l’État une image de 
lui-même qu’il appelle de tous ses vœux, au moment 
où, aux quatre coins du territoire national, divers 
groupes de ses citoyens murmurent contre son 
centralisme exacerbé. À la manière d’une sorte de 
lest lâché pour assurer la remontée de leur pouvoir 
ainsi menacé, le terme culture revient de plus en 
plus souvent dans les propos officiels de person­
nages jugés par ailleurs fort sérieux.

Quant à la corporation des anthropologues, si 
souvent raillée pour son inutilité sociale, elle 
s’émerveille de voir s’entrouvrir enfin des marchés 
sur lesquels elle s’était plus ou moins résignée à ne 
plus compter. Les autochtones s’en prennent-ils aux 
administrations de tutelle ? Voilà que celles-ci s’en 
émeuvent au point de lâcher contre eux les meutes 
chargées d’assurer la sécurité domestique. Dans le 
tintamarre qui s’ensuit, on entend parler ici et là de 
la nécessité, pour les anthropologues, d’être à la 
hauteur de {'expertise que la société (?) s’apprête­
rait enfin à leur réclamer. Une telle occasion 

pourrait ne pas se représenter de sitôt ! L’espoir 
renaît. On s’agite de part et d’autre. À l’horaire des 
congrès annuels figure en place d’honneur l’atelier 
sur le rôle social de l’anthropologie. Fausses querel­
les entre science pure et appliquée, au sein d’une 
discipline qui feint d’avoir trop longtemps été pure, 
alors qu’elle ne fut jamais rien d’autre qu’appliquée. 
Futurs sites noyés, anthropologie dite de sauvetage, 
rentabilité d’un barrage, déplacements de popula­
tions, experts consultants... Instituts et musées, ces 
versions modernes des cabinets de curiosités des rois. 
Vieux réflexes d’une science sociale, qu’elle même 
semble devoir oublier pour arriver à se perpétuer. Il 
suffira simplement de bien peser ses mots, de 
mesurer ses interventions publiques. Eviter surtout 
que le problème cesse d’être vu comme une affaire 
d’experts ; si chacun se permet d’avoir des idées sur 
nos rapports avec les autochtones, on risque encore 
une fois de manquer le bateau. Expressions à éviter : 
colonialisme, ethnocide, génocide, autodétermina­
tion, racisme, etc.

*

Tshakapesh pour ce qu’il n’a jamais cessé d’être. 
Ni aussi déraisonnable, ni aussi maniéré, ni aussi 
savant, ni aussi ésotérique, ni aussi inconscient que 
ses divers commentateurs ont eu besoin de le croire. 
Simple bruissement de bouche à oreille, pris de 
temps à autre dans les mailles d’une écriture qui 
rarement n’a visé autre chose que la promotion de sa 
propre légitimité. D’autant plus couru qu’on aspire 
à lui régler son compte, {'exotisme a-t-il déjà eu la 
moindre existence hors du souci de substituer notre 
imaginaire à celui des autres, notre réalité à la leur ? 
Tshakapesh, cible et témoin de quatre siècles d’ef­
forts en ce sens, depuis le goupillon vieillot des 
disciples de saint Ignace jusqu’aux grilles chromées 
de l’anthropologie des experts. À Saint-Augustin, on 
me disait donc qu’il était très fort. Cela lui a sans 
doute permis d’éviter tous les traquenards, d’échap­
per aux coups de filets les mieux préparés. Aujour­
d’hui encore, malgré l’action massive et prolongée 
de la machine coloniale, on parle encore de Tshaka­
pesh dans les villages indiens du Nord-Est améri­
cain. C’est que « cette matière dure, elle est douée 
de force lente, et seuls s’en aperçoivent aujourd’hui 
ceux-là qui, peu pressés « d’arriver », savent encore 
penser lentement » (Monod, 1972 : 406).

Quand mon hôte évoquait ce personnage, dans 
la nuit du 11 au 12 février 1971, j’avais la très nette 
conviction que, pour parvenir à saisir un tant soit 
peu le sens de ses paroles, il me faudrait d’abord 
élucider les raisons de ma présence sous sa tente, 
comprendre ce que signifiait être dans l’exercice de 
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mes fonctions d’anthropologue. Cette idée me fit 
sourire. Personne n’en attendait tant. Ni Pierre qui 
ronflait déjà. Je m’endormis à mon tour.

Quelques années plus tard, au terme d’une 
conférence prononcée au Musée de l’Homme 
d’Ottawa, Claude Lévi-Strauss nous disait notre 
privilège, à nous anthropologues américains, de 
pouvoir causer de vive voix avec les petits-fils 
d’Homère. Je mesurai ce soir-là notre chance et 
notre responsabilité, mais aussi les dangers que 
cette référence grecque pouvait représenter. Allions- 
nous perpétuer {'invention de la mythologie, selon 
l’expression de Marcel Détienne (1981) ? Ce que 
notre position présente d’inédit, n’est-ce pas plutôt 
cette possibilité de saisir sur le vif les liens intimes 
qui se sont toujours noués entre les inventeurs et les 
commanditaires de la mythologie ?

L’homme de qui je reçus pour la première fois le 
récit de Tshakapesh, en juillet 1970, se nommait 
Penashue Pepne. C’était à La Romaine. Né en 1902, 
il mourut le 13 janvier 1978. Au cours des huit 
dernières années de sa vie, il me donna plusieurs 
autres récits. Mais c’est par Tshakapesh qu’il avait 
choisi de commencer. Moins d’un an avant son 
décès, soit le 27 juillet 1977, il avait conduit 150 des 
siens au pied de la quatrième chute de la rivière 
Unamen (La Romaine). Trois semaines plus tôt, 
neuf hommes de cette communauté avaient été la 
cible de coups de feu en provenance du club privé de 
pêche La Grande Romaine Fishing Club, à qui 
Québec loue des droits sur cette rivière. « Robert 
Schmon, propriétaire du club [...] est aussi prési­
dent directeur-général de l’Ontario Paper co., pré­
sident de l’Illinois Atlantic corp., Baie Comeau co., 
Quebec and Ontario Transportation co., Quebec 
North Shore Paper co., Manicouagan Power co., 
etc., vice-président de la Tribune co., directeur de la 
Banque canadienne nationale, Ontario Hydro, etc. » 
(Panasuk et Proulx, 1981 : 278, note 2). Robert 
Schmon était au club au moment où un de ses 
employés tira en direction des Indiens. Deux ans 
plus tard, le 20 juin 1979, reconnaissant avoir « illé­
galement, sans excuse légitime, utilisé une arme à 
feu de façon à mettre en danger la sécurité d’autrui, 
commettant par là un acte criminel, le tout contrai­
rement à l’article 86 b-c du code criminel », l’em­
ployé en question s’en tira avec une simple sentence 
suspendue... Durant la courte nuit du 28 au 29 
juillet 1977, tandis que de nombreux filets indiens 
traversaient la rivière en tous sens, la foule s’était 
rassemblée sur une petite île de sable pour y 
entendre Penashue Pepne chanter, au rythme de 
son tambour, les pêches et les chasses des ancêtres, 
et pour y danser ensuite la reconquête de sa rivière 
au profit des générations futures. Jamais je n’ou­

blierai l’ampleur du silence de ces gens, jeunes et 
vieux si rieurs en d’autres circonstances, quand le 
conteur de Tshakapesh avait commencé sa lente 
approche du tambour, et quand montèrent dans la 
nuit ses bouleversantes incantations destinées à 
enraciner l’action du groupe dans son histoire. Le 
chantre évoquait son grand-père, ce qui nous 
ramenait à près de 125 ans en arrière, justement au 
temps où les politiciens blancs avaient commencé à 
louer leur rivière à de riches commerçants.

*

Voilà, entre autres choses, ce à quoi il nous est 
donné d’assister quand on visite les petits-fils 
d’Homère. Voilà comment passe toute envie de 
perpétuer l’znuentzon de la mythologie.

NOTES

1. Jolliet n’a pas dû s’avancer très loin dans ce fiord, 
dont les bas-fonds rendent la navigation difficile. Son 
croquis de l’embouchure de cette rivière indique qu’il 
aurait mis l’ancre à l’entrée du fiord (Voir carte 2).

2. D’après Missinabano, des Inuit avaient passé 
l’hiver précédent dans la région (Jolliet, 1694 : 178).

3. Il s’agit de la Grande Saint-Augustin.
4. À propos des efforts en vue de sédentariser ces 

gens, voir Savard, 1977.
5. Il existe un peu de confusion au sujet de cette 

date. Après avoir écrit : « le 18. Iuin nous mouillasmes à 
Tadoussac », Lejeune ajoute, quelques lignes seulement 
plus bas, : « Nous auons icy seiourné depuis le 14. Iuin 
iusque au 3. de Iuillet, c’est a dire 19. iours. » (Lejeune, 
1632 : 3-4).

6. Dans cette même Relation de 1632, Le Jeune 
écrira indifféremment Quebec et Kepec.

7. Comme pour le mot Québec, l’orthographe de 
Montagnais varie souvent sous la plume de Champlain ; 
Montagnes, Montaignes, Montagnez, Montagnets. Le 
Jeune en fera autant, ajoutant parfois Montagnards.

8. Betsiamites ou Bersimis.
9. Dans un lexique publié récemment par des 

Montagnais de La Romaine (Basse Côte-Nord), on 
trouve : « ni tapueten, je crois, j’obéis » (La Romaine, 
1978 : 330).

10. Rebaptisé Lac Saint-Jean vers les années 1650.
11. Lalemant, 1647 : 65.
12. Pour une histoire sémantique du terme mùthos, 

voir Détienne, 1981.
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