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Catharine  NEWBURY, The Cohésion of
Oppression. Clientship and Ethnicity in Rwanda
1860-1960, New York: Columbia University
Press, 1988, 322 pages (broché).

Par Pierre Crépeau

Ce livre est un condensé de la thése de doc-
torat de l'auteur présentée a I'Université du
Wisconsin-Madison en 1975 (University Micro-
films International # 76-02500) et dont la recherche
sur le terrain fut effectuée en 1970-1971 avec deux
brefs retours en 1972 et 1974. L'ouvrage offre un
texte clair dans une présentation soignée, muni de
I'appareillage habituel de notes, cartes, tableaux,
figures, appendices, photos, glossaire, bibliogra-
phie et index.

L'auteur explore un siecle d'histoire du
Kinyaga, région frontaliere du sud-ouest du
Rwanda, des années qui ont précédé I'accession du
roi Kigeri Rwabugiri au tambour du Rwanda, aux
élections communales de 1960. C'est durant cette
période que le Kinyaga est progressivement tombé
sous le joug d'un pouvoir central tutsi, qu'il a été
assujetti a la colonisation européenne et qu'il s'est
libéré de lI'un et de l'autre au début des années
soixante.

S'appuyant en priorité sur les témoignages
oraux des habitants du Kinyaga, l'auteur regarde
ce siecle d'histoire par I'autre bout de la lunette, en
contre-plongée. Cette maniére de considérer I'his-
toire & partir d'en-bas lui permettrait d'obtenir une
image passablement différente des vues classiques
des historiens du Rwanda dont elle récuse le mod-
ele fonctionnaliste a son sens trop statique.

La thése se résume a ceci: les révolutions ne
sont pas des explosions de violence spontanée.
Elles sont l'aboutissement d'une prise de con-
science lente et progressive d'un état de sujétion et
d'oppression imposé du dehors et de I'émergence
d'une solidarité de classe et d'une volonté de
libération. Ainsi en est-il de la révolution de
novembre 1959 au Rwanda tel qu'il est démontré
par I'exemple du Kinyaga.

Le livre se divise en trois parties. Dans un
premier temps, l'auteur décrit I'incorporation pro-
gressive du Kinyaga a I'Etat central du Rwanda et
démontre comment l'autorité des chefs de lignage
et I'autonomie régionale furent érodées par le pou-
voir central tutsi et la colonisation européenne,
entrainant une prise de conscience des inégalités
de classes et d'ethnies. La seconde partie étudie le
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résultat des changements dans les structures
administratives, spécifiguement l'intensification
du clivage des classes et I'exacerbation des rela-
tions entre Tutsi et Hutu. En troisieme partie, I'au-
teur examine le développement de la conscience
ethnique et de la solidarité de classe chez les
paysans hutu et I'émergence d'un leadership hutu
comme le produit d'un processus étatique discrim-
inatoire. L'oppression des uns a entrainé la cohé-
sion des autres.

Quatre structures permettaient au pouvoir
central tutsi d'étendre son hégémonie sur les
régions non encore soumises: la milice, la clientéle,
la corvée et la chefferie. En gros, la milice exercait
le contrdle des ressources vivriéres; la clientéle,
celui du cheptel et de la terre; la corvée, le contréle
du travail; et la chefferie, le contréle de I'adminis-
tration. Il va sans dire que ces structures
n'opéraient pas isolément les unes des autres. Au
contraire, elles s'articulaient en un subtil réseau de
contraintes visant a désagréger les lignages tradi-
tionnels au profit de la sujétion @ un pouvoir éta-
tique central. L'étude de Madame Newbury a le
meérite de nous montrer dans le détail ce processus
a I';ceuvre dans le Kinyaga, durant les cent ans qui
ont immédiatement précédé l'indépendance du
Rwanda.

La population du Kinyaga se composait orig-
inellement de paysans hutu organisés en petites
principautés indépendantes et de quelques Twa
vivant de chasse et de cueillette. Au XVIlle siécle,
des immigrants vinrent de I'est s'établir dans la
région: des paysans fuyant l'oppression, des
réfugiés des guerres d'hégémonie, des paysans et
des pasteurs a la recherche de nouvelles terres,
enfin des colons tutsi envoyés de la cour du
Rwanda et chargés de préparer le terrain pour I'an-
nexion de la région au tambour central. Mine de
rien, ces derniers mirent en place les structures
d'exploitation de la milice, de la clientéle, de la
chefferie et de la corvée.

La milice se composait de deux corps dis-
tincts: les guerriers exclusivement tutsi et les pour-
voyeurs en majorité hutu, responsables des trou-
peaux de la milice et soumis a la taxe de l'arc,
amakoro y'umuheto. La clientéle était un contrat,
plus ou moins volontaire, passé entre un client qui
offrait ses services, prestations vivriéres et travail,
a un patron qui assurait sa protection au client. Ce
contrat était sanctionné soit par le bail d'une ou
plusieurs vaches, guhakwa y’inka, clientéle pas-
torale, soit par le bail d'un lopin de terre, guhakwa



y'ubutaka, clientele terrienne, passage de l'accés a
la terre par un droit d'occupation a un droit de
division. La caste tutsi s'assurait ainsi le controle
du cheptel et de la terre. Le contr6le du travail était
assuré par la corvée, nbuletwa, considéré par les
Hutu comme le plus avilissant et détesté symbole
de leur servitude. Quant a la chefferie, elle était le
mécanisme de liaison qui canalisait vers le pouvoir
central les bénéfices tirés de toutes les formes de
contréle. Les chefs de districts étaient en général
imposés du dehors et choisissaient eux-mémes les
chefs de colline. Le contréle sur les vivres, sur le
cheptel, sur la terre, sur le travail et sur I'accés aux
charges et aux bénéfices de I'Etat, consolidait le
pouvoir dans les mains d'une infime minorité.

L'ére coloniale qui s'ouvrait a la fin du XIXe
siecle, vint en quelque sorte renforcer la domina-
tion tutsi. L'Allemagne et ensuite la Belgique
eurent recours a l'administration indirecte c'est-a-
dire que leur pouvoir colonial s'exercait par I'in-
termédiaire des autorités indigénes en place, en
I'occurrence le pouvoir central tutsi qui sut
exploiter a son avantage les décisions du pouvoir
colonial.

Face a ce colonialisme a deux étages, la
paysannerie hutu prit progressivement conscience
de sa solidarité. Le sentiment d'appartenance a un
lignage fit place a l'allégeance de classe et d'ethnie.
La mise en évidence des différences ethniques par
les Tutsi, qui se prétendaient les seuls aptes a gou-
verner, et la prise de conscience par les Hutu de
leur oppression socioéconomique et de leur servi-
tude politique, enclencha le processus de stratifica-
tion sociale et ethnique qui devait conduire la
paysannerie du Kinyaga a se solidariser avec le
mouvement national de libération hutu, qui devait
aboutir a la révolution de 1959, et a I'indépendance
du Rwanda le premier juillet 1962.

A part quelques naivetés et le manque de
rigueur dans la définition de certains termes, le
livre de Madame Newbury apporte une contribu-
tion importante a une meilleure compréhension de
I'histoire du Rwanda ancien et moderne.

En ce qui concerne ses sources orales, il faut
regretter que l'auteur n'ait pas indiqué ses méth-
odes de Vérification de la véracité des
témoignages. Dans les années 1970, en effet, la
population rwandaise était particulierement vul-
nérable aux manipulations verbales. Il ne faisait
pas bon alors d'exprimer des idées qui pouvaient
sembler contraires aux idéologies républicaines.

Toute vérité n'était pas bonne a dire et les inter-
locuteurs ne pouvaient fournir que les informa-
tions qui leur semblaient ne comporter aucun dan-
ger pour leur avenir socio-politique. L'auteur sem-
ble avoir tendance a surestimer I'objectivité de ses
informateurs.

L'auteur s'en prend aux études des années
1940 et 1950 qui auraient présenté la stratification
ethnique et sociale entre Tutsi et Hutu comme si
elle existait de temps immémorial. Généralement
de facture structuraliste et fonctionnaliste, ces
études gelaient, pour ainsi dire, la société
rwandaise a un moment précis de son histoire sans
pour autant croire que I'état en lequel on la trou-
vait alors remontait & l'origine. Au contraire, on
reconnaissait volontiers que la conquéte avait été
lente et progressive et qu'elle n'avait jamais été
compleéete. Les études régionales a caractéere his-
torique permettent sans doute de mettre en
lumiére certains aspects particuliers de la société
rwandaise, mais il ne faudrait pas s'imaginer que
I'on découvre la lime a chaque fois que I'on change
de télescope.

A mon avis, l'auteur n'a pas bien compris I'a-
makoro y'umuheto, en en faisant une clientéle de
I'arc. Il faut y voir plutét un imp6t de capitation
exigé de tous les chefs de lignage et payé a un
ingabo, chef militaire. Les deux termes, amakoro et
ubuhake, sont d'une telle rigueur sémantique qu'il
est impossible de les prendre I'un pour l'autre.
Trop de réduction ne produit pas nécessairement
plus de clarté.

Enfin, il n'est pas tout & fait exact que la
protestation hutu se soit exprimée en termes
généraux et non en regard d'institutions ou d'indi-
vidus spécifiques. Dans les années 1950, les leaders
hutu ne cessérent de réclamer a cor et a cri I'aboli-
tion de I'administration indirecte, de la royauté et
du conseil des ritualistes, la suppression des rede-
vances et des corvées coutumiéres (amakoro et
ubuletwa), et des baux de cheptel et de la terre
(guhakwa inka et guhakwa ubutaka), la nationalisa-
tion des domaines pastoraux tutsi et le droit a la
propriété fonciére individuelle, le suffrage uni-
versel et I'acces démocratique aux charges de I'E-
tat, I'entrée des Hutu dans les écoles secondaires
publiques, et I'établissement de foyers sociaux
pour les femmes.

Malgré ces quelques imperfections, I'essai de
Madame Newbury ne manguera pas d'intéresser
les spécialistes du Rwanda aussi bien qu'un large

Book Reviews / 91



public soudain éveillé a I'existence de ce petit pays
d'Afrique centrale par la couverture médiatique de
ses récentes calamités. Car, par son étude spéci-
fique d'une des régions frontalieres importantes
du Rwanda, l'auteur éclaire en profondeur le long
processus de double colonisation qui a conduit le
pays a la révolution de 1959 et qui permet de com-
prendre, en partie seulement et sans jamais les jus-
tifier, les épouvantables luttes intercastes qui ont
jalonné I'histoire rwandaise des dernieres décen-
nies. Un livre que les spécialistes médiatiques du
Rwanda feraient bien de lire.

Paul GILROY, The Black Atlantic: Modernity
and Double Consciousness, Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1993.

By Petra Rethmann
McGill University

In The Black Atlantic: Modernity and Double
Consciousness, Paul Gilroy develops a framework
to interrogate the common notion of modernity
deeply ingrained in recent debate. Generically,
modernity is understood politically and culturally
as a European problem, undoubtedly having
impact on other parts of the world, intrinsically
linked to the Enlightenment and free of gender and
race. By contrast, Paul Gilroy is a relentless and
créative interrogator of precisely this "common
sense" modernity. Invoking the Black Atlantic not
only as metaphor but as cultural space, Gilroy
examines the political and aesthetic practices that
shaped the lives of Blacks across the Atlantic.

Black English and Black Anglo-Americans
were caught in the double grip of two great cultur-
al assemblages, the Black world and the modem
European context. This ambiguity defines the life-
world of Blacks, their literary production, music,
political programs, and discourse between Black
and European intellectuals, as in the case of Du
Bois and Wright. Fluctuation and equivocacy sig-
nify Black identifies, not the unilatéral politics of
race often appropriated in debates about national-
ity and authenticity. Simplified versions of ethnic-
ity and nationality turn a blind eye to the com-
plexifies, ambiguities and brokenness of Black
identifies. Gilroy launches a critique against both
English and North-American cultural studies pro-
grams which show an inclination to cohésion and
unidimensionality that streamline notions of iden-
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tity. For Paul Gilroy, Blackness is not the critical
indicator when talking about Black identity, but
only one among others. The intellectual héritage of
the Enlightenment and successive disputes over
this legacy affect both White and Black culture
equally. These disputes generated bifocal cultural
forms originated by Blacks and dispersed within
structures of feeling. Bifocal, bilingual cultures
represent the Atlantic world, the Black Atlantic,
where identifies are not secure but are flexible,
fluctuating and like ships, constantly in motion.

This brings me to Gilroy's second metaphor.
Ships sail across the Atlantic transporting not only
goods and people but information, news, inven-
tions, and ideas. The Atlantic is a transcultural
space that provides constant communication, the
exchange of thought, and the barter of sentiments
and philosophies. Ships, machines of modernity,
are micro-systems of linguistic and political
hybridity. Ships sailing to and fro incorporate and
embody disclosure and extension. The ship and
the sea counterpose the unilatéral représentation
of Blacks in American and English historiography,
anthropology, and cultural studies as an exclusive
identity and an unfragmented nation. The ship and
the sea remain the most important conduit of com-
munication among Blacks and Europeans, super-
seded only by the appearance of new communica-
tive technologies.

In order to show the liminal space modernity
afforded Blacks, Gilroy ponders on literature and
music, particularly Frederick Douglass, Tony
Morrison, the Fisk Singers, Jimi Hendrix, Leroi
Jones, Miles Davis, and Quincy Jones. Frederick
Douglass, who had himself had been the son of
slaves, belabors in his novels slavery, terror, and
bondage. Like Toni Morrison, he is concemed with
questions of the political and conscious subject.
His pessimistic outlook on the political and cultur-
al predicament of Blacks favors the possibility of
death to attain freedom over the continuing condi-
tion of inhumanity on which Systems of domi-
nance and terror dépend. Only a masculinity
strong enough to combat enslavement might
relieve Blacks from the yoke of oppression. In her
treatment of Margaret Gamer's story in Beloved
(1987), Toni Morrison confronts similar issues but
in a very different vein. During the flight from
their master, Margaret Gamer and her family were
trapped by the "owners" in the house of a relative.
Upon their entry into the house Margaret Gamer
attempted to kill ail three of her children, but could



