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POÉTIQUES ET POLITIQUES DU STYLE 
KALULI 

Steven Feld 

. . . la musique est reliée à la société de la même manière que la conscience: 
la société se retrouve créativement 'dans' chaque pièce de musique et est, de 
ce fait, articulée par elle. 

John Shepherd 

L'obstination à opposer la vie et l'art est liée à l'expérience d'un monde 
étranger. Et l'échec à vouloir reconnaître la portée universelle et la dignité 
ontologique du jeu conduit à une abstraction qui nous empêche de voir 
l'interdépendance de l'une et de l'autre. 

Hans-Georg Gadamer 

Ma première préoccupation face à une « musicologie alternative » est que Ton 
insiste sur l'emploi de cette expression au pluriel. À mon avis, les musicolo-
gies alternatives doivent comprendre les discours sur la musique qui, dans le 
langage érudit et dominant de la musicologie, sont laissés de côté ou 
considérés comme tabous. Qu'elles se fondent sur une résistance au dit 
langage ou sur des manières autres d'imaginer le sujet, les musicologies 
alternatives doivent présenter des critiques de ce langage dominant; plus 
spécifiquement doivent-elles discuter la manière dont ce langage reproduit 
systématiquement une perspective de « la musique » et une érudition musicale 
normatives et eurocentriques. Le combat que doivent mener les musicologies 
alternatives est multiple; il leur faut en effet lutter en faveur de la découverte 
et de la reconnaissance de realities musicales diverses, dénoncer la formation 
de faux consensus dans l'érudition musicale, dénoncer aussi le fait que la 
musicologie a, de manière perverse, restreint son champ d'étude à quatre 
siècles d'activité musicale occidentale européenne plutôt que de l'ouvrir à 
l'hétérogénéité musicale humaine de deux millions d'années. 

Dans un pareil contexte, il me paraît nécessaire de rappeler la parenté intime 
qui existe entre les puissances libératrices de la musicologie alternative et de 
l'ethnomusicologie, un domaine qui lutte encore pour sa reconnaissance au 
sein d'une académie musicale imbue de nostalgie myope et d'un désir de 
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séparer les musiques d'«art» élitistes de toutes les autres formes d'invention 
musicale humaine. Cette tendence à mettre entre parenthèses tout ce qui peut 
être étiqueté comme « exotique », « traditionnel », « folklorique », « primitif», 
«commercial» ou «populaire» nous rappelle à quel point ces termes 
musicaux existent surtout parce qu'ils obéissent aux lois de l'élitisme et plus 
rarement parce qu'ils favorisent ou sont utilisés par ceux que l'on veut 
étiqueter à travers eux. Les musiques auxquelles ces termes réfèrent sont 
bannies de l'académie ou encore marginalisés par elle. Elles habitent une 
«réserve» qui peut, bien sûr, être visitée par les curieux, mais dont les 
clôtures proclament la corruption, la contamination, l'impureté de ses 
habitants. Bien que, pour plusieurs, le préfixe «ethno» du mot «ethnomusi-
cologie» connote l'«ethnique» — rappelant immédiatement l'altérité 
exotique, non-occidentale de la réserve —, il faudrait nous souvenir que le 
vocable «ethno» n'est une désignation ni géographique ni chronologique et 
qu'il signale avant tout l'invention locale. L'ethnomusicologie est une 
discipline basée sur la reconnaissance qu'il existe de nombreuses musicolo-
gies locales et de nombreux discours sur la science et la pratique musicales; 
chaque « ethnomusicologie » correspond à un système d'invention musicale 
(théories, procédés de socialisation, pratiques, produits), système façonné par 
les modes de construction et de rationalisation d'une région donnée. Même 
si l'ethnomusicologie ne peut prétendre avoir privilégié la musique comme 
«un fait social total», son histoire est faite, d'une part, d'une quête rebelle 
pour établir l'autonomie des différentes musiques par opposition à une musi
cologie monolithique et, d'autre part, d'un désir d'insérer pleinement la 
musique dans le champ du social, et cela, en fondant l'étude du sonore sur 
l'ethnographique. 

Il y a quelques années déjà, Charles Seeger insistait sur le fait que les 
historiens de la musique d'«art» de l'Europe occidentale, oeuvrant dans un 
esprit impérialiste et colonialiste, s'étaient approprié (ou, plus exactement, 
avaient «détourné») le mot «musicologie», instaurant, par la même 
occasion, un ordre hégémonique face auquel toutes les autres idéologies et 
pratiques musicales devenaient «comparatives» ou «ethno». La quête 
urgente des musicologies alternatives qui se fait sentir aujourd'hui me 
ramène aux propos de Seeger; elle indique la détermination avec laquelle les 
ethnomusicologues, les sociologues de la musique et le nombre grandissant 
de musicologues de la tradition européenne occidentale de la musique d' « art » 
cherchent maintenant un cadre critique commun, visant à décentraliser tous 
les discours privilégiés et à replacer la musique dans les débats au sujet des 
formations sociales. C'est dans ce contexte que s'insère le présent article; il 
se présente à la fois comme critique du discours musicologique dominant sur 
« l'analyse stylistique » et comme évocation d'une musicologie alternative du 
style ; le style imaginé et pratiqué par le peuple kaluli de la Nouvelle-Guinée 
papoue. Mais, avant même de présenter les Kalulis et le style kaluli, je veux 
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examiner la notion de «style» dans d'autres rhétoriques vernaculaires et 
académiques. 

Le style comme «groove»1 

Dans l'anglais vernaculaire, ce qu'on appelle un « groove » renvoie à un sens 
intuitif du style comme processus, à la perception d'un cycle en mouvement, 
à la révélation d'une forme ou d'un motif d'organisation, à un groupement 
récurrent d'éléments. De par leur stabilité et leur cohérence, ces traits 
formels s'identifient à leur contenu, mais ce qui les rend reconnaissables, 
c'est la façon dont ils modèlent un contenu spécifique à telle forme. Le 
« groove » et le style sont des essences distillées, des cristallisations dans le 
temps d'un ensemble d'expectatives. Nous conduisant justement vers la 
notion de « groove » musical, Leonard Meyer résume tout cela quand il dit : 
«Le style constitue l'univers du discours dans lequel s'organisent les sig
nifications musicales» (1967 : 7). Chaque «groove» culturellement construit 
constitue un tel univers, peu importe qu'une société se caractérise par des 
tendances à former un style monolithique ou des styles multiples; peu 
importe, également, que le style tende à la création du conflit et de la 
compétition ou à l'adoption et à la reproduction; peu importe, enfin, que la 
société en question situe plus généralement le style à l'intérieur d'autres 
modes culturels de désintégration, de fusion, de flux, d'acceptation et de 
rejet. 

Instantanément perçu et accompagné, le plus souvent, de sensations de plaisir 
qui vont de l'excitation à la relaxation, le phénomène que l'on désigne par 
l'expression « getting into the groove » renvoie à la manière dont un auditeur 
socialisé s'attend à une certaine configuration dans un style donné; il renvoie 
aussi à la capacité immédiate de cet auditeur à distinguer et apprécier les 
subtilités malgré les régularités manifestes. «Getting into the groove» se 
rapporte aussi à la manière selon laquelle un exécutant expérimenté structure 
et maintient une cohérence perceptible.2 «Getting into the groove» se 

1 Le terme « groove » a été en anglais parce que, référant à un très large éventail 
de significations, il n'a à ce titre, aucun équivalent en langue français; l'auteur 
l'utilisant beaucoup, et avec quantité de nuances subtiles, il aurait fallu le traduire 
chaque fois par un mot différent, ce qui aurait fait perdre le rôle de fil discursif 
qui lui est attribué tout au long de cet article. Soulignons toutefois que l'idée 
générale à laquelle renvoie le terme « groove » pourrait correspondre à « attraper 
l'esprit de la chose ». Signalons encore que S. Feld joue tellement sur le sens de 
« groove » qu'il le fait toujours figurer entre guillemets dans son texte; nous 
avons cru bon de conserver ces mêmes guillemets dans la présente traduction. 
(N.d.t.) 

2 Keil (1966a) relie le « groove » aux processus subjectifs du balancement, du 
rythme vital et du sens métronomique dans le jazz. 
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rapporte également à une participation active, à un état physique et émotif 
approprié, à un processus qui va de la réceptivité («hip to it») à l'engage
ment (« getting down ») et au fait d'être « dedans » (« into it »). Autrement dit, 
un «groove» est synonyme d'endroit confortable. Quand Aretha Franklin 
(1967) reprit à son compte la chanson de Sam Cooke intitulée « Good Times », 
elle remplaça la première ligne des paroles: « Corne on baby and let the good 
times roll»3 par «Get in the groove and let the good times roll»4. Rappe
lons aussi comment James Brown (1966) l'exprime: 

when your baby and you are tight 
(quand ton amour et toi êtes proches l'un de l'autre) 
and everything you say or do is mellow 
(et tout ce que tu dis ou fais est doux) 
she keeps everything alright 
(elle s'assure que tout va bien) 
and you know that you 're the only fellow 
(et tu sais que tu es le seul) 
ain yt that a groove! 
(que c'est bon!) 

Il va de soi ici que le «groove» musical dérive d'une référence originelle 
aux sillons creusés sur un disque, à ces impressions latérales observâtes sur 
sa surface. La musique se trouve mystérieusement « dans » ces renforcements 
physiques, collée au vinyle, et les auditeurs peuvent s'imaginer y séjourner 
et se fondre au sillon. Les styles sont gravés et enracinés dans les cultures 
de la même manière que les sillons sont gravés et enracinés dans les disques. 

Tous les «grooves» ont des façons d'attirer sur eux l'attention des auditeurs, 
malgré leur subtilité; en outre, le sens intuitif de chaque personne à propos 
de l'esprit d'une musique correspond à sa reconnaissance du style en 
mouvement. Comme le dit Leonard Meyer: «Un style musical est un 
déploiement limité de relations et de mouvements mélodiques, rythmiques, 
harmoniques, de timbres, de textures et de formes. Quand ceux-ci sont 
intériorisés et deviennent des habitudes, les auditeurs (exécutants et 
compositeurs compris) savent percevoir et comprendre une composition d'un 
certain style en tant que réseau de relations imbriquées, ou expérimenter 
l'oeuvre comme un complexe de probabilités pressenties» (1967r: 116)5. 
Pour Meyer, c'est à partir de ces relations qu'émergent « . . . les attentes -
les tendances - sur lesquelles se construit la signification musicale » {ibidem: 
8; voir aussi Meyer 1956: 45-73). 

3 « Viens, chéri, et que vienne le bon temps ». 
4 « Mets-toi dans l'esprit et que vienne le bon temps ». 
5 C'est l'auteur qui souligne. 
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Un raccourci linguistique comme le terme «groove» code la signification 
d'un sentiment à la fois ordonné et non specifiable de quelque chose («les 
relations imbriquées» et «les probabilités pressenties» de Meyer) qui est 
soutenu d'une manière distincte, régulière, séduisante, et a pour conséquence 
d'entraîner l'auditeur. Des mots tels que «groove» disent que la perception 
du style est empiriquement réelle, mais qu'il s'agit aussi d'un phénomène 
général, vague et physique, fortement enraciné dans la sensation affective du 
temps et de l'espace. Comme le souligne Kenneth Burke : «une fois que l'on 
saisit la direction d'une forme, cela incite à la participation» (1969: 58, cité 
et discuté par Bauman 1977: 16). Leonard Meyer est du même avis lorsqu'il 
déclare : «Un style est appris, même par les compositeurs qui 'l'inventent' » 
(1967: 116)6. Il en va de même pour Clifford Geertz lorsqu'il écrit : «L'art 
et la capacité à le saisir sont faites dans le même atelier» (1983: 118). 

«Lift-up-over sounding»1: le «groove» kaluli 

Le présent article examine un cas spécifique et, à travers celui-ci, trois 
propositions ethnographiquement et théoriquement reliées : 
1) La notion kalulie de dulugu ganalan, «lift-up-over sounding», est une 
affirmation de style, un «groove» propre à la Nouvelle-Guinée papoue. Le 
son «lift-up-over sounding» correspond au son kaluli, à l'expression locale 
d'une identité sociale qui s'articule à travers des essences acoustiques 
humaines. 
2) Ce modèle sonore se manifeste directement dans le processus de création 
et la forme de la chanson kalulie, mais il se reflète dans d'autres modes 
d'expression et d'interaction des Kalulis; pour ces derniers, il est explicite
ment lié à l'écologie acoustique de la forêt tropicale environnante, ce qui 
témoigne chez eux de l'évolution parallèle des pensées esthétique et 
écologique. 
3) Le processus selon lequel ce « groove » kaluli en vient à être senti comme 
complètement naturel correspond à une intensification expressive du style. 
C'est là où l'esthétique peut le mieux être comprise en tant qu'iconicité du 
style. 

6 Les italiques et les guillemets sont de Meyer. 
7 « Lift'Up-over sounding » est intraduisible en français. En anglais même, 

l'expression est très difficilement compréhensible car elle se présente comme un 
amalgame insolite de termes qui ne correspond à rien de tangible; il s'agit, en 
fait, d'un néologisme créé par S. Feld dans le but de rester le plus près possible 
de la formulation des Kalulis, néologisme dont le sens se dévoile peu à peu à 
travers le discours de l'auteur. Comme le mot « groove », l'expression « lift-up-
over sounding », toujours entre guillemets dans le texte original, se retrouve 
également entre guillemets dans la présente traduction. (N.d.t.) 
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Les documents ethnographiques ici rassemblés concernent donc, avant tout, 
les Kalulis. Environ au nombre de mille deux cents, les Kalulis vivent dans 
la forêt tropicale du Grand plateau papou, sis dans la province Southern 
Highlands de la Nouvelle-Guinée papoue; j 'ai vécu avec eux en 1976-77, en 
1982, puis en 1984.8 Sur plusieurs centaines de milles carrés de terre fertile 
située à une altitude d'environ deux mille pieds, ils chassent, pèchent et 
cultivent de grands jardins qui produisent des pommes de terre, des taros, des 
pandanus, des citrouilles, des bananes, et plusieurs autres fruits et légumes. 
Leur nourriture de base, le sago, provient de palmiers sauvages qui poussent 
dans des marécages peu profonds et dans des criques accrochées aux artères 
d'une large rivière qui coule au pied du Mont Bosavi, cône effondré d'un 
volcan atteignant huit mille pieds. Les Kalulis vivent dans une vingtaine des 
communautés distinctes; chacune de celles-ci comporte une maison-longue 
où résident quinze familles, soit environ soixante à quatre-vingt personnes. 
Mais ces dernières années, sous l'influence de pasteurs évangéliques et de 
fonctionnaires du gouvernement papous, il y a eu une vogue de maisons 
beaucoup plus petites, abritant une seule famille ou, tout au plus, deux ou 
trois. 

Voilà une société égalitaire. Toutefois, avec l'intensification du contact avec 
l'extérieur des vingt-cinq dernières années, elle commence à ressentir 
l'impact du travail spécialisé, de la stratification et de la differentiation 
reconnues socialement. Manifestement, la vie quotidienne des Kalulis repose 
sur l'égalité, tant au plan social qu'au plan politique. Les gens chassent, font 
la cueillette, jardinent, travaillent pour produire l'essentiel, bref, ils 
pourvoient à leurs besoins, à ceux de leurs familles et amis dans un esprit de 
coopération totale : ils partagent la nourriture et le travail selon un mode 
d'organisation informelle où sont à l'honneur obligation et réciprocité. Bien 
que les différences entre hommes et femmes soient manifestement marquées, 
il existe toutefois chez eux peu de stratification consécutive à l'accumulation 
de biens et de récompenses ou, encore, au prestige. Cette dernière situation 
est en train de changer rapidement, certes, mais il existe encore — nos 
récentes expériences ethnographiques l'ont montré — un manque généralisé 
de déférence à l'endroit des personnes, des rôles, des catégories ou des 
groupes liés au pouvoir, à une position dominante ou à la propriété 
matérielle. Il y a des exceptions à cela, mais elles sont récentes; elles 
concernent les pasteurs, les Aid Post Orderlies, les travailleurs du gouver
nement et les chargés de mission. Les différences liées au sexe ont aussi 
tendance à s'accentuer. 

8 Pour une description ethnographique de base, voir E. L. Schieffelin (1976), Feld 
(1982) et B. B. Schieffelin (1990). 
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Style et métaphore 

Le terme kaluli dulugu ganalan, « lift-up-over sounding », est une métaphore 
spatio-acoustique; c'est, à la fois, une image visuelle traduite en forme 
sonore et une forme sonore traduite en image visuelle. On pourrait citer des 
exemples semblables provenant de vocabulaires musicaux de plusieurs 
langues, puisque l'imagerie spatio-visuelle constitue une source polysémique 
ou métaphorique de laquelle s'inspire la terminologie musicale. Bien sûr, 
considérée en elle-même, la figure verbale « lift-up-over sounding » laisse le 
champ libre à l'imagination. « . . . Dans le cas de la métaphore — écrit Owen 
Barfîeld —, . . . c'est aussi le pur contenu de l'image, et non seulement sa 
référence, qui réjouit» (1973 : 70)9. L'essence de ce «pur contenu» est bon 
à penser; c'est une perception de forme et de fond à la fois imaginative et 
agréable. Aristote disait que la contemplation de la métaphore implique qu'il 
faille pénétrer dans la ressemblance, une pénétration que Paul Ricœur décrit 
comme un rapprochement de pensée, de sensation et de sentiment, «un 
modèle pour changer notre manière de regarder les choses, de percevoir le 
monde» (1978: 150). Et Roy Wagner d'ajouter: «Une métaphore est à la 
fois proposition et solution; elle se justifie d'elle-même» (1986: 11). 

En dépit de sa densité, la métaphore « lift-up-over sounding » est, implicite
ment ou explicitement, discutée et réalisée par les Kalulis selon des manières 
équivalentes à ce qu'un étranger peut considérer comme étant quatre 
dimensions analytiques autonomes de la forme et du processus musical : 
a) relations intrinsèques à un son instrumental et relatives aux propriétés 
acoustiques de cet instrument, et/ou relations entre ce son et d'autres sons 
environnants concomitants, produits intentionnellement ou non; 
b) relations de coordination délibérée ou de simple coexistence de sons 
vocaux, chantés ou parlés; 
c) relations issues de tout type de vocalisation avec les bruits d'accompagne
ment produits par des instruments ou des outils de travail, que les deux 
activités soient accomplies par les mêmes acteurs ou par des acteurs 
différents; 
d) relations combinant n'importe lequel des points mentionnés ci-dessus à 
des sons simultanés de l'environnement (tonnerre, pluie, oiseaux, insectes, 
etc.). 

Ce qui lie ces quatre dimensions est le « lift-up-over sounding » : celui-ci est 
toujours interactif et relationnel. Parce qu'ils attirent l'attention sur ces deux 
axes d'expérience que sont le spatial («lift-up-over») et le temporel («so
unding»), le terme et le processus présupposent de manière explicite que 
chaque son spécifique intervienne toujours dans le champ de sons qui le 

9 Les italiques sont dans l'original. 
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précèdent et qui l'accompagnent. Ces qualités sont repérables à l'audition de 
tous les sons kalulis.10 

Par exemple, dans le tambourinage kaluli, on peut distinguer plusieurs strates 
de «lift-up-over sounding»: la séparation du son fondamental et des 
harmoniques; les entrées décalées et les chevauchements des différents 
tambours; les relations imbriquées entre les sons provenant des sonnailles et 
du mouvement des costumes et les sons provenant des tambours. Toutes ces 
relations sont intensifiées et multipliées par la répartition spatiale des 
tambourineurs : ils dansent dans le corridor de la maison-longue, parfois à 
distance de cinquante pieds les uns des autres, parfois s'échangeant leur 
place, parfois encore, jumelés dans différents coins de la maison (Feld 1986). 
Autre exemple: le jeu de la guimbarde de bambou, dans lequel se combinent 
constamment, d'une part, les sons résonnant de la bouche et ceux provenant 
du pincement de l'instrument, et, d'autre part, le son fondamental et ses 
harmoniques; il y a ici deux strates interactives du « lift-up-over sounding ». 

Pour ce qui est du « lift-up-over sounding » vocal, il se réalise de diverses 
manières. Le chant solo peut prendre place sur accompagnement de sons de 
l'environnement (sons de cigales, par exemple), de sons produits par des 
outils de travail (machettes, haches, pilons à sago) ou, encore, des réver
bérations des chutes d'eau sur un rocher. Le chant en duo, trio, quatuor ou 
groupe plus large (tous très communs) englobe aussi les accompagnements 
de hochet et les accompagnements instrumentaux, le sifflement, ainsi qu'une 
variété d'autres sons concomitants. De plus, chose très importante, tous ces 
types de vocalisation impliquent des entrées décalées et des chevauchements 
complexes, de manière à créer une continuité sonore permanente. Les 
sonnailles produisent également un son continu; même si la pulsation est 
résolument isométrique, les caractéristiques de l'enveloppe du son (attaque, 
entretien, extinction) font en sorte que le son de chaque pulsation empiète sur 
le début du son suivant. En outre, les sons produits par les costumes et les 
mouvements de danse sont en relation de « lift-up-over sounding » avec la 
vocalisation, et, dans les chants rituels exécutés pour provoquer les larmes, 
la présence du chant et des pleurs constitue une autre forme de « lift-up-over 
sounding ». Ces procédés se regroupent en six genres, dont quelques-uns sont 
entièrement rituels alors que les autres font partie de la vie de tous les jours. 

Le « lift-up-over sounding » des Kalulis inclut des procédés que les musi
cologues occidentaux désignent par les termes de canon, hoquet, antiphonie 
et hétérophonie. Des termes descriptifs plus neutres — chevauchement, 
alternance et imbrication — ont été suggérés par Alan Lomax dans le but de 
distinguer les types de forme des processus dynamiques qui sont à l'œuvre 

10 Tous les genres kalulis ont été enregistrés par Feld (1981, 1985 et 1987b). 
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dans l'«organisation sociale du groupe vocal» (1976: 86, 177-180).11 Il 
semblerait toutefois que, dans certains cas, le terme «écho-polyphonie» soit 
plus approprié, étant donné la répétition par empiétement d'éléments 
mélodiques et textuels identiques ou similaires, éléments qui se dédoublent 
ainsi à distance de quelques secondes. Pour les Kalulis, tous ces phénomènes 
ressortissent au dulugu ganalan, au « lift-up-over sounding ». Mais, en même 
temps, le terme dulugu ganalan ne circonscrit parfaitement aucune de ces 
données, et cela, parce que, pour les Kalulis, l'intervention de plusieurs voix 
ou instruments n'est pas indispensable. En effet, dans les cas de voix solo ou 
d'instrument solo, par exemple, il y a plusieurs densités, présences ou 
sources qui créent l'impression de strates, d'un son à plusieurs couches, 
d'une masse se dessinant dans le temps; les Kalulis disent que le dulugu 
ganalan est tout aussi présent dans ces exemples que dans ceux qui font 
intervenir plusieurs voix ou instruments. 

Particularités d'interprétation 

Abordons maintenant le problème sous un autre angle, c'est-à-dire à partir 
de l'unisson: ce type de son n'est jamais entendu dans les manifestations 
sonores des Kalulis, car il est l'antithèse du «lift-up-over sounding». Tous 
les sons « lift-up-over sounding » sont denses intimement mêlés et stratifiés; 
et s'il arrive parfois que les voix ou les types de sons coïncident momen
tanément, l'unisson qui en résulte est accidentel et éphémère, produit du pur 
hasard. L'essence du «lift-up-over sounding» se trouve dans les rapports 
entre parties qui sont à la fois en synchronie et en déphasage. En utilisant 
l'expression «en synchronie», je veux dire que l'impression globale en est 
une d'ensemble, qu'il y a coordination et cohésion du mouvement sonore et 
de l'expérience collective. Toutefois, les parties sont aussi «en déphasage», 
c'est-à-dire qu'à tout moment, elles se manifestent en des points différents 
et changeants du même cycle ou de la structure de phrase, chacun d'entre 
elles changeant continuellement de localisation par rapport à un unisson 
hypothétique. 

En outre, dans le « lift-up-over sounding », le timbre (les fondements de la 
qualité sonore) et la texture (la sensation composite de la masse de sons en 
mouvement) prennent le dessus sur la syntaxe mélodico-rythmique; la 
performance et la forme se confondent, renforçant ainsi le principe 
d'interaction et des possibilités dialogiques du style. L'aspect multidimen-
sionnel des exemples sonores est frappant. Le timbre et la texture ne sont pas 
de simples ornements; un noyau stylistique de « lift-up-over sounding » réside 
dans les fines nuances de densification de la texture, densification qui fait 
intervenir plusieurs plans: plans des attaques et des terminaisons de sons; des 

11 Voir aussi Feld (1984: 391-2). 
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extinctions de sons, des crescendos et decrescendos; des changements 
d'intensité, de profondeur et de présence; de la coloration et du grain de la 
voix; de l'interaction de sons intentionnels et de sons fortuits; des jeux 
d'accélération, d'extension et d'écourtement; de la désintégration et de la 
fusion des configurations sonores et des phrases, cela donnant lieu à ce que 
le compositeur Edgar Varèse appelait le chevauchement des couches de son 
à travers l'espace tonal. Une autre chose fait aussi partie du «lift-up-over 
sounding», et à un titre très important: c'est la qualité que les acousticiens 
nomment «rustle time», à savoir, l'intervalle de temps moyen entre les 
déclics, les bruits ou les sons de hauteur indéterminée; ce phénomène est très 
audible dans les densités palpitantes des hochets kalulis ainsi que dans les 
sons de l'environnement.12 

S'il est vrai que des expressions comme «à la fois en synchronie et en 
déphasage» et «densification de la texture» peuvent, de prime abord, 
paraître maladroites, il n'y a aucune raison de croire que pareilles expres
sions sont moins généralisables que tout autre terme dont nous avons hérité 
ou qui est d'invention récente. Dans la tentative de clarifier cette question, 
Charles Keil (1987) propose un terme général: celui de «participatory 
discrepancies» («particularités d'interprétation»); il désigne par là ces 
dimensions de l'expérience musicale qui sont particulièrement irrécupérables, 
inanalysables ou négligées par les approches occidentales européennes de 
l'analyse de style, approches fortement orientées vers l'analyse syntaxique 
et hiérarchique de la mélodie, de l'harmonie et du rythme. Dans un article 
antérieur, Keil (1966a) abordait le même problème, confrontant la notion de 
«sentiment engendré» à celle de «signification incarnée» proposée par 
Meyer (1956). Il avait recours à la notion de «sentiment engendré» pour 
esquisser certaines propriétés formelles et expressives de la musique de jazz, 
propriétés rattachées à la performance, au processus, à l'instant et à 
l'improvisation. Il opposait ces propriétés aux dimensions identifiées par 
Meyer — drame, tension, inflexion architectoniques — comme porteuses de 
conséquences significatives dans l'expérience de la structure musicale par 
l'auditeur. 

Sorte de version remaniée de cette critique, le concept de «particularités 
d'interprétation» proposé par Keil concerne deux niveaux spécifiques de 
tension créatrice dans la facture et l'écoute de la musique: le niveau du 
processus et le niveau de la texture. Le premier désigne des phénomènes 
comme « beat», « swing » ou « groove »; le second renvoie à des phénomènes 
tels que le timbre et la qualité du son. Selon Keil, c'est la «limite» mise en 
relief par les variations du rythme (processus) et d'intonation (la texture) qui 
génère la force vitale de la musique, et qui invite et garantit tout aussi bien 

12 Cf. Schouten (1968) et, pour un panorama musical, Erickson (1975: 6, 71-2). 
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la participation active. Chez les Kakulis, ce qui sert d'assise aux par
ticularités d'interprétation au niveau du processus est le motif que j 'ai appelé 
à la fois en synchronie et en déphasage, tandis que le fondement des 
particularités d'interprétation au niveau de la texture correspond à ce que j 'ai 
nommé densification texturale. Ces phénomènes constituent les constantes 
dominantes du style interactif du dulugu ganalan. 

Travail, parole et «lift-up-over speaking» 

Autonomie coopératrice et collaboratrice: tel est le principe kaluli du style 
égalitaire et interactif. Que l'on imagine la notion de « synchronie anarchique », 
et l'on aura une idée de la façon dont travaillent les Kalulis. Ce que je veux 
dire, c'est que ce style interactif particulier renforce simultanément la 
participation sociale et l'autonomie du moi. Parlant de la manière vigoureuse 
et exubérante avec laquelle les Kalulis font généralement face aux situations, 
E. L. Schieffelin écrit: «Le sens de l'affirmation des Kalulis est lié à une 
compréhension implicite de l'autonomie personnelle ou de l'indépendance» 
(1976: 121); «les ordres proférés par les Kalulis donnent lieu à l'action, 
parce qu'ils sont excitants, bruyants et dramatiques» (ibidem: 129). Cette 
anti-concurrence — ou ce pro-mutualisme — se manifeste à travers l'égalité 
dans la participation et a souvent une qualité d'instantanéité, explosant dans 
ce qui est simultanément travail, jeu et performance. Chez les Kalulis, les 
démonstrations d'énergie, qui se traduisent souvent par de la flamboyance 
chez les hommes et de l'instance chez les femmes, « . . . se caractérisent par 
un degré élevé d'exubérance, de rassemblement de foule et de bruit» 
(ibidem: 154).13 «La présence de style dénote l'existence d'une com
munauté forte, d'une intense sociabilité qui a prise forme à travers le temps; 
elle signale aussi une affirmation du contrôle sur les sentiments collectifs, 
affirmation si puissante qu'elle incitera tout membre innovateur de la 
communauté à soummettre ses apports à cette construction collective et à 
nulle autre» (1985: 122). 

Les sons produits par les Kalulis au travail — par exemple, des hommes 
coupant des arbres pour faire une emplacement de jardin ou des femmes en 
train de travailler le sago (Feld 1987b) —, indiquent comment le son, comme 
le travail, se fait essentiellement sans chef. «Lift-up-over» est l'image d'une 
action de groupe qui, tout en n'étant pas hiérarchisée, est synchronique, 
stratifiée et fluide. La dimension «jeu » reflète l'aspect expressément amusant 
du travail en tant que participation à une manifestation dramatique de 
coopération. Travailler ensemble, c'est «mener à bien» ("works ouf) et 
«travailler à» ("works through") un effet sonore collectif. «Mener à bien» 

13 Voir aussi, pour une caractérisation plus approfondie de l'éthos affirmatif des 
Kalulis, E. L. Schieffelin (1985a). 
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et « travailler à » correspondent aussi à la tension entre égalitarisme (« faisons 
cela») et individualisme («je le ferai»). À vrai dire, «lift-up-over» est une 
image comparable à «s'écarter de» ou «s'élever au-dessus» de la foule, 
expressions signalant la même dialectique égalité/individualité. Le son 
réverbéré par le fait de travailler ensemble reproduit la qualité de « se joindre 
à» comme une modèle de sociabilité, de participation maximale et de 
distinction personnelle. 

Telle est la situation non seulement pour le son musical ou environnemental, 
mais aussi pour le son verbal. La conversation des Kalulis est caractérisée 
par l'interaction: il s'agit d'« assembler les parlers», to kukan; cette dernière 
expression veut dire à peu près la même chose que « placer le bois » pour 
faire un feu. De la même manière que les morceaux de bois sont disposés de 
manière à être en contact, les voix s'imbriquent, alternent, se chevauchent et 
remplissent la moindre portion de l'espace-temps. Les conceptions nor
matives occidentales à propos d'interlocuteurs parlant à tour de rôle, de 
droits de parole, d'étiquette langagière — notions rationalisées dans la 
philosophie de la rhétorique et de l'analyse conversationnelle —, sont 
absentes des modes de conversation et de narration des Kalulis et n'ont, par 
conséquent, aucune pertinence analytique. Ce que l'on peut percevoir comme 
une «interruption» régulière n'est aucunement interruption; c'est plutôt 
l'aboutissement de la collaboration et de la co-création du dulugu salon, 
« lift-up-over speaking ». 

Jamais les Kalulis ne disputent les enfants parce qu'ils parlent tous en même 
temps; bien au contraire, les parents encouragent leurs petits à le faire, leur 
apprenant à « assembler les parlers » à toute conversation ambiante. C'est une 
autre manière de façonner la participation comme norme, comme obligation 
de sociabilité. Dans le développement de l'enfant, le cadre de socialisation 
du dulugu ganalan est manifeste jusque dans les interactions des jeunes qui 
apprennent à parler. Ceux-ci développent des contours vocaux prélexicaux 
stéréotypes qui se font écho, s'imbriquent ou alternent avec la parole qui les 
entoure. L'emploi de tels contours fait de l'enfant un partenaire et un 
collaborateur de la scène sociale ambiante, que le jeu et le mode d'apprentis
sage soient adressés à l'enfant ou non (B.B. Schieffelin 1983 et à paraître). 

Ainsi, en ce qui a trait au parler, le dulugu ganalan ne correspond pas à une 
norme absolue; il s'agit plutôt d'une tendance susceptible de s'actualiser de 
manière plus ou moins accentuée dans différents types d'interactions et de 
situations verbales. Les performances verbales artistiques impliquent des 
attentes plus grandes et des réalisations intenses du dulugu ganalan, et, par 
là, accordent une grande importance à la participation de l'auditoire, lors 
même que la situation est définie par une forme monologique. En ce qui a 
trait aux interactions verbales quotidiennes, le caractère plus concentré des 
sujets et des événements (conversations animées, disputes, négociations, 
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nouvelle information) favorise la tendance au dulugu ganalan dans les 
interactions où il est de rigueur de s'affirmer plutôt que de demander; au 
contraire, les stratégies de dulugu ganalan au sein de situations particulières 
comme celles de solliciter une faveur ou une complicité ou de rendre un 
autre tributaire de sa propre tristesse ne requièrent pas une dynamique de 
participation aussi manifeste. 

La forêt tropicale comme paysage sonore haute-fidélité 

Un matin à l'aube, alors que Gigio se promenait le long de ma maison, il 
m'aperçut assis sur le balcon arrière en train d'enregistrer les sons de la 
forêt. Il me regarda, sourit et s'exclama: «dulugu ganalan ena dadalega, 
waiy ni Bosabi nemo hoidake /, ele asulumeno.» («J'entends le Hift-up-
over sounding' là-bas, hé, mon Bosavi m'interpelle ! C'est ce que je pense. ») 

Ce que nous entendions alors tous les deux était la forêt tropicale à l'aube 
(Feld 1987b), avec ses sons de bruines, de vents, de cours d'eau, d'insectes, 
d'oiseaux, de personnes, de porcs, de chiens, provenant d'une variété de 
lieux mais tous très audibles. 

Qu'est-ce que Gigio voulait dire ? De toute évidence, que la forêt tropicale 
est un diapason qui donne des signaux bien connus pour marquer et 
coordonner l'espace, le temps et les saisons. «La perception de créatures par 
leur voix et leurs mouvements dans la forêt donne un sens particulier de 
présence et de dynamisme aux choses que nous ne voyons pas, à la vie 
invisible qui nous entoure . . . Il est important de réaliser l'impression 
remarquable d'immédiateté des sons et des créatures entendues dans le calme 
pénétrant et l'immobilité de la forêt» (E. L. Schieffelin 1976: 96). On ne sait 
jamais combien de sources contribuent à la production de ces textures denses 
qui sont «à la fois en synchronie et en déphasage»; mais, peu importe leur 
nombre, la qualité sonore de la forêt est touffue et multidimensionnelle tout 
en conservant son unité, toujours globalement redondante sans jamais se 
répéter exactement. 

Le compositeur R. Murray Schafer, chercheur reconnu dans le domaine des 
paysages sonores, qualifie ces derniers de «haute fidélité» lorsqu'ils 
contiennent un rapport signal-bruit favorable, c'est-à-dire quand l'échelle 
dynamique complète des sons présents peut être entendue clairement et 
distinctement, sans interférence, pollution, ou effets de masque produits par 
des sources de bruits étrangers (1981: 43). Schafer nomme « sons essentiels » 
{«keynote sounds») les sons continus, fréquents, usuels, fondamentaux, qui 
confèrent un sens d'appartenance environnemental (ibidem: 8, 48). Ces 
notions sont tout à fait applicables au paysage de la forêt tropicale, où les 
sons renseignent sur la hauteur, la profondeur et la distance en forêt. Les 
Kalulis interprètent ces événements sonores omniprésents comme des unités 
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de mesure de la réalité quotidienne, et eux-mêmes alternent constamment 
entre les états de réceptivité et de non-réceptivité de leur paysage sonore. 
Ainsi les Kalulis réadaptent-ils constamment leur centre d'attention, comme 
s'il s'agissait d'une lentille auditive qui modifierait ses angles de captation 
à mesure que les textures sonores de la forêt font bouger figure et fond et se 
métamorphosent à travers les cycles quotidiens et saisonniers. 

Un facteur synesthesique peut aussi être à l'œuvre ici, qui porte à relier 
spontanément, quoique sur la base d'une convention culturelle, des 
particularités de son, de texture, d'espace et de mouvement. Dans la forêt 
tropicale, on peut facilement confondre hauteur et profondeur du son. 
L'absence de signaux visuels de profondeur se combine aux effets d'am
biguïté générés par les différentes densités de la végétation et aux sons 
omniprésents (comme le murmure de l'eau) pour faire en sorte que la 
profondeur du son soit souvent ressentie comme un mouvement vers le haut 
et vers l'extérieur, le son se dissipant à mesure qu'il s'éloigne. «Lift-up-over 
sounding» exprime cette sensation ambiguë de mouvement vers le haut et 
vers l'extérieur. La principale difficulté de mon adaptation à cet environ
nement fut d'apprendre à sentir et à distinguer la hauteur et la profondeur 
d'un son en l'absence de tout indice visuel. Même si j'étais conscient de 
l'évidence psychologique selon laquelle les humains sont plus aptes à 
localiser le son horizontalement que verticalement, et qu'ils ont souvent 
tendance à saisir les notes aiguës dans un registre plus élevé qu'elles ne le 
sont en réalité (Roffler et Butler 1968), je fus pendant des mois acousti-
quement désorienté dans la forêt. Les Kalulis ont ri jusqu'à l'hystérie les 
premières fois qu'ils m'ont vu regarder en Vair à l'audition d'un son qui 
était grave, situé au-dessus ou à ras du sol. Et ils ont rapidement appris à me 
réorienter la main lorsque, par erreur, je dirigeais le microphone vers le haut 
en enregistrant un oiseau de la forêt. 

La forêt est aussi le foyer mystique des «one marna», («les reflets 
disparus»), esprits des Kalulis défunts. La présence de sons dénote la 
présence d'esprits à voix d'oiseaux qui se rérèlent ainsi par le son aux 
Kalulis. En ce sens, la réceptivité à la forêt peut susciter des sentiments 
puissants de nostalgie et de rêverie, même si les Kalulis n'attribuent aucun 
pouvoir surnaturel à la forêt en elle-même. La forêt procure également aux 
Kalulis un autre type de relation (sans doute moins cosmique, mais 
profondément satisfaisante): elle représente un lieu, un pays, un symbole 
d'identité. Pour les Kalulis, la forêt est agréable à écouter et il est agréable 
de chanter avec elle; les sons familiers donnent du plaisir et de l'inspira
tion. Le fait de devenir une partie de la forêt en chantant avec elle renforce 
en fin de compte les sentiments des Kalulis face aux conforts du chez-soi. 
Comme le dit Schafer: «L'homme fait écho au paysage sonore à travers 
la parole et la musique» (1981: 40). 
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Écologie acoustique: les «dedans», les «dessous», les «reflets», la 
«fluidité», la «dureté» 

Les habitants visibles qui peuplent la forêt tropicale du Bosavi sont toujours 
«lifi-up-over sounding»; les Kalulis sont constamment à leur écoute, 
appréciant et interprétant ce qu'ils appellent les « dedans » (sa), les « dessous » 
(hego) et les «reflets» (marna) de ces pulsations omniprésentes. Ces 
expressions prolongent la notion de «lift-up-over sounding» et ont des 
implications sur l'engagement des Kalulis face à la forêt. Si dulugu ganalan 
constitue la métaphore générale employée par les Kalulis pour désigner une 
forme sonore naturelle, l'expression halaido domeki, «rendre dur», le la 
notion halaido de « dureté » qui s'ensuit évoquent sa matérialisation adéquate, 
sa réalisation canalisatrice d'émotion. «Dureté» est synonyme de force, 
d'obtention de cet état d'évocation, état chargé d'énergie14. Le pouvoir 
soutenu et continu de cet état de «dureté» correspond à son ebelan, c'est-à-
dire à sa «fluidité». Le «lift-up-over sounding» coule au-dedans de soi 
lorsqu'il y entre et y demeure, résidant dans la mémoire et la conscience de 
manière tout à fait inhabituelle. L'engagement — «getting into the groove» 
- correspond au fait de sentir le « dessous » («hego») et le « dedans » («5a») 
des configurations sonores qui «lift-up-over»; il correspond aussi à 
l'interprétation de leur «reflet» ou de leur «ombre» («marna») par as
sociation avec leurs forces et leurs possibilités.15 Il faut noter ici que le 
terme «reflet» ne fait pas référence à une stricte notion visuelle, comme 
lorsqu'on parle du reflet d'un miroir. Le sens est plutôt celui d'une « réverbération »: 
la projection d'une image ou l'ombre d'une essence qui est profondément 
intériorisée comme vibration, comme idée et comme sensation. 

La participation — encore une fois, «getting into the groove» — fait appel 
à un ensemble de gestes propres aux Kalulis: entendre le « life-up-over sounding », 
le sentir «durcir», le laisser «couler», le «retourner» pour trouver les 
«dedans» et les «dessous» qui y sont «réfléchis». Ici, non seulement les 
métaphores possèdent-elles leurs propres camarades de jeu linguistiques, mais 
ces dernières nous aident à comprendre la dimension spécifique évoquée par 
le tout: dimension qui touche à la fois le processus, la participation, 
l'interprétation, l'expérience, la sensation et l'intellect. Bien que le «lift-up-
over» semble faire appel à la verticalité, les Kalulis le comprennent plutôt 
dans le sens de propulsion, de courbe vers le haut et de débordement vers 
l'avant, comme un «groove» à la fois vertical et horizontal dans le temps. 
La complète cohérence spatio-acoustique du «lift-up-over sounding» 
s'échafaude à travers ses « dedans », ses « dessous », ses « reflets », sa « fluidité » 

14 En cherchant à transposer cette notion en français, on trouverait des expressions 
comme « être sonné » ou « assommé », « être emporté ». 

15 Pour plus de renseignements, cf. Feld (1984, 1986 et 1987). 
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et sa «dureté». La poétique de l'esthétique se transforme en esthétique de 
la poétique. Le fait que ces métaphores nous ramènent à la totalité de ce qui 
peut être en relation et à la totalité de l'expérience rappelle le dynamisme des 
versions sociologiques et musicologiques du «getting into the groove» 
données par Alfred Schutz et Victor Zuckerkandl: « . . . partager le flux des 
expériences de l'autre dans le temps intérieur, vivant ainsi avec cet autre un 
présent commun constitue . . . la relation d'accord mutuel, l'expérience du 
'nous'» (Schutz 1977: 115). Reprenant la notion de durée de Bergson, 
Zuckerkandl écrit: «l'audition d'un son musical est toujours comparable à 
une perception directe du temps. À l'instant où le son résonne, il nous tire 
dans le temps, nous ouvre le temps comme être percevants» (1956: 253). 

L'esthétique comme iconicité de style 

Des études ethnographiques récentes ont eu recours à des notions stylistiques 
telles que «homologie trans-modale » pour approcher la complexité de 
l'ethnoesthétique. Décrivant l'homologie comme « . . . relations logiques 
entre un ensemble de manifestations sociales et culturelles et les structures 
sous-jacentes qu'elles expriment», Adrienne Kaeppler (1978: 261) montre 
que, chez les Tongans, les formes visuelles, verbales, chorégraphiques et 
musicales sont construites comme une interaction à trois niveaux: fasi 
(mélodie, partie directrice, traits essentiels), laulalo (bourdon, marqueurs 
spatiaux) et teuteu (décoration, élaboration de détails). De manière similaire, 
l'analyse de Charles Keil (1979: 200-258) à propos des «cercles et angles» 
qui, chez les Tivs, servent de configurations matérielles et esthétiques, tient 
compte à la fois de matériaux et de modalités: toits, composés, terres, pots, 
calebasses décorées, scarification, gestuelle de danse, sculpture, percussion, 
narration, chant. Des analyses plus spécifiquement multi-sensorielles, 
synesthésiques, ont également été récemment présentées par Barbara Tedlock, 
qui retrace, chez les Zunis, l'opposition entre tso'ya (multi-coloré, chromati
que, clair, brillant, tranchant, dynamique, varié) et attanni (le puissant, le 
tabou, l'obscur, le caché, l'hirsute, le vieux, le statique, le craintif) à travers 
la couleur, la décoration, le chant, le rituel et la cosmologie (1984 et 1986). 

Les analyses de Judith et Alton Becker sur la coïncidence et la cyclicité dans 
les calendriers, le théâtre d'ombre et la musique de Java16 nous rapprochent 
davantage d'un « groove » puissant et fortement senti par le biais de la notion 
d'iconicité: «On peut appeler iconicité le non-arbitraire de toute métaphore. 
Les métaphores gagnent en force — et cessent même d'être prises pour des 
métaphores — à mesure qu'elles gagnent en iconicité ou en 'naturel' » (1981: 
203). Ainsi, dans le cas des Kalulis, «le naturel» comme l'essence de la 
nature et de la nature humaine devient « le beau » — exactement et indis-

16 Cf. J. Becker (1979), A. Becker (1979), J. et A. Becker (1981). 
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cutablement comme cela devrait être. Lorsque ce que nous appelons des 
métaphores (comme « lift-up-over sounding ») sont senties comme naturel
lement vraies, évidentes, complètes, absolues, elles deviennent alors 
iconiques, c'est-à-dire des symboles qui se tiennent en eux-mêmes (Wagner 
1986), des images qui, tout en appartenant à des domaines ou des niveaux 
d'expérience différents, sont cependant ressenties comme synonymes. En 
termes sociologiques, comme le dirait Howard Becker: « . . . les gens 
n'expérimentent pas leur croyances esthétiques comme purement arbitraires 
ou conventionnelles; ils sentent qu'elles sont naturelles, correctes et morales » 
(1974: 773). Ces exemples d'études ethnoesthétiques rapellent la psycho
physique à la manière allemande de la fin du XIXe siècle, laquelle est à 
l'origine de l'émergence, au XXe siècle, de l'anthropologie, de la linguistique 
et de l'ethnomusicologie: «Étant donné que le sensuel n'est perceptible que 
lorsqu'il a une forme, l'unité des sens est donnée dès le départ; de là, l'unité 
des arts».17 

Chez Pierce, la sémiotique de la similarité comprenait trois espèces d'icônes: 
l'image, le diagramme et la métaphore (Pierce 1955). En reprenant ces 
termes, on peut dire que le «lift-up-over sounding» des Kalulis passe d'une 
métaphore de style (chez Pierce, la simulitude forme/contenu dans tous les 
signes) à une image d'identité (chez Pierce, le signe particulier rappelant 
directement son dénoté). Socialement parlant, le «lift-up-over sounding» 
passe d'une métaphore du «groove» kaluli à une icône que Meyer Schapiro 
appelait « . . . une manifestation de la culture comme un tout, le signe visible 
de son unité [qui] . . . réfléchit ou projette la 'forme intérieure' de la pensée 
et du sentiment collectifs» (1953: 287). Le «lift-up-over sounding» est une 
icône de ce que Sapir et Whorf, entre autres, ont appelé la nature intuitive 
d'une vision du monde ressentie, de ce que Paul Freidrich (1986) a décrit 
comme les dimensions émotionnellement satisfaisantes de l'indétermination 
poétique. C'est également à l'icône que Gregory Bateson fait appel quand, 
écrivant sur l'intégration psychique et sociale, il cite Buffon: «Le style est 
l'homme même» (1972: 130). Ce dont Voloshinov (ou Bakhtin?) propose 
une extension: « 'Le style est l'homme'; mais nous pouvons dire: le style est, 
au moins, deux hommes ou, plus précisément, l'homme et son milieu social, 
incarné dans son représentant crédible, l'auditeur, qui participe activement 
au discours interne et externe du premier. »18 

Le sarcasme de Freud à l'effet que les analogies n'expliquent rien mais 
qu'elles ont au moins le mérite de nous faire sentir à l'aise trouve ici un 
écho. Certes, en devenant icônes, les métaphores ont le réel mérite de nous 
faire sentir à l'aise; «sentir» est ici le mot critique puisque le lien entre jeu, 

17 Von Hornbostel (1927: 89), cité par Merriam (1964: 99). 
18 Cité par Todorov, qui traduit du russe (1984: 62). 
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plaisir, cognition et émotion est ce qui donne de la valeur au «groove»: il 
s'agit non seulement d'entrer dans l'esprit de la chose, mais également d'en 
ressentir du plaisir. «Sentir, au sens émotif du terme», dit Ricœur, «c'est 
faire nôtre ce qui a été distancié par la pensée dans sa phase d'objectivation » 
(1978: 154).19 Ce «faire nôtre» est le plaisir extraordinaire et apparemment 
spontané, prévisible ou non, qui vient du « naturel » senti du tout, de la même 
façon que l'on se trouve dans/à travers la musique et que la musique se 
trouve dans/à travers nous. Plus la métaphore est iconique, plus sa cohérence 
est inconsciente, plus sa résonance est affective, plus son invocation est 
intuitive et plus son rayonnement est intense. «L'art est le globe brûlant du 
soleil de la signification» (Wagner 1986: 27). 

Synthèse: stéréotype et style 

Chaque élément du casse-tête stylistique se trouve dans le jeu des stéréo
types. Dans This Man and Music — méditation quasi autobiographique sur 
la musique en général et sur sa deuxième carrière de compositeur —, le 
romancier Anthony Burgess écrit: «La musique est considérée comme un 
langage international, bien qu'elle tende à un isolement flagrant. Qu'est-ce 
qui fait que la musique anglaise soit anglaise?» Un chef d'orchestre 
américain à qui je posais la question répondit, avec une certaine cruauté: 
«Trop de pièces d'orgue du genre 'voluntary' dans la Cathédrale de Lincoln, 
trop de couronnements à l'Abbaye de Westminster, trop d'envols de 
rossignols, trop de piétinements dans le foutu parc du village» (1982: 23). 
Ces stéréotypes du style national anglais (les cibles ici visées sont les excès 
de Hoist, Elgar, Vaughn Williams) me rappellent un commentaire à propos 
de ce qui rend «kalulie» la musique des Kalulis, commentaire enregistré, en 
août 1982, au cours d'une discussion avec Keith Briggs, missionnaire 
évangélique résidant à Bosavi depuis 1971: 

K.B.: Bon, je vais vous dire une chose que nous avons remarquée depuis des 
années; ces gens ne peuvent tout simplement pas chanter ensemble. Même 
lorsque nous comptons avant d'entonner un hymne, chacun suit son propre 
chemin après quelques mots. 
S.F.: Est-ce parce qu'ils ne connaissent pas bien les hymnes ? 
K.B.: Oh non ! Ils adorent les hymnes et sont tout le temps en train de les 
chanter autour de la mission . . . c'est vrai qu'ils apprennent les mots et les 
jeunes savent les harmoniser rapidement... mais ils ne peuvent simplement 
pas chanter ensemble, même entre frères et sœurs . . . J'imagine qu'ils vont 
très bien respecter la mélodie . . . mais . . . jamais au même endroit au bon 
moment ! 

19 Les italiques figurent dans l'original. 
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Les commentaires de Briggs ne sont ni aussi cruels ni aussi intelligents que 
ceux du chef américain, mais ils illustrent tout de même une compréhension 
de quelque chose d'essentiel à propos du style kaluli. Ici, la force du 
stéréotype agit différemment puisque Briggs interprète la force et la ténacité 
de la cohérence stylistique locale comme un signe d'inaptitude et d'infériorité 
musicales. Le choix de ses mots est révélateur: (1) «ils ne peuvent pas 
chanter ensemble», (2) «chacun . . . son propre chemin», (3) «jamais au 
même endroit au bon moment». Bien sûr, les Kalulis chantent vraiment 
ensemble, et avec un but commun; toutefois, l'unisson est aussi peu naturel 
à leur musique qu'aurait pu l'être l'improvisation microtonale libre dans 
l'Allemagne du XIXe siècle. Et, précisément, ce qui est le plus socialement 
interactif dans le « lift-up-over sounding » est compris par Briggs comme une 
tangente individualiste et anti-coopérative. Mais l'essence du dulugu ganalan, 
c'est d'être ensemble en se trouvant à différents endroits au (même) bon 
moment; de telle sorte que la direction prise par chaque personne nourrit et 
construit une interaction cumulative et coopérative. 

En réalité, je soupçonne que ce qui dérange Briggs, c'est le fait que les 
Kalulis ne puissent être dirigés: c'est là, en fin de compte, une menace à son 
autorité et à son contrôle sur les chrétiens de sa localité. Il me vient à l'esprit 
les mots de Elias Canetti dans Crowd and Power: «Il n'y a pas d'expression 
plus évidente du pouvoir que la performance de direction d'un chef d'orchestre » 
(1963: 394).20 A vrai dire, les missionnaires ressemblent beaucoup à des 
chefs d'orchestre: à travers des petits mouvements de mains, ils ordonnent 
aux uns et captivent l'attention des autres, le message signifiant qu'il faut 
consentir à l'obéissance; et la confiance en soi est indispensable à la réussite 
de la performance. De plus, il est essentiel que les autres croient que ces 
gens vivent pour quelque chose de plus grand qu'eux-mêmes. Semblable à 
un dieu ou à un dieu substitut, le chef/missionnaire est omniscient, captant 
l'attention de tout le monde, connaissant et entendant chacun individuel
lement. 

On voit ici le fonctionnement des inégalités de pouvoir, dont les dynamiques 
subtiles — particulièrement celles concernant la formation de faux consensus 
— ont été mises en place pour permettre la domination de classe ou 
«hégémonie». Bien que ce dernier terme ne s'applique pas ici dans le sens 
classique gramscien ou marxiste (Williams 1977: 108-114), il vaut la peine 
de rediscuter le ton idéologique qui émerge de la confrontation. Promulguer, 
comme le font les missionnaires, la naturalité du linéaire, du distinct, du 
séquentiel, du «un à la fois», de l'unisson, des rôles séparés du directeur 

20 L'analyse de Canetti à propos du « chef d'orchestre » est citée et discutée en 
détail dans Keil (1979: 183-186). 

121 



unique face au groupe d'exécutants, et de l'interaction sociale, faut preuve 
d'une idéologie de l'intrusion qui se proclame elle-même normale, supérieure 
et autorisée. Cela vise à légitimer et à rendre naturelle une opinion selon 
laquelle les Kalulis sont bruyants, indisciplinés, désorganisés, têtus, suivent 
«chacun leur propre chemin» et sont incapables de «faire les choses 
correctement». 

Les modes d'expression kalulis sont ainsi classés comme une simple 
« coutume », un terme courant en australien colonial (avec les mêmes nuances 
condescendantes et romantiques que le mot « folklore »), ainsi que dans la 
langue officielle de la Nouvelle-Guinée papoue — le tok pisin — où il se dit 
kastom. La «coutume» est ce qu'on demande aux Kalulis, auxquels on 
«permet» (en les payant parfois) d'exécuter, par exemple, un cérémonial de 
tambours d'une demi-heure le jour de la Fête de l'Indépendance de la 
Nouvelle-Guinée, à la piste d'atterrissage de la mission. En exigeant et en 
approuvant tacitement cette version officielle de l'expression, les gens de la 
mission signalent aux visiteurs dignitaires (d'autres agents de mission, des 
agents du gouvernement, des anthropologues) que les Kalulis « ont (encore) 
une culture». Mais, de manière sournoise, ils communiquent aussi que la 
« coutume » peut être accommodée, encadrée, contrôlée, allumée et éteinte, 
exhibée sur commande. Tel est le processus de la folklorisation hégémoni
que: les instances dominantes étrangères légitiment des démonstrations 
condensées, simplifiées ou accommodées; elles les invoquent, les promeuvent 
et les chérissent et tant que « coutume » officielle et authentique; mais, en 
même temps, elles comprennent mal, ignorent ou suppriment les forces 
créatrices réelles et les significations expressives que ces démonstrations 
animent dans la communauté. 

Les Kalulis n'ont pas explicitement défié cette imposition, ils n'ont pas 
cherché à montrer de manière plus accentuée quelle était leur façon 
quotidienne de «faire les choses correctement»; ils n'ont pas cherché non 
plus à se démarquer outre mesure lors de ces performances commandées ou 
dans l'ensemble de leurs rapports avec la mission. Néanmoins, il est clair que 
leur style expressif n'est plus l'unique modèle naturel, cela annonçant pour 
l'avenir une série de confusions, de luttes, d'aliénations et de manifestations 
de résistance, d'autant plus que les sources missionnaires et gouvernemen
tales ont déjà commencé à récompenser les performances par de l'argent et 
soutiennent que, pour être valables, les activités des Kalulis doivent se 
mouler dans d'autres cadres d'organisation. 

L'avenir: stabilité en tant que vitalité; «progrès» en tant qu'entropie 

Une chose est susceptible d'influencer significativement l'avenir d'une telle 
lutte en faveur du style bosavi: c'est la grande affinité du dulugu ganalan 
avec les nouvelles formes de musique populaire de l'ensemble de la 
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Nouvelle-Guinée pan-papoue, que cette musique soit chantée en langue tok 
pisin, en hiri motu ou en quelque autre langue locale. En effet, le mélange 
de voix en synchronie et en déphasage, qui donne lieu à des polyphonies qui 
s'imbriquent et se chavauchent, s'allie à la métrique fortement marquée des 
accords de guitare ou de ukulélé pour constituer un canevas caractéristique 
de plusieurs musiques urbaines actuelles pour ensemble de cordes de la 
Nouvelle-Guinée papoue et de la région du Pacifique en général. Cette 
musique a de plus en plus fait son chemin vers Bosavi ces dix dernières 
années, soit par la radio (transmission à partir de Radio Southern Highlands, 
réseau provincial de la Papua New Guinea National Broadcasting Company), 
soit par les cassettes rapportées chez eux par les Kalulis travaillant ou 
étudiant à l'extérieur de Bosavi. Des groupes populaires de la Nouvelle-
Guinée papoue tels « Panarama Strangers » ou « New Krymus Band » sont 
maintenant connus de la plupart des jeunes hommes kalulis, séduits par le 
son et la texture des voix et instruments qu'ils entendent; la compréhension 
des paroles (la plupart sont en d'autres langues que le tok pisin) est tout à 
fait secondaire, sinon sans importance. 

En plus des appareils de radio-cassette — dont le nombre est passé de trois 
en 1976 à vingt-trois en 198421 —, sont entrés au Bosavi, ces dernières 
années, cinq ou six ukulélés; les Kalulis s'en servent comme instruments de 
percussion de la même manière qu'ils jouent de leurs tambours et de leurs 
guimbardes de bambou. L'exécutant bouge les doigts de la main gauche 
comme pour produire des accords, mais en fait, ce sont des grappes de sons 
qui sont émises (consonantes ou dissonantes, et intentionnellement ou non) 
plutôt que des accords au sens conventionnel. Si les exécutants connaissent 
le mouvement de changement de positions des doigts, ils ne connaissent 
cependant aucun doigté d'accords et ne savent pas non plus accorder les 
quatre cordes de l'instrument. Le jeu de la main droite consiste en une 
succession de coups forts et isométriques, sans grande variation de volume 
ou de dynamique. Les Kalulis utilisent l'instrument à la manière d'un hochet 
rempli de graines, pour obtenir des effets de texture et comme support 
métrique, et non pour servir d'accompagnement d'accords à la mélodie d'un 
chant. L'effet recherché est la continuité d'un son dense et entretenu, sans 
trous, ni silences, ni vides. Les voix, qui «lift-up-over» l'une par rapport à 
l'autre, «lift-up-over» également par rapport au son du ukulélé, lequel 
suppose lui-même un «lift-up-over» de la chute de chaque son empiétant sur 
l'attaque du son suivant. Les résultat donne une grande densité de texture 
vocale/instrumentale, exactement comme dans tous les autres exemples de 
dulugu ganalan. 

21 Le quart des propriétaires de ces appareils sont, non pas des Kalulis, mais des 
gens reliés aux secteurs de l'école, de la santé et de la mission. 
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Les Kalulis n'accordent aucune valeur fétichiste à «l'innovation», au 
«progrès», au «développement» musical; ils ne pensent pas que le chan
gement soit synonyme de vitalité et que le repos dénote la dégénérescence, 
notions que James Ackerman (1962) et Leonard Meyer (1967) ont soig
neusement expliquées et défendues comme composantes de l'idéologie 
teleologique du «changement stylistique» dans les arts occidentaux. La 
fusion du dulugu ganalan avec le style populaire des ensembles de cordes 
qu'on trouve actuellement en Nouvelle-Guinée papoue constitue une 
excellente démonstration de la manière dont les Kalulis associent la vitalité 
à la stabilité. L'accomplissement de la nouveauté dans la musique populaire 
d'origine «kalulisée » — qui, rappelons-le, se répand dans toute la sphère du 
Pacifique — correspond, en fait, à une simplification (ou, à tout le moins, à 
une absence d'élaboration) des subtilités de timbre, de texture et de 
performance sur lesquels se fonde la construction du « lift-up-over sounding » 
dans les genres kalulis originaux. Mais la ressource stylistique de base est là 
pour permettre le développement de nouvelles nuances, à mesure que les 
Kalulis deviennent plus expérimentés et engagés dans l'usage, l'écoute et le 
partage de formes populaires néo-guinéennes papoues. Voilà précisément ce 
que disait Meyer en termes généraux: «Parce que le changement endo-
stylistique n'implique pas une modification des prémisses d'un style, mais 
plutôt la réalisation de possibilités inhérentes à de telles prémisses, les 
changements endo-stylistiques ne sont pas nécessairement linéaires et 
cumulatifs. En conséquence, certaines œuvres venant tardivement dans la 
chronologie d'un style peuvent effectivement être moins complexes (plus 
redondantes) que celles qui les ont précédées» (1967: 120). 

«Voix bosavie» 

Une dernière histoire parlera clairement de la manière dont le son dulugu 
ganalan est également à l'œuvre au niveau affectif dans l'expression 
populaire de la Nouvelle-Guinée papoue. En 1976, Honowo apprenait la 
menuiserie à la Mendi Boys Vocational Training School; il avait été placé 
là par Keith Briggs (le missionnaire de Bosavi) en récompense de ses 
aptitudes linguistiques et techniques. Lorsque Honowo retourna à Bosavi 
pour les vacances de Noël (c'est à cette occasion que je le rencontrai pour 
la première fois), il apportait avec lui des bottes de travail, des lunettes de 
soleil et un ukulélé, signes de son intégration au monde citadin moderne de 
la Nouvelle-Guinée papoue. Un soir, Honowo vint chez moi chanter des 
chants en kaluli et en tok pisin avec Gigio, Seyaka et d'autres jeunes gens. 
Ils s'accompagnèrent au ukulélé (qu'ils jouaient à tour de rôle, chacun 
produisant un son identique, tel que décrit plus haut) et avec une version 
moderne du hochet kaluli appelé sologa, objet fait non pas d'une calebasse 
remplie de graines, mais de cailloux dans une boîte de conserve de poisson 
vide. 
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Ce qu'ils chantaient là correspondait au vrai son kaluli « lift-up-over sounding »: 
les voix en synchronie et en déphasage (empiétant les unes sur les autres 
avec alternance de sauts à l'octave et de parties en falsetto), se mêlaient à la 
pulsation isométrique du hochet et du ukulélé, remplissant ainsi chaque 
portion de l'espace-temps sonore. À la fin d'un chant, Honowo se transforma 
spontanément en annonceur de radio, comme si le groupe s'était produit en 
direct sur les ondes de Radio Southern Highlands. Parlant en tok pisin, il 
identifia le chant qu'on venait d'entendre, et, comme ses camarades 
ricanaient, il présenta chaque chanteur par son nom et le lieu de sa maison-
longue, en le faisant précéder du mot Mista («Monsieur»). Il termina son 
intervention par un soupir nostalgique et en disant en anglais «ah yes, voice 
Bosavi» («ah oui, voix bosavie»). 

En choisissant le mot anglais «voice» («voix»), Honowo ne faisait que 
reprendre l'habitude des annonceurs d'émissions radiophoniques provinciales 
de la Nouvelle-Guinée papoue pour qui le terme sert à identifier les styles 
locaux.22 Dans ce contexte, le mot « voix » réfère à la même idée que celle 
signalée par les termes «groove», «sound» et «beat». « Voice Bosavi » corres
pondrait alors à une manière néo-guinéenne contemporaine de paraphraser 
l'expression « sonorité kalulie », la manière dulugu ganalan. « Voice Bosavi » 
exprime ainsi la couleur locale d'une expression kalulie qui a trouvé sa 
«pies» (sa «place») et son identité propres à l'intérieur de ces mondes plus 
vastes constitués par la Province Southern Highlands et la Nouvelle-Guinée 
papoue. 

Une expérience personnelle de style 

Une autre ramification du dulugu ganalan mérite d'être expliquée: elle 
concerne la façon dont les Kalulis écoutèrent avec moi la musique de mon 
propre univers. L'expérience la plus mémorable que j 'ai eue à cet effet se 
produisit un jour où je faisais jouer par plaisir une cassette de quelques 
pièces du Quintette de Miles Davis datant de la fin des années soixantes. En 
plus de Davis à la trompette, ce groupe était constitué de Wayne Shorter au 
saxophone ténor, Herbie Hancock au piano, Ron Carter à la basse, et Tony 
Williams à la batterie. Plusieurs des compositions jouées par le groupe 
étaient de Shorter, incluant « Nefertiti », une pièce tirée d'un album du même 
nom. Les oreilles Kalulies furent saisies. Cette mélodie de seize mesures 
confère une impression de division après huit mesures. Dans cet enregistre
ment, les seize mesures sont reprises treize fois par tout le groupe. La 

22 Ils disent, en tok pisin, « bilong pies », « de cette place », i.e. de telle localité 
ou telle région; ou encore, « tok pies », « langue native », i.e. niveau de langue 
locale. Cf. Mihalic (1971: 157-8, 191). 
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structure formelle est inhabituelle en ce qui a trait à la méthode d'improvisa
tion des petits groupes de jazz. Normalement, ceux-ci commencent par jouer 
le thème («head») et improvisent ensuite des solos à partir du canevas 
harmonique et de son accompagnement rythmique («blowing» ou «playing 
changes »), avant de conclure avec une reprise en groupe du thème. 

Dans « Nefertiti », le groupe au complet reprend plusieurs fois le thème. Mais 
cette interprétation implique de remarquables subtilités et différences dans 
chacun des treize refrains. De plus, les huit premières mesures de chaque 
refrain contrastent avec les huit dernières selon un principe de tension-
résolution. Plusieurs des subtilités soulignent les différences de texture entre 
la trompette et le saxophone ténor; plusieurs autres concernent les chan
gements continuels de densité dans les parties revenant à la section 
rythmique (piano-contrebasse-batterie): ce que, dans le vocabulaire du jazz, 
on appelle «comping» (accompagnement du piano au moyen d'accords), 
« walking » (effet de marche, produit par la contrebasse) et «fills » (courts 
moments d'improvisation à la batterie, destinés à ornementer çà et là le jeu 
régulier en 4/4 de la cymbale). Tout au long de la pièce, les changements de 
volume et d'équilibre entre les membres de la section des cuivres, entre les 
cuivres et les membres de la section rythmique, et à l'intérieur même de la 
section rythmique, ajoutent à l'effet de répétition nuancée et variée. 
- La première fois, la mélodie est jouée uniquement par le saxophone ténor 
et la section rythmique. 
- Il en va de même la fois suivante, sauf que, dans les huit dernières 
mesures, la trompette double le saxophone à l'unisson. 
- Aux troisième, quatrième et cinquième reprises de la mélodie se développe 
un motif entraînant en 4/4, avec les cuivres à l'unisson pendant que la 
section rythmique fait alterner des textures d'accompagnement plus ou moins 
denses; cette même section rythmique acquiert en outre de plus en plus de 
volume et ajoute davantage de fills, intensifiant ainsi, d'une reprise à l'autre, 
son rôle lors des deux dernières mesures de la phrase entière, mesures durant 
lesquelles aucun fragment mélodique n'est joué par les cuivres. 
- A la sixième reprise, le volume diminue beaucoup et le piano se tait durant 
les huit premières mesures pour ne réapparaître qu'aux huit dernières. 
- Le volume de la septième reprise est plus intense et la section rythmique 
y est plus active, occupant l'avant-plan dans les huit dernières mesures. 
- La huitième reprise débute plus fort encore, puis diminue d'intensité pour 
redonner de l'importance à la contrebasse dans les huit dernières mesures. 
- La neuvième reprise semble le moment culminant des solos de la section 
rythmique: on a d'abord un roulement d'accords plaqué au piano, qui joue 
en quatre contre six et en deux contre trois avec la contrebasse et la batterie; 
puis, dans les huit dernières mesures, un solo de batterie énergique fait 
entendre des motifs polyrythmiques analogues. 
- A la dixième reprise, les cuivres jouent d'abord la mélodie selon une 
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technique de réverbération («staggered overlapping echo»), revenant à 
l'unisson vers la fin. 
- Tout au long de la onzième reprise, les cuivres font varier la technique 
d'écho et le jeu plus typique à l'unisson. 
- La douzième reprise revient à la section rythmique uniquement: on y 
trouve de riches accords plaqués au piano, des effets de marche à la 
contrebasse («walking bass lines») ainsi que des fills polyrythmiques à la 
batterie se superposant à la pulsion de base («basic groove»). 
- La treizième et dernière reprise ramène les cuivres à l'unisson, avec 
quelques légers effets d'écho. La pièce se termine sur un descrescendo de la 
section rythmique. 

Les Kalulis ont été réceptifs à plusieurs dimensions de « Nefertiti » et ont 
appliqué leurs notions de «lift-up-over sounding» et de «dureté» pour 
commenter la structure formelle et les particularités d'interprétation de la 
pièce. Dulugu ganalan a servi de modèle pour discuter: (1) la relation entre 
la mélodie aux cuivres et son accompagnement simultané à la section 
rythmique; (2) les contrastes et les tensions de type figure-fond entre les 
moments d'ensemble et les moments solos, et tout spécialement les 
changements au piano et à la batterie; (3) le mouvement d'une phrase 
mélodique à l'unisson vers la phrase aux cuivres utilisant la réverbération; 
(4) le changement constant de sonorité et les contrastes insistants de volume, 
tant pour l'ensemble que pour différentes sections. De plus, la notion de 
«dureté» fut appliquée à toute la structure, le point culminant étant localisé 
dans le passage couvrant la fin de la neuvième reprise — rythme mouve
menté de la section rythmique jouant à forte intensité - et les huit premières 
mesures de la reprise suivante — phrase réverbérée des cuivres. 

Il ne fait aucun doute que, pour bien apprécier cette interprétation par
ticulière, il faille être attentif aux changements de texture et aux nuances de 
jeu du groupe qui, tout en intervenant simultanément, laisse à chaque 
musicien une certaine liberté d'expression. Du point de vue de l'auditeur de 
jazz expérimenté, le principe esthétique de la pièce repose sur un traitement 
ambigu de la distinction — classique en jazz — entre jeu d'ensemble et jeu 
solo. À la première écoute, « Nefertiti » ne contient aucun solo — du moins 
« aucun » selon le style d'improvisation classique du jazz — mais, en réalité, 
il y en a de part en part, les musiciens passant à leur gré de l'ensemble au 
solo. Je doute que ce soit là ce que les Kalulis aient entendu, et je ne veux 
aucunement suggérer qu'ils ont perçu «Nefertiti» de la même façon qu'un 
auditeur occidental, averti ou non de jazz, l'aurait fait. Toutefois, ils ne l'ont 
pas non plus simplement entendu comme quelque chose d'étranger. Bien que 
les Kalulis ne soient pas du tout familiers avec les styles mélodiques, 
harmoniques et rythmiques de la pièce et du genre, les éléments qu'ils ont 
perçus et nommé « lift-up-over sounding » sont spécifiquement des éléments 
interactifs et dynamiques, remplis de variations de densité et de séquences 
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à la fois en synchronie et en déphasage. En réalité, ce qui faisait du sens 
pour les Kalulis dans «Nefertiti» ressemblait à leur style de «groove». 

Le «groove» kahili 

La constitution du son «lift-up-over sounding» kaluli provient d'une 
dialectique à deux pôles: le pôle « son/environnement », d'une part, et le pôle 
«son/relations sociales», d'autre part. Le premier de ces pôles implique un 
processus d'adaptation. La conscience de l'environnement comme source 
d'inspiration musicale et la perception environnementale comme mode de 
connaissance musicale se situent dans le mouvement de va-et-vient entre la 
nature et le naturel, entre le senti et le sensuel. La musique de la nature 
devient la nature de la musique. L'autre pôle implique un processus 
d'intellectualisation. La conscience musicale en tant qu'identité sociale, c'est-
à-dire l'idée interprétée à partir de la formation d'une idée, se situe dans le 
mouvement de va-et-vient entre le naturel et la nature humaine, entre le 
sensuel et le rationnel. Faire de la musique, c'est faire ce qui vient naturel
lement. La sensation simultanée d'«être dedans» et de «faire partie de» 
conduit à l'émergence du «lift-up-over sounding» en tant qu'image, une 
image synonyme, pour les Kalulis, du travail de groupe, de la fabrication de 
sons et de l'environnement sonore, chacun évoquant les mêmes con
figurations et les mêmes «grooves». Il se constitue une résonance externe 
vers l'interaction et le dialogue dans dulugu salon, dans ce «lift-up-over 
speaking», vers l'intensification des textures aussi, de même que vers les 
relations — tant synchroniques que déphasées — entre costumes-danses-sons. 

environnement: 
nature: 
senti : 

son: 
«naturel»: 

sensuel: 

relations sociales:: 
nature humaine:: 

sensibilité:: 

adaptation rationalisation 
conscience<->inspiration conscience<->identité 
perception<->appéciation idée présentée<->idée réalisée 

«dans» «partie de» 

trope de dulugu ganalan 

Coda: style et «groove»1 

Comment le fait de considérer l'esthétique comme une représentation 
iconique du style détermine-t-il qu'il soit si séduisant de se sentir dans le 
« groove »? Le « groove » dulugu ganalan comble l'auditeur kaluli parce qu'il 
favorise un but ou un idéal social de participation maximale. Chaque effort 
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de collaboration est à la fois un renvoi à soi, une habileté ou une compétence 
reconnues, une réalité tant révélatrice que gratifiante. En même temps, 
chaque individu est reconnu socialement comme agent coopérant, lié et 
plongé dans une myriade de relations humaines qui lui procurent continuelle
ment la satisfaction du sentiment d'appartenance. Ce qui donne ce sentiment 
est l'intimité avec l'éthos de la culture, c'est-à-dire une façon d'être Kaluli 
chargée d'émotion qui, à la fois, maintient et provoque, agite et invite, 
stimule et console. Dulugu ganalan, c'est le jeu, le contrôle et le relâche
ment, la flexibilité et l'organisation. C'est aussi le poly- et le -phonique, 
ensemble mais toujours ouverts aux relations existantes, et en synchronie ou 
non. Il est bon de savoir comment se sentir bien. Keil (1987) et Gadamer 
(1986) ont suggéré de façon concise l'argument essentiel d'une réponse 
complexe: dulugu ganalan nous amène dans plusieurs directions de jeux 
connus, de performances, d'actions et de participations. En même temps, il 
s'agit d'explorer des formes et des expressions simultanément à leur création, 
d'amplifier la notion de «tuning-in» («ajustement») de Schutz et d'«in
staurer — comme le dit Ricœur — des façons nouvelles de décrire le monde » 
(1978: 152). 

Mais comment dulugu ganalan peut-il contribuer à la critique des tendances 
à objectiver les usages de la notion de « style » dans l'histoire de la musique 
occidentale ? Il est évident que le concept de style est souvent conçu comme 
une notion sans problème qui dénote une spécificité, une continuité, de la 
persistance, des frontières bien définies, une dynamique modérée et un 
potentiel de reproduction. Dans cette tradition, le « style » correspond, selon 
le système de classification le plus élémentaire, à ce qui est unique et 
spécifique à une pièce; il se définit également par la position occupée par un 
groupe de pièce dans un champ musical, champ dont elles découlent et vers 
lequel elles tendent. Le style est un assemblage de traits qui rend chaque 
pièce représentative d'un genre. En ce sens, le style peut dénoter les 
configurations sonores d'une période, d'une époque, d'un lieu ou d'un 
compositeur qui sont les plus redondantes, les plus facilement perçues et les 
plus homogènes structurellement; une réflexion fondamentale sur le lieu ou 
le temps qui passe est contrôlée, rejetée ou dépassée. Le style peut également 
être ce qui distingue une pièce faisant réellement preuve de créativité d'une 
autre qui n'y arrive pas. En outre, dans cette perspective, le style peut être 
considéré comme un phénomène aisément analysable, comme étant aisément 
compris, comme quelque chose qui se dédoit, purement et simplement, des 
notes d'une transcription ou d'une partition. 

À titre d'exemple de ce «centrisme de la partition», le Guidelines for style 
analysis de LaRue se dit, dès la première phrase, « ancien et tributaire d'une 
lignée », se présentant par conséquent comme modèle sanctionné quant à son 
approche de la notion de style. Ce livre « . . . propose un cadre de référence 
pour comprendre la musique directement à partir des notes . . . » (1970: vii). 
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Un autre exemple, concernant cette fois la compréhension du style comme 
identité créatrice et distincte, se retrouve au début de A Handbook of Style 
in Music, de Dickenson23: «Le style reflète l'individualité d'une œuvre 
d'art, lui donne son identité. Cette identité résulte de la conjonction 
particulière d'éléments et des façons distinctes de mettre en relief ces 
éléments. Le style est ainsi la cristallisation des traits d'une œuvre, traits 
typiquement adaptés à une identité globale, c'est-à-dire à la personnalité 
créatrice de l'œuvre» (1965: 3).24 

Certains musicologues et théoriciens ont certes fait la critique de telles 
approches typologiques du style ou d'approches basées sur un ensemble de 
traits dérivés d'une partition, mais c'est indéniablement à Leonard Meyer 
(1979; 1967: 104-33) que l'on doit la réévaluation la plus importante et la 
plus rigoureuse des a priori en ce qui concerne le style musical — 
notamment en ce qu'il a su mettre en lumière la confusion qui existe souvent 
entre classification et analyse stylistiques. Meyer (1979: 11) affirme que 
« . . . la connaissance du style n'est habituellement pas exprimée: il s'agit 
plutôt d'habitudes profondément ancrées (intériorisées) et utilisées de manière 
appropriée ». Il dit également: « C'est l'objectif des théoriciens de la musique 
et des analystes de style d'expliquer ce que le compositeur, l'interprète et 
l'auditeur connaissent implicitement». Et, plus loin: «Ce que le théoricien 
et l'analyste veulent donc connaître sont les contraintes de style en fonction 
desquelles les répétitions des configurations observées peuvent être 
apparentées entre elles et reliées à la connaissance des œuvres d'art» 
{ibidem: 13). 

Meyer transforme malheureusement cette position en notion globale — 
intériorisée et physiquement ressentie — de règles et de comportements, ce 
qui sous-entend qu'on ne peut étudier la nature des choix et des contraintes 
qu'à partir du comportement des musiciens tel qu'il apparaît à travers «les 
lois invariables d'un mode de connaissance humain» {ibidem: 14). Ce 
faisant, Meyer assujettit l'inévitable complexité sociale du style et néglige 
ainsi le rôle unique et fondamental de l'analyse culturelle dans l'interpréta
tion de la richesse et de la profondeur du style en tant que représentation 
collective, ressource humaine et adaptation évolutive. De façon encore plus 
évidente, il sous-estime Y importance stylistique capitale des dimensions 
extra-musicales et socio-musicales pour expliciter ce qui fait spécifiquement 
partie du sonore-musical. Bien sûr, le problème est qu'une analyse complète 
du style met précisément en relief la division artificielle qui sépare le sonore-
musical, l'extra-musical et le socio-musical, et qui, finalement, renvoie 

23 On remarquera que la réflexion de Dickenson fait signe à plusieurs autres 
définitions du style. 

24 Les italiques figurent dans l'original. 
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l'objet d'analyse à son unité fondamentale. Il y a une cinquantaine d'années, 
M. M. Bakhtin a identifié un problème analogue dans l'analyse stylistique 
littéraire: 

La démarcation entre style et langue, d'une part, et genre, d'autre part, a été 
largement responsable d'une situation où les connotations individuelles et 
chronologiquement limitées d'un style constituent les seuls sujets d'étude 
alors que sa dimension sociale fondamentale reste ignorée. La longue 
évolution historique des genres est occultée par les infimes vicissitudes des 
modifications stylistiques, lesquelles, à leur tour, sont liées à des individus 
ou à des courants artistiques. C'est pour cette raison que la stylistique, privée 
d'une authentique approche philosophique et sociologique, se retrouve dans 
une impasse de vétilles stylistiques; elle est incapable, au-delà des change
ments de nature individuelle et chronologiquement limités, de saisir les 
développements notoires et anonymes du discours artistique lui-même. Le 
plus souvent, la stylistique se définit elle-même comme une stylistique de 
l'« artisan privé », ignorante de la vie sociale du discours qui existe en dehors 
du studio de l'artiste, c'est-à-dire du discours tenu dans les lieux publics, les 
rues, les villes et les villages par les groupes sociaux, à travers les généra
tions et les époques. La stylistique se préoccupe moins du discours vivant 
que du spécimen histologique que l'on en fait: un discours linguistique 
abstrait au service des talents créateurs individuels d'un artiste. Mais, 
lorsqu'elles sont coupées des contextes fondamentalement sociaux dans 
lesquels tout discours s'inscrit, pareilles connotations individuelles et 
tendancielles de style conduisent inévitablement à des formulations abstraites 
et sans vie; il devient impossible de les étudier en relation d'unité organique 
avec les composantes sémantiques d'une œuvre. (1981: 259) 

En transposant l'exhortation de Bakhtin au domaine musical, on comprend 
encore mieux dulugu ganalan comme le complément d'une critique de 
caractère ethnomusicologique à propos de la réifîcation historique des formes 
et des éléments fixes; dulugu ganalan se comprend également comme 
commentaire critique qui engage plus spécifiquement l'analyse musico-
culturelle à situer la puissance du style dans l'imaginaire social et, comme 
le dit Schapiro, « [il] se comprend aussi comme l'incarnation ou la projection 
d'états émotifs et de modes de pensée communs à toute une culture» (1953: 
305). D'un point de vue kaluli, le style (tel le dulugu ganalan) est plus qu'un 
reflet statistique de lieux, de temps ou de choix prédéterminés selon certaines 
contraintes. Ce sont les ressources humaines mêmes qui sont utilisées pour 
construire la réalité de la vie sociale à travers le son. Le style est en soi 
l'accomplissement ou la cristallisation de la participation individuelle et 
sociale. C'est la manière dont la performance et la participation dotent le 
sonore d'une forme humainement significative. Le style émerge comme un 
moyen par lequel un savoir nouvellement créé se développe à partir d'une 
expérience de jeu, de routine ou de participation habituelle. Le style 
influence l'expérience vécue en intériorisant et en rendant naturelles les 
pensées et les émotions ressenties. Outre sa capacité de conserver l'ordre 
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musical du dulugu ganalan, le style sous-tend de manière créative l'expéri
ence et la perpétue en accordant aux Kalulis le plaisir qu'un potentiel, des 
ressources, des compétences et des aspirations ont été exploités, tant à travers 
une écoute attentive que par une performance réelle. 

Grâce au dulugu ganalan, les sensations, les sons, l'esprit de camaraderie 
typiques des Kalulis sont profondément intégrés aux plans cognitif et émotif, 
non seulement en tant qu'équivalents métaphoriques mais aussi en tant 
qu'entité iconique tangible. En ce sens, le style exprime l'essence de 
l'identité, et c'est pourquoi le dulugu ganalan kaluli agit comme médiateur 
entre la créativité individuelle et l'expérience collective; c'est aussi la raison 
pour laquelle les grooves/styles sont à la fois des univers de discours 
(Meyer), des éléments omniprésents et absolus (Schapiro) et, finalement, des 
manifestations de pouvoir (Keil). 

Remerciements 

Menée en 1976-1977, 1982 et 1984, la recherche chez les Kalulis a été 
généreusement subventionnée par les organismes suivants: the Institute of 
Papua New Guinea Studies, the National Endowment for the Arts, the 
National Science Foundation, the Wenner-Gren Foundation for Anthro
pological Research, the American Philosophical Society. Nous les remer
cions. Une version en anglais du présent article, accompagnée d'une cassette 
d'exemples musicaux kalulis du «lift-up-over sounding» a été publiée dans 
The Yearbook for Traditional Music (1988, volume 20). 

(Traduction de Nicole Beaudry, Marcelle Guertin et Jocelyne Guilbault) 

RÉFÉRENCES 

ACKERMAN, J. 
1962: «A Theory of style», Journal of Aesthetics, 20: 227-237. 

ADAMS, R.N. 
1975: Energy and Structure: A Theory of Social Power. Austin : University 

of Texas Press. 

BAKHTIN, M.M. 
1981: (original 1934-5): «Discourse in the Novel», The Dialogic Imagina

tion: Four Essays. Michael Holquist edit., Austin: University of Texas 
Press, 259-422. 

BARFIELD, O. 
1973: (1928): Poetic Diction : A Study in Meaning. Middletown: Wesleyan 

University Press. 

132 



BAUMAN, R. 
1977: Verbal Art as Performance. Prospect Heights, III : Waveland Press. 

BECKER, A. 
1979: «Text-building, Epistemology, and Aesthetics in Javenese Shadow 

Theatre», The Imagination of Reality. A.L. Becker et Aram Yengoyan 
edit., Norwood: Ablex, 211-243. 

BECKER, H. 
1974: «Art as Collective Action», American Sociological Review, 39 (6): 

767-776. 

BECKER, J. 
1979: «Time and Tune in Java», The Imagination of Reality. A.L. Becker et 

Aram Yengoyan edit., Norwood: Ablex, 197-210. 

BECKER, J. et A. 
1981: «A Musical Icon: Power and Meaning in Javenese Gamelan Music», 

The Sign in Music and Literature. Wendy Steiner edit., Austin: 
University of Texas Press, 203-215. 

BROWN, J. 
1966: «Ain't that a Groove! », King Records. 

BURGESS, A. 
1982: This Man and Music. New York: Avon. 

BURKE, K. 
1969 (1950): A Rhetoric of Motives. Berkeley at Los Angeles: University of 

California Press. 

CANETTI, E. 
1963: Crowds and Power. New York: Viking Press. 

DAVIS, M. 
1967: «Nefertiti», Columbia Records. 

DICKENSON, G.S. 
1965: A Handbook of Style in Music. Poughkeepsie: Vassar College. 

ERICKSON, R. 
1975: Sound Structure in Music. Berkeley at Los Angeles: University of 

California Press. 

FELD, S. 
1981: Music of the Kaluli, disque. Boroko: Institute of Papua New Guinea 

Studies (IPNGS 001) 
1981: Sound and Sentiment: Birds Weeping, Poetics and Song in Kaluli 

Expression. Philadelphia: University of Pennsylvania Press. 

133 



1984: «Sound Structure as Social Structure», Ethnomusicology, 28(3): 383-
409. 

1985: The Kaluli of Papua Niugini: Weeping and Song, disque. Kassel: 
Bârenreiter (Musicaphon/Music of Oceania BM 30 SL 2702). 

1986: «Sound as a Symbolic System: the Kaluli Drum», Explorations in 
Ethnomusicology in Honor of David P. McAllester. Charlotte Frisbie 
edit., Detroit Monographs in Musicology, No 9, Detroit: Information 
Coordinators, 147-158. 

1987a: «Dialogic Editing: Interpreting how Kaluli read Sound and Senti
ment», Cultural Anthropology, 2(2): 190-210. 

1987b: Voices in the Forest, cassette stéréo. Austin, Texas : l'auteur (Wafe 
Sambo! 001). 

FRANKLIN, A. 
1967: «Good Times», «I Never Loved a Man the Way I Love You», 

Atlantic Records. 

FREIDRICH, P. 
1986: The Language Parallax. Austin: University of Texas Press. 

GADAMER, H-G. 
1986: «The Play of Art», The Relevance of the Beautiful and Other Essays. 

Robert Bernasconi edit., New York: Cambridge University Press, 123-
130. 

GEERTZ, C. 
1983 (1976): «Art as a Cultural System», Local Knowledge. New York: 

Basic Books, 94-120. 

HATTEN, R.S. 
1982: Toward a Semiotic Model of Style in Music. Thèse de doctorat non 

publiée, School of Music, Indiana University. 

HORNBOSTEL, E.M.V. 
1927: «The Unity of Senses», Psyche, 1 (Avril): 83-89. 

KAEPPLER, A.L. 
1978: «Melody, Drone and Decoration: Underlying Structures and Surface 

Manifestation in Tongan Art and Society», Art in Society. Michael 
Greenhalgh et Vincent Megaw edit., London: Dukckworth, 261-274. 

KEIL, C. 
1966a: « Motion and Feeling through Music », Journal of Aesthetics and Art 

Criticism, 24(3): 336-349. 
1966b: Urban Blues. Chicago: University of Chicago Press. 
1979: Tiv Song. Chicago: University of Chicago Press. 
1985: «People's Music Comparatively: Style and Stereotype, Class and 

Hegemony», Dialectical Anthropology, 10: 119-130. 

134 



1987: «Participatory Discrepancies and the Power of Music», Cultural 
Anthropology, 2(3): 257-283. 

LARUE, J. 
1970: Guidelines for Style Analysis. New York : W.W. Norton. 

LOMAX, A. 
1976: Cantometrics: An Approach of Music. Evanston: Northwestern 

University Press. 

MEYER, L.B. 
1956: Emotion and Meaning in Music. Chicago : University of Chicago Press. 
1967: Music, the Art and Ideas. Chicago: University of Chicago Press. 
1979: «Toward a Theory of Style», The Concept of Style. Berel Lang edit., 

Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 3-44. 

MIHALIC, F.S.V.D. 
1971: The Jacaranda Dictionary and Grammar of Melanesian Pidgin. 

Queensland: Jacaranda Press. 

PIERCE, C.S. 
1955 (1893-1902): Philosophical Writings. J. Buchler edit., New York: Dover. 

RICŒUR, P. 
1978: «The Metaphorical Process as Cognition, Imagination and Feeling», 

On Metaphor. Sheldon Sacks edit., Chicago: University of Chicago 
Press, 141-157. 

ROFFLER, S.K. ET BUTLER, R.A. 
1968: «Localization of Tonal Stimuli in the Vertical Plane», Journal of the 

Acoustical Society of America, 43(6): 1260-1266. 

SCHAFER, R.M. 
1981 (1977): The Tuning of the World. Philadelphia: University of 

Pennsylvania Press. 

SCHAPIRO, M. 
1953: «Style», Anthropology Today. A.L. Kroeber edit., Chicago: University 

of Chicago Press, 287-312. 

SCHIEFFELIN, B.B. 
1983: «Talking like Birds: Sound Play in a Cultural Perspective», Acquiring 

Conversational Competence. E. Ochs et B.B. Schieffelin edit., London: 
Routledge and Kegan Paul, 177-184. 

1990: The Give and Take of Everyday Life: Language Socialization ofKaluli 
Children. Cambridge: Cambridge University Press. 

135 



SCHÏEFFELIN, E.L. 
1976: The Sorrow of the Lonely and the Burning of the Dancers. New York: 

St. Martin's Press. 
1985a: «Anger, Grief, and Shame: Toward a Kaluli Ethnopsychology», 

Person, Self and Experience. Geoffrey White et J. Kirkpatrick edit., 
Berkeley et Los Angeles: University of California Press, 168-182. 

SCHOUTEN, J.F. 
1968: «The Perception of Timbre», Reports of the Sixth International 

Congress on Acoustics, Tokyo, GP-6-2, 35-40 et 90. 

SCHUTZ, A. 
1977 (1951): «Making Music Together: a Study in Social Relationship», 

Symbolic Anthropology. J. Dolgin, D. Kemnitzer et D.M. Schneider 
edit., New York: Columbia University Press, 106-109. 

SHEPHERD, J. 
1977: «The 'Meaning' of Music», Whose Music ? A Sociology of Musical 

Languages. Par John Shepherd et al., New Brunswick: Transaction 
Books, 53-68. 

TEDLOCK, B. 
1984: «The Beautiful and the Dangerous: Zuni Ritual and Cosmology as an 

Aesthetic System», Conjunctions, 6: 246-265. 
1986: «Crossing the Sensory Domains in Native American Aesthetics», 

Explorations in Ethnomusicology in Honor of David P. McAllester. 
Charlotte Frisbie edit., Detroit Monographs in Musicology, No 9, 
Detroit: Information Coordinators, 187-198. 

TODOROV, T. 
1984: Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principle. Minneapolis: University of 

Minnesota Press. 

WAGNER, R. 
1986: Symbols that Stand for Themselves. Chicago: University of Chicago 

Press. 

WILLIAMS, R. 
1977: Marxism and Literature. New York: Oxford University Press. 

ZUCKERKANDL, V. 
1956: Sound and Symbol: Music and the External World. Princeton: 

Princeton University Press. 

136 


