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d'ordre spéculatif, philosophique, sociologique et historique, à des considéra­
tions franchement analytiques. Une demi-session a également été consacrée aux 
contributions de l'ethnomusicologie, ce qui, à long terme, de par la nature 
spécifique des objets, devrait entraîner un renouvellement des questions 
ordinairement soulevées. 

La diversité des sujets abordés et l'éclectisme méthodologique de ces deux 
conférences résultent probablement, non seulement de l'attitude délibérée des 
organisateurs, mais également de ce que la nouvelle Europe met en contact des 
traditions culturelles et académiques distinctes. Certes, les efforts doivent être 
poursuivis en ce sens (à Trento, le fait d'avoir invité seulement comme répondants 
des Britanniques de grande qualité reflétait mal le dynamisme de la pratique 
analytique en Grande-Bretagne, et les Allemands étaient pratiquement absents), 
mais nous n'en sommes qu'au début d'un mouvement qui, comme tout 
regroupement de tendances longtemps tenues séparées les unes des autres, 
devrait apporter à nos disciplines une fraîcheur dont il ne sera pas mauvais de 
s'inspirer de ce côté-ci de l'Atlantique. 

Jean-Jacques Nattiez 

JEAN-JACQUES NATTIEZ. Wagner androgyne, essai sur V interprétation. 
Paris : Christian Bourgois, Musique/Passé/Présent, 1990,415 pp. 

J'ai été subjuguée par la démarche intellectuelle de Jean-Jacques Nattiez, dans 
cet essai qui se veut une démonstration, dans la plus pure logique cartésienne, de 
l'herméneutique de l'œuvre musicale à travers le corpus de la Tétralogie. Je 
demeure cependant très perplexe sur le « sens » de cette démarche où transparaît 
également, par l'étalement d'informations et de citations provenant des leaders 
intellectuels du XXe siècle, une critique sévère de l'intelligentsia française; on 
en comprend les raisons en lisant les pages de cet essai consacrées à la « Nouvelle 
Critique » ainsi que les conclusions. 

Nattiez consacre la première partie de son étude à la présentation du Ring et des 
écrits théoriques de Wagner qui s'infiltrent dans le processus de la composition, 
afin de « justifier par quelles médiations on retrouve dans le Ring quelque chose 
de la théorie qui l'accompagne » (p. 31) et afin de lire (et entendre?) la Tétralogie 
comme une métaphore de l'androgynie, c'est-à-dire une fusion de la poésie 
(élément masculin) et de la musique (élément féminin) en une œuvre « totale », 
retrouvant ainsi l'Unité originelle. Ainsi conçue, cette androgynie « explique à 
travers vingt siècles d'histoire, lanaissance, le développement et l'avenir des arts 
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à partir de la tragédie grecque. Elle explique la nature du drame musical que 
Wagner porte en lui. Et au sein du drame, elle explique la relation entre le vers 
et la mélodie, le rôle des allitérations, la raison d'être des leitmotive et la fonction 
de l'orchestre » (p. 63). 
C'est à cette « intrigue »1 titanesque, construite à l'image du gigantisme tenta-
culaire wagnérien, que Nattiez s'attaque. Il commence donc - et c'est la partie 
la plus intéressante, parce que très près de la réalité musicale - par nous livrer une 
étude d'un Ring conçu comme « le récit mythique de l'histoire de la musique » 
et ce, en utilisant un ensemble de citations provenant du texte musical, des écrits 
théoriques de Wagner, de sa correspondance et des exégètes wagnériens. 

Dans la deuxième partie, l'auteur analyse le lien entre les théories de Wagner sur 
la relation poésie-musique et le contenu de ses opéras, et fait apparaître « un 
réseau complexe de significations multiples et mouvantes » (p. 127). Précisant 
qu'au XIXe siècle, les recherches sur la conception du monde se sont caractéri­
sées par cette croyance en un modèle évolutif tendant vers l'Absolu et l'Unité, 
il analyse d'abord l'évolution de l'idée d'androgynie à partir de la fin du XVIIIe 

siècle (les études visant à comprendre la différence sexuelle des êtres) et observe 
la confusion sémantique qui règne alors (et encore aujourd'hui) « entre les 
eunuques, l'hermaphrodisme biologique et l'androgynie symbolique » (p. 140), 
le concept d'androgynie n'étant là que pour donner une explication « unitaire » 
aux phénomènes d'antagonisme que nous observons dans la nature (électricité) 
et chez les êtres (principes de différence, d'opposition, de contradiction ...). 
Passant en revue les théories de Ritter, VonBaader, Bœhme, Schlegel et 
Novalis, Nattiez constate qu'il est impossible de prouver factuellement que ces 
auteurs aient pu influencer Wagner, mais que « l'air du temps » peut avoir joué 
un rôle important dans le développement de l'idée d'androgynie chez le 
compositeur (pp. 140-44). 

Il restreint ensuite son champ d ' investigation aux sources directes de 1 ' androgynie 
wagnérienne - dont Platon, Hegel, Schiller, Lessing, Tieck, Hoffmann, Herder 
et, surtout, Feuerbach et Schopenhauer - et démontre comment Wagner trans­
forme et intègre ces théories à son univers musical imaginaire ainsi qu'à son 
projet d'une fusion de cette relation antagoniste de la musique et du drame. Il 
termine en justifiant cette analyse de l'objet musical par le recours à l'étude du 
contexte historique (pp. 199-205). 

Ce retour à la poïétique fut, pour nous, suffisamment convaincant de la validité 
de l'intrigue, et nous aurions facilement accepté à ce stade de lire la conclusion 
1 Terme emprunté à Paul Veyne et qui s'apparente à la formulation d'une hypothèse ou d'une 
question centrale permettant de diriger les opérations de recherche. 
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du travail. Pour Nattiez cependant, il fallait être conséquent avec la division 
tripartite qui constitue le fondement de sa théorie sémiologique : il consacre donc 
une troisième partie à l'approche esthésique, quittant ainsi la musique pour 
aborder les perceptions et analyses, non pas de la musique wagnérienne, mais de 
la signification de l'androgynie dans les théories de la représentation du monde 
des philosophes du XXe siècle. Tel est l'essentiel de cette partie intitulée 
« Wagner et les herméneutiques androgynes », que nous avons perçue, person­
nellement, beaucoup plus comme une sorte de remise en question et de réévalua­
tion du structuralisme, surtout lorsque Nattiez rappelle la polémique de 1965 
autour du groupe de la « critique universitaire » française pro-histoire et les 
représentants de l'école structuraliste qui se sont acharnés à évacuer l'histoire 
comme « constituant décisif de la signification » (pp. 146,299). 

Nattiez étudie d'abord les analyses freudiennes de Wagner (tout en nous 
rappelant que Freud ne mentionne presque jamais Wagner et déclare avoir peu 
d'affinités avec la musique, p. 249) ainsi que la place de la bisexualité dans la 
théorie freudienne; et, après nous avoir présenté la critique d'une biographie de 
Wagner faite à partir d'une analyse freudienne (Gregor-Dellin), il conclut que 
« la psychanalyse échoue à expliquer l'androgynie parce qu'elle est elle-même 
une théorie androgyne. Sa beauté et son impuissance viennent de ce qu 'elle peut 
tout dire, y compris la vérité. Le malheur, c'est que nous ne savons jamais 
quand » (p. 245). 

Passant à Jung, il procède de la même façon, s'appuyant cette fois sur les essais 
de Robert Donington et d'Anne-Marie Matter. 

Puis, comme il fallait s'y attendre, Lévi-Strauss, qui reconnaît en Wagner « le 
père irrécusable de l'analyse structurale des mythes » (p. 267), fait l'objet d'une 
longue analyse que Nattiez assoit sur un coup de théâtre bien réussi qui surprend 
le lecteur : une conférence inédite du philosophe (pp. 268-85). C'est ici que 
Nattiez tranche au couteau son lien ombilical avec le structuralisme (et c'est 
peut-être l'objectif réel de ce travail que nous révélerait une étude poïétique sur 
le sémiologue Nattiez) : « On peut violemment (c'est nous qui soulignons) ne pas 
être d'accord. Car enfin, si A = B, si + = -, si le masculin, c'est le féminin et 
réciproquement, n'importe quoi peut être dit de n'importe quoi » (p. 277). Parce 
cri d'angoisse devant « la fuite désespérée du sens » (p. 310) déjà constatée par 
Molino2, Nattiez admet maintenant l'importance fondamentale de l'histoire 
comme principe de validation d'interprétations plus « vraies » que d'autres. 

Il termine par un ensemble de citations d'auteurs du XIXe siècle qui ont intégré 
2 « Faut-il alors accepter le slogan relativiste : si Dieu - si la vérité - n'existe pas, alors tout est 
permis ? » (Molino 1989 : 13) 
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le concept d'androgynie à leurs théories : Marx, Engels, Fabre d'Olivet, 
Lamennais, Balzac, Michelet, Saint-Simon, Ganneau, Cailloux, Constant, Comte, 
et, plus près de nous, prolongeant cette pensée romantique de la recherche de 
l'Unité, Badinter, ajoutant même un clin d'oeil à « Che » Guevara dont il apublié 
une biographie en 1970. 
En conclusion, après avoir présenté les trois grandes écoles herméneutiques 
ayant marqué sa génération en France, soit celle de la Critique Universitaire -
qualifiée de tendance poïétique « puisque tournée vers l'univers du créateur » 
(p. 300) -, celle de la Nouvelle Critique - « fondée sur la liberté totale 
d'interprétation et tournée vers l'esthésique (Barthe et Serres) » (p. 300) - et 
celle de la Déconstruction, créée par Derrida- « qui tente d'élever les principes 
de la liberté herméneutique à la hauteur d'une philosophie » (p. 303) -, Nattiez, 
qui perçoit cette dernière comme une « fuite » intellectuelle, propose la sienne, 
l'Herméneutique de la Construction, en s'appuyant sur la critique de Steiner et 
Gadamer et en admettant qu'il n'y a pas de « sens total » mais des interprétations 
relatives et plurielles (pp. 309, 315); puisque l'objet d'analyse est le résultat 
d'une construction, la seule question véritable est maintenant celle de « savoir 
comment JE m'y suis pris pour les établir [les processus de construction] et si 
MES conclusions ont un minimum de plausibilité » (p. 311, c'est moi qui 
souligne). La neutralité de l'objet d'analyse, tellement défendue dans Fonde­
ments dune sémiologie de la musique (Nattiez 1975), fait ici place à une 
démonstration de la méthode et de la poïétique de l'analyste : Wagner analysé 
à travers les préoccupations de Nattiez, dont il faudra connaître la poïétique pour 
établir une certaine validité du travail. Telle est la véritable conclusion à laquelle 
nous aboutissons et dont l'étude de l'androgynie chez Wagner n'aura été qu'un 
prétexte. Mais peut-on sortir de cette subjectivité, c'est-à-dire « de cette grille 
d'analyse qui modèle les données à l'image des postulats transcendants qui 
gouvernent la théorie » (p. 319)? (Chez Nattiez, ces postulats semblent dériver 
de son intérêt pour les transcendantaux.) Oui, en revenant à ce point d'ancrage 
qu'est le « neutre », maintenant enveloppé de son poïétique. C'est ce retour à la 
musique par l'analyse de l'accord de Tristan (p. 333) qu 'offre finalement Nattiez 
au lecteur, avant de le quitter sur une note désespérément optimiste, dans le plus 
pur esprit du Mythe de Sisyphe, de Camus : « L'humanité ne renoncera jamais 
à la quête d'absolu [...] mais privés de possibilités d'explications unitaires et 
totalisantes [...] condamnés à construire des interprétations [...] nous voici 
contraints à nous contenter d'interprétations lacunaires et partiellement vraies ». 
Et, paraphrasant la dernière phrase de cet essai sur l'Absurde, il laisse tomber le 
rideau en disant : « Il faut imaginer les androgynes heureux » (pp. 343-44). 

Il est intéressant de noter, encore une fois, la présence de Jean Molino (auquel 
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Nattiez se réfère depuis la fameuse division tripartite de sa théorie) à l'origine de 
cette idée d'utiliser l'androgynie autant comme noyau central de l'intrigue 
(« Ce schéma est fondamentalement analogue à celui que l'on rencontre dans les 
religions où il y a présence de l'androgynie... » et citation de Molino, pp. 63-4) 
que dans la conclusion (« on nous permettra de qualifier celle [l'école] dont 
nous nous réclamons, à la suite des travaux et réflexions de Jean Molino, 
d'herméneutique de la construction, p. 311 ). On peut se demander, à la limite, s'il 
ne s'agit pas ici d'une transposition des stratégies compositionnelles wagnériennes 
relevées par Nattiez, lesquelles consistent à reprendre une idée et à « l'amener 
à un degré de perfection artistique telle que l'original s'en trouve dépassé et 
transcendé » (p. 326). 

Ceci étant dit, on est en droit de s'interroger sur la pertinence de ce fameux 
concept d'androgynie comme base de l'élaboration de l'intrigue construite par 
Nattiez « pour rendre compte de ce problème si controversé » de la relation 
poésie-musique chez Wagner (p. 199). Partant de la métaphore « masculin/ 
féminin » que Wagner utilise pour expliquer sa conception de l'œuvre d'art de 
l'avenir (p. 58), Nattiez fait une profession de foi en disant : « parce que nous 
croyons à l'unité profonde de la pensée wagnérienne » (p. 202) et utilise le 
concept d'androgynie comme représentation symbolique et modèle de représen­
tation d'un monde transcendant de l'Unité, fusion de l'œuvre d'art total dont 
témoigne le Ring, « œuvre androgyne réussie, preuve de la viabilité de cette 
théorie » (p. 270). 

Mais, que signifie la « réussite » d'une œuvre d'art? Et pour qui est-elle une 
réussite : pour Wagner ou pour Nattiez? À la limite, Nattiez fait-il parler Wagner, 
s'exprime-t-il à travers lui ou pose-t-il lui-même un jugement sur Wagner? Et 
comment expliquer le « degré » de réussite d'une fusion? Ne pourrions-nous pas 
parler en ces termes de toute œuvre vocale? Enfin, comment Wagner arrive-t-il 
à réduire ce concept musical multidimentionnel « d'œuvre d'art total » à cette 
conception binaire poésie-musique contenue dans la réflexion théorique qu'il 
nous livre à travers ses écrits? 

Nattiez répond en partie à ces questions par son retour à l'Histoire, par la 
reconstitution de l'esprit du temps, et la recherche génétique des sources lui 
permet « de définir l'originalité du penseur ou de l'artiste considéré » (p. 146). 
Il démontre, de fait, que l'androgynie est présente dès 1847 dans les écrits 
théoriques de Wagner (p. 147); l'Histoire valide donc l'intrigue qui, sans la 
pertinence poïétique (p. 332), est fausse. Et Nattiez, interprétant Wagner, ira 
jusqu'à dire (ou lui faire dire ...) que « le refus du temps, qui est aussi refus de 
l'histoire, signifie nécessairement refus de la vie » (p. 323). 

139 



Mais, en même temps, sa recherche de Vérité - « est-il possible d'exhiber une 
vérité stable » (p. 128), « tout en sachant que la quête de Vérité est toujours 
asymptotique » (p. 310) - le conduit paradoxalement à une recherche d'Unité 
qui semble être synonyme de mort, d'anéantissement. « La grande leçon du Ring 
- écrit Nattiez - à travers la métamorphose de l'androgynie [...] c'est la 
constatation que la seule fusion réelle n'est possible que dans le néant. L'unité 
passe par la destruction du différent » (p. 112, c'est moi qui souligne). 

Devant ce constat, et face au concept de fusion/unité/inertie/statisme/identité, je 
préfère analyser les œuvres d'art comme des témoignages de la contradiction/ 
dualité/force/dynamisme/différence. À l'univers du Sisyphe heureux de Camus 
(parce qu'ayant résolu le paradoxe par le concept d'Unité), j'oppose le royaume 
de Caligula, où les hommes meurent et ne sont pas heureux, où l'impossible est 
roi. 
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Parmi les compositeurs français nés au XIXe siècle et dans l'œuvre desquels 
le piano occupe une place plus que périphérique, Saint-Saëns et Fauré d'une 
part (pour ceux qui sont nés pendant la première moitié du siècle) et Debussy et 
Ravel d'autre part (pour ceux qui sont nés pendant la deuxième) sont les noms 
dont les auteurs, les musicologues et les interprètes français se sont surtout 
préoccupés. À ces noms s'ajoute celui de Charles Valentin Alkan (1813-88), 
contemporain de Liszt, mais né et mort deux ans avant lui, qui a laissé pour le 
piano une œuvre aussi vaste que fascinante par son originalité. Malheureuse-
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