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d’ordre spéculatif, philosophique, sociologique et historique, 2 des considéra-
tions franchement analytiques. Une demi-session a également ét€ consacrée aux
contributions de 1’ethnomusicologie, ce qui, a long terme, de par la nature
spécifique des objets, devrait entrainer un renouvellement des questions
ordinairement soulevées.

La diversité des sujets abordés et 1’éclectisme méthodologique de ces deux
conférences résultent probablement, non seulement de 1’attitude délibérée des
organisateurs, mais également de ce que la nouvelle Europe met en contact des
traditions culturelles et académiques distinctes. Certes, les efforts doivent étre
poursuivis en ce sens (2 Trento, le faitd’avoir invité seulement comme répondants
des Britanniques de grande qualité reflétait mal le dynamisme de la pratique
analytique en Grande-Bretagne, et les Allemands étaient pratiquement absents),
mais nous n’en sommes qu’au début d’un mouvement qui, comme tout
regroupement de tendances longtemps tenues séparées les unes des autres,
devrait apporter a nos disciplines une fraicheur dont il ne sera pas mauvais de
s’inspirer de ce cdté-ci de I’ Atlantique.

Jean-Jacques Nattiez

JEAN-JACQUES NATTIEZ. Wagner androgyne, essai sur I’ interprétation.
Paris : Christian Bourgois, Musique/Passé/Présent, 1990, 415 pp.

J’ai été subjuguée par la démarche intellectuelle de Jean-Jacques Nattiez, dans
cet essai qui se veut une démonstration, dans la plus pure logique cartésienne, de
I’herméneutique de 1’ceuvre musicale a travers le corpus de la Tétralogie. Je
demeure cependant trés perplexe sur le « sens » de cette démarche ol transparait
également, par I’étalement d’informations et de citations provenant des leaders
intellectuels du XX siécle, une critique sévére de I’intelligentsia frangaise; on
encomprend les raisons en lisant les pages de cet essai consacrées ala « Nouvelle
Critique » ainsi que les conclusions.

Nattiez consacre la premiére partie de son étude a la présentation du Ring et des
écrits théoriques de Wagner qui s’infiltrent dans le processus de la composition,
afin de « justifier par quelles médiations on retrouve dans le Ring quelque chose
de lathéorie quil’accompagne » (p. 31) et afin de lire (et entendre?) 1a Tétralogie
comme une métaphore de I’androgynie, c’est-a-dire une fusion de la poésie
(élément masculin) et de la musique (élément féminin) en une ceuvre « totale »,
retrouvant ainsi I’Unité originelle. Ainsi congue, cette androgynie « explique a
travers vingt si¢cles d’histoire, lanaissance, le développement et 1’avenir des arts
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a partir de la tragédie grecque. Elle explique la nature du drame musical que
Wagner porte en lui. Et au sein du drame, elle explique la relation entre le vers
etlamélodie, le rdle des allitérations, laraison d’étre des leitmotive et 1a fonction
de I’orchestre » (p. 63).

C’est 2 cette « intrigue »! titanesque, construite a I'image du gigantisme tenta-
culaire wagnérien, que Nattiez s’attaque. Il commence donc — et c’est la partie
la plus intéressante, parce que trés pres de laréalité musicale — par nous livrer une
étude d’un Ring congu comme « le récit mythique de Ihistoire de la musique »
et ce, en utilisant un ensemble de citations provenant du texte musical, des écrits
théoriques de Wagner, de sa correspondance et des exégetes wagnériens.

Dans la deuxi¢me partie, 1’auteur analyse le lien entre les théories de Wagner sur
la relation poésie-musique et le contenu de ses opéras, et fait apparaitre « un
réseau complexe de significations multiples et mouvantes » (p. 127). Précisant
qu’au XIX® siécle, les recherches sur la conception du monde se sont caractéri-
sées par cette croyance en un modele évolutif tendant vers I’ Absolu et 1’Unité,
il analyse d’abord I’évolution de I’idée d’androgynie a partir de la fin du X VIII®
siecle (les études visant & comprendre la différence sexuelle des étres) et observe
la confusion sémantique qui régne alors (et encore aujourd’hui) « entre les
eunuques, I’hermaphrodisme biologique et I’androgynie symbolique » (p. 140),
le concept d’androgynie n’étant 12 que pour donner une explication « unitaire »
aux phénomenes d’antagonisme que nous observons dans la nature (électricité)
et chez les &tres (principes de différence, d’opposition, de contradiction ...).
Passant en revue les théories de Ritter, Von Baader, Beehme, Schlegel et
Novalis, Nattiez constate qu’il est impossible de prouver factuellement que ces
auteurs aient pu influencer Wagner, mais que « I’air du temps » peut avoir joué
un role important dans le développement de I'idée d’androgynie chez le
compositeur (pp. 140-44).

Ilrestreint ensuite son champ d’investigation aux sources directes de1’androgynie
wagnérienne — dont Platon, Hegel, Schiller, Lessing, Tieck, Hoffmann, Herder
et, surtout, Feuerbach et Schopenhauer — et démontre comment Wagner trans-
forme et intégre ces théories a son univers musical imaginaire ainsi qu’a son
projet d’une fusion de cette relation antagoniste de la musique et du drame. I1
termine en justifiant cette analyse de 1’objet musical par le recours a 1’étude du
contexte historique (pp. 199-205).

Ce retour 2 la poiétique fut, pour nous, suffisamment convaincant de la validité
de I'intrigue, et nous aurions facilement accepté a ce stade de lire la conclusion

! Terme emprunté 4 Paul Veyne et qui s’apparente 2 la formulation d’une hypothese ou d’une
question centrale permettant de diriger les opérations de recherche.
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du travail. Pour Nattiez cependant, il fallait &tre conséquent avec la division
tripartite qui constitue le fondement de sa théorie sémiologique : il consacre donc
une troisieéme partie & 1’approche esthésique, quittant ainsi la musique pour
aborder les perceptions et analyses, non pas de la musique wagnérienne, mais de
la signification de I’androgynie dans les théories de la représentation du monde
des philosophes du XX°® siécle. Tel est 1’essentiel de cette partie intitulée
« Wagner et les herméneutiques androgynes », que nous avons pergue, person-
nellement, beaucoup plus comme une sorte de remise en question et de réévalua-
tion du structuralisme, surtout lorsque Nattiez rappelle la polémique de 1965
autour du groupe de la « critique universitaire » frangaise pro-histoire et les
représentants de 1’école structuraliste qui se sont achamés a évacuer I’histoire
comme « constituant décisif de la signification » (pp. 146, 299).

Nattiez étudie d’abord les analyses freudiennes de Wagner (tout en nous
rappelant que Freud ne mentionne presque jamais Wagner et déclare avoir peu
d’affinités avec la musique, p. 249) ainsi que la place de la bisexualité dans la
théorie freudienne; et, apres nous avoir présenté la critique d’une biographie de
Wagner faite a partir d’une analyse freudienne (Gregor-Dellin), il conclut que
« la psychanalyse échoue a expliquer I’androgynie parce qu’elle est elle-méme
une théorie androgyne. Sa beauté et son impuissance viennent de ce qu’elle peut
tout dire, y compris la vérité. Le malheur, c’est que nous ne savons jamais
quand » (p. 245).

Passant a Jung, il proceéde de la méme fagon, s’appuyant cette fois sur les essais
de Robert Donington et d’ Anne-Marie Matter.

Puis, comme il fallait s’y attendre, Lévi-Strauss, qui reconnait en Wagner « le
pere irrécusable de I’analyse structurale des mythes » (p. 267), fait I’objet d’une
longue analyse que Nattiez assoit sur un coup de théatre bien réussi qui surprend
le lecteur : une conférence inédite du philosophe (pp. 268-85). C’est ici que
Nattiez tranche au couteau son lien ombilical avec le structuralisme (et c’est
peut-&tre I’objectif réel de ce travail que nous révélerait une étude poiétique sur
le sémiologue Nattiez) : « Onpeut violemment (c’est nous qui soulignons) ne pas
étre d’accord. Car enfin, si A = B, si + = -, si le masculin, c’est le féminin et
réciproquement, n’importe quoi peut étre dit de n’importe quoi » (p. 277). Par ce
cri d’angoisse devant « la fuite désespérée du sens » (p. 310) déja constatée par
Molino?, Nattiez admet maintenant I’importance fondamentale de 1’histoire
comme principe de validation d’interprétations plus « vraies » que d’autres.

11 termine par un ensemble de citations d’auteurs du XIX® siécle qui ont intégré
2 « Faut-il alors accepter le slogan relativiste : si Dieu — si la vérité — n’existe pas, alors tout est

permis ? » (Molino 1989 : 13)
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le concept d’androgynie a leurs théories : Marx, Engels, Fabre d’Olivet,
Lamennais, Balzac, Michelet, Saint-Simon, Ganneau, Cailloux, Constant, Comte,
et, plus pres de nous, prolongeant cette pensée romantique de la recherche de
1’Unité, Badinter, ajoutant méme un clind’oeil 2 « Che » Guevaradontil a publié
une biographie en 1970. ’

En conclusion, apres avoir présenté les trois grandes écoles herméneutiques
ayant marqué sa génération en France, soit celle de la Critique Universitaire —
qualifiée de tendance poiétique « puisque tournée vers ’univers du créateur »
(p. 300) —, celle de la Nouvelle Critique — « fondée sur la liberté totale
d’interprétation et tournée vers 1’esthésique (Barthe et Serres) » (p. 300) — et
celle de la Déconstruction, créée par Derrida — « qui tente d’élever les principes
de la liberté herméneutique a la hauteur d’une philosophie » (p. 303) —, Nattiez,
qui percoit cette derniere comme une « fuite » intellectuelle, propose la sienne,
I’Herméneutique de la Construction, en s’appuyant sur la critique de Steiner et
Gadamer et en admettant qu’il n’y a pas de « sens total » mais des interprétations
relatives et plurielles (pp. 309, 315); puisque 1’objet d’analyse est le résultat
d’une construction, la seule question véritable est maintenant celle de « savoir
comment JE m’y suis pris pour les établir [les processus de construction] et si
MES conclusions ont un minimum de plausibilité » (p. 311, c’est moi qui
souligne). La neutralité de 1’objet d’analyse, tellement défendue dans Fonde-
ments d’une sémiologie de la musique (Nattiez 1975), fait ici place a une
démonstration de la méthode et de la poiétique de I’analyste : Wagner analysé
atravers les préoccupations de Nattiez, dont il faudra connaitre la poiétique pour
établir une certaine validité du travail. Telle est la véritable conclusion a laquelle
nous aboutissons et dont ’étude de 1’androgynie chez Wagner n’aura été qu’un
prétexte. Mais peut-on sortir de cette subjectivité, c’est-a-dire « de cette grille
d’analyse qui modele les données a I’image des postulats transcendants qui
gouvernent la théorie » (p. 319)? (Chez Nattiez, ces postulats semblent dériver
de son intérét pour les transcendantaux.) Oui, en revenant a ce point d’ancrage
qu’est le « neutre », maintenant enveloppé de son poiétique. C’est ce retour a la
musique par1’analyse de1’accord de Tristan (p. 333) qu’offre finalement Nattiez
au lecteur, avant de le quitter sur une note désespérément optimiste, dans le plus
pur esprit du Mythe de Sisyphe, de Camus : « L’humanité ne renoncera jamais
a la quéte d’absolu [...] mais privés de possibilités d’explications unitaires et
totalisantes [...] condamnés 2 construire des interprétations [...] nous voici
contraints 2 nous contenter d’interprétations lacunaires et partiellement vraies ».
Et, paraphrasant la derniére phrase de cet essai sur I’ Absurde, il laisse tomber le
rideau en disant : « Il faut imaginer les androgynes heureux » (pp. 343—44).

11 est intéressant de noter, encore une fois, la présence de Jean Molino (auquel
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Nattiez se référe depuis la fameuse division tripartite de sa théorie) 4 1’origine de
cette idée d’utiliser ’androgynie autant comme noyau central de 1’intrigue
(« Ce schémaest fondamentalement analogue & celui que 1’on rencontre dans les
religions ot il y a présence de I’androgynie... » et citation de Molino, pp. 63—4)
que dans la conclusion (« on nous permettra de qualifier celle [I’école] dont
nous nous réclamons, 2 la suite des travaux et réflexions de Jean Molino,
d’herméneutique de la construction, p. 311). On peut se demander, a 1a limite, s’il
nes’agit pas ici d’une transposition des stratégies compositionnelles wagnériennes
relevées par Nattiez, lesquelles consistent & reprendre une idée et a « I’amener
a un degré de perfection artistique telle que 1’original s’en trouve dépassé et
transcendé » (p. 326).

Ceci étant dit, on est en droit de s’interroger sur la pertinence de ce fameux
concept d’androgynie comme base de 1’élaboration de I’intrigue construite par
Nattiez « pour rendre compte de ce probléme si controversé » de la relation
poésie-musique chez Wagner (p. 199). Partant de lamétaphore « masculin/
féminin » que Wagner utilise pour expliquer sa conception de I’ceuvre d’art de
I’avenir (p. 58), Nattiez fait une profession de foi en disant : « parce que nous
croyons 2 1’unité profonde de la pensée wagnérienne » (p. 202) et utilise le
concept d’androgynie comme représentation symbolique et modele de représen-
tation d’un monde transcendant de 1’Unité, fusion de I’ceuvre d’art total dont
témoigne le Ring, « ceuvre androgyne réussie, preuve de la viabilité de cette
théorie » (p. 270).

Mais, que signifie la « réussite » d’'une ceuvre d’art? Et pour qui est-elle une
réussite : pour Wagner ou pour Nattiez? A lalimite, Nattiez fait-il parler Wagner,
s’exprime-t-il a travers lui ou pose-t-il lui-méme un jugement sur Wagner? Et
comment expliquer le « degré » de réussite d’une fusion? Ne pourrions-nous pas
parler en ces termes de toute ceuvre vocale? Enfin, comment Wagner arrive-t-il
a réduire ce concept musical multidimentionnel « d’ceuvre d’art total » a cette
conception binaire poésie-musique contenue dans la réflexion théorique qu’il
nous livre a travers ses écrits?

Nattiez répond en partie a ces questions par son retour a I’Histoire, par la
reconstitution de 1’esprit du temps, et la recherche génétique des sources lui
permet « de définir I’originalité du penseur ou de I’artiste considéré » (p. 146).
Il démontre, de fait, que I’androgynie est présente deés 1847 dans les écrits
théoriques de Wagner (p. 147); I’Histoire valide donc I’intrigue qui, sans la
pertinence poiétique (p. 332), est fausse. Et Nattiez, interprétant Wagner, ira
jusqu’a dire (ou lui faire dire ...) que « le refus du temps, qui est aussi refus de
I’histoire, signifie nécessairement refus de la vie » (p. 323).
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Mais, en méme temps, sa recherche de Vérité — « est-il possible d’exhiber une
vérité stable » (p. 128), « tout en sachant que la quéte de Vérité est toujours
asymptotique » (p. 310) — le conduit paradoxalement & une recherche d’Unité
qui semble &tre synonyme de mort, d’anéantissement. « La grande legondu Ring
— écrit Nattiez — a travers la métamorphose de 1’androgynie [...] c’est la
constatation que la seule fusion réelle n’est possible que dans le néant. L’ unité
passe par la destruction du différent » (p. 112, c’est moi qui souligne).

Devant ce constat, et face au concept de fusion/unité/inertie/statisme/identité, je
préfere analyser les ceuvres d’art comme des témoignages de la contradiction/
dualité/force/dynamisme/différence. A I'univers du Sisyphe heureux de Camus
(parce qu’ayant résolu le paradoxe par le concept d’Unité), j’oppose le royaume
de Caligula, ot les hommes meurent et ne sont pas heureux, ot I’impossible est
10i.
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Parmi les compositeurs frangais nés au XIX* si¢cle et dans I’ceuvre desquels
le piano occupe une place plus que périphérique, Saint-Saéns et Fauré d’une
part (pour ceux qui sont nés pendant la premiere moitié€ du si¢cle) et Debussy et
Ravel d’autre part (pour ceux qui sont nés pendant la deuxi¢me) sont les noms
dont les auteurs, les musicologues et les interpretes frangais se sont surtout
préoccupés. A ces noms s’ajoute celui de Charles Valentin Alkan (1813-88),
contemporain de Liszt, mais né et mort deux ans avant lui, qui a laissé pour le
piano une ceuvre aussi vaste que fascinante par son originalité. Malheureuse-
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