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Mais, en même temps, sa recherche de Vérité - « est-il possible d'exhiber une 
vérité stable » (p. 128), « tout en sachant que la quête de Vérité est toujours 
asymptotique » (p. 310) - le conduit paradoxalement à une recherche d'Unité 
qui semble être synonyme de mort, d'anéantissement. « La grande leçon du Ring 
- écrit Nattiez - à travers la métamorphose de l'androgynie [...] c'est la 
constatation que la seule fusion réelle n'est possible que dans le néant. L'unité 
passe par la destruction du différent » (p. 112, c'est moi qui souligne). 

Devant ce constat, et face au concept de fusion/unité/inertie/statisme/identité, je 
préfère analyser les œuvres d'art comme des témoignages de la contradiction/ 
dualité/force/dynamisme/différence. À l'univers du Sisyphe heureux de Camus 
(parce qu'ayant résolu le paradoxe par le concept d'Unité), j'oppose le royaume 
de Caligula, où les hommes meurent et ne sont pas heureux, où l'impossible est 
roi. 
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Parmi les compositeurs français nés au XIXe siècle et dans l'œuvre desquels 
le piano occupe une place plus que périphérique, Saint-Saëns et Fauré d'une 
part (pour ceux qui sont nés pendant la première moitié du siècle) et Debussy et 
Ravel d'autre part (pour ceux qui sont nés pendant la deuxième) sont les noms 
dont les auteurs, les musicologues et les interprètes français se sont surtout 
préoccupés. À ces noms s'ajoute celui de Charles Valentin Alkan (1813-88), 
contemporain de Liszt, mais né et mort deux ans avant lui, qui a laissé pour le 
piano une œuvre aussi vaste que fascinante par son originalité. Malheureuse-
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ment, ses compatriotes ont mis beaucoup de temps à reconnaître sa valeur. Ce 
retard n'est pas vraiment surprenant lorsqu'on tient compte des faits suivants : 
(1) l'édition complète des œuvres de Berlioz est publiée en Allemagne grâce à 
l'aide financière de la British Academy (Londres) et de la Fondation 
Calouste Gulbenkian (Lisbonne), (2) le premier enregistrement des Troyens a 
été réalisé en Angleterre en 1969; (3) la première représentation complète en 
France de cet opéra n'a été donnée qu'en 1981; (4) le premier enregistrement 
d'Ariane et Barbe-Bleue de Dukas, l'un des plus beaux opéras français du 
XXe siècle, n'a été réalisé qu'en 1983; et (5) il n'existe encore aucun enregistre­
ment de Christophe Colomb de Milhaud, si ce n'est un repiquage, réalisé en 
1987, d'une version de concert datant de 1956. 

Ce sont donc des pianistes de langue anglaise qui se sont chargés de faire la 
promotion de celui que les Français ont découvert sur le tard, comme c'est 
d'ailleurs le cas pour d'autres compositeurs du tournant du XXe siècle, comme 
Mahler et Busoni. On n ' a qu 'à penser aux enregistrements suivants, en rappelant 
l'année de leur réalisation (ou du premier disque, si les interprètes en ont gravé 
plus d'un) : John Paul Bracey (1963), Raymond Lewenthal (1965; mais déjà une 
petite pièce en 1957), Malcolm Binns (1969), Ronald Smith (1969), Michael 
Ponti (1971), John Ogdon (1972). C'est en Angleterre qu'a été fondée en 1977 
une Alkan Society et c'est à son président, Ronald Smith, que l'on doit non 
seulement une série de sept enregistrements remarquables mais aussi deux livres 
consacrés respectivement à la vie et à l'œuvre du compositeur (Smith 1976, 
1987). On note aussi quelques contributions du côté allemand, notamment la 
thèse de doctorat de Britta Schilling (Schilling 1986). 

Le constat précédent ne veut pas dire pour autant que les Français (ou les 
francophones, d'une façon plus générale) n'ont rien fait pour Alkan. Sans 
faire un relevé exhaustif, on peut signaler quelques signes isolés d'intérêt 
en France, comme la fondation en 1984 d'une Société Alkan, qui compte trois 
Canadiens parmi ses 78 membres. Il existe maintenant des enregistrements 
de Bernard Ringeissen (1972,1990), de Pierre Réach (1979,1991), de Daniel 
Capelletti ( 1988) et de Laurent Martin ( 1989). On attend la parution de quelques 
enregistrements, comme celui du « Concerto » en trois mouvements, extrait 
des Douze études dans les tons mineurs, op. 39, réalisé en 1991 par 
Marc-André Hamelin, qui en a déjà donné quelques exécutions éblouissantes en 
concert. Du côté de la littérature, l'article d'introduction avec discographie 
détaillée que j'ai publié en 1984 semble avoir été, exception faite d'un texte 
plutôt journalistique (Caux 1982), le premier texte substantiel en français. 

Il était donc temps que paraisse en France - la France donnant maintenant 
l'impression d'être « prête » à aborder Alkan - un ouvrage de base sur le 
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compositeur. On peut supposer que la parution chez un éditeur réputé comme 
Fayard permettra à l'ouvrage d'avoir une meilleure diffusion, ce qui n'est pas à 
négliger dans le cas d'un compositeur comme Alkan. Ce livre de 336 pages, édité 
par Brigitte François-Sappey, professeure d'histoire de la musique au Conserva­
toire national supérieur de musique de Paris et auteure d'ouvrages sur Dandrieu 
et Boëly, regroupe douze articles, une chronologie, un catalogue de l'œuvre, un 
dossier de pièces d'archives de même qu'une bibliographie et une discographie 
sélectives. Il se termine par un index des noms, ce qu'il convient de souligner 
compte tenu de la mauvaise habitude qu'ont les éditeurs français de faire comme 
si cet outil n'avait aucune raison d'être. Il est cependant dommage qu'il n'y ait 
pas aussi un index des titres d'œuvres, indispensable dans ce genre d'ouvrage. 
Les onze auteurs se répartissent de la façon suivante : sept musicologues, dont 
un Belge, un Anglais et une Allemande (Brigitte François-Sappey, 
Gérard Ganvert, Harry Halbreich, Constance Himelfarb, Hugh Macdonald, 
François Sabatier, Britta Schilling); deux interprètes (Laurent Martin, 
Pierre Réach); et deux ingénieurs (Jacques Arnould, François Luguenot). 

François-Sappey propose deux articles : le premier porte sur l'œuvre pour piano 
en général mais insiste sur deux des trois grandes œuvres d'Alkan, la « Sympho­
nie » et le « Concerto » tirés des Douze études dans les tons mineurs, op. 39, et 
la Sonatine, op. 61; le deuxième se penche sur la troisième œuvre d'envergure, 
la Grande sonate, op. 33 (« Les quatre âges »). Ganvert, auteur d'une thèse sur 
la musique synagogale à Paris au XIXe siècle, livre un texte intitulé « Alkan, 
musicien français de religion juive », mais traite du compositeur d'une façon 
presque accessoire. Halbreich, pour sa part, signe une analyse descriptive de trois 
œuvres de chambre, soit le Trio pour piano t violon et basse en sol mineur, op. 30, 
le Grand duo concertant pour piano et violon en fa dièse mineur, op. 21, et la 
Sonate de concert pour piano et violoncelle en mi majeur, op. 47. Himelfarb, qui 
prépare une thèse sur Alkan, retrace la réception du pianiste Alkan à travers la 
presse de l'époque; l'article se termine par quatre pages de notices biographiques 
relatives aux nombreuses personnes citées et qu'on connaît peu aujourd'hui. 
Macdonald, qui dirige la publication de la New Berlioz Edition, se penche sur la 
capacité qu'avait Alkan de transcender son instrument par la façon équivoque 
dont il le traitait. Sabatier, professeur au Conservatoire de Lyon et auteur de trois 
ouvrages sur la musique d'orgue, propose un survol des œuvres qu'a écrites 
Alkan pour cet instrument et pour le piano-pédalier, dont il s'est fait l'apôtre. 
Enfin, Schilling, dont la thèse sur Alkan a été mentionnée plus haut, traite de la 
notion de musique à programme à travers les titres souvent si originaux d'Alkan. 

Luguenot, qui publie dans le bulletin de la Société de nombreuses traductions de 

142 



documents relatifs à Alkan (ce qui montre à quel point il n'existe pour ainsi 
dire rien en français), présente, avec la collaboration de Martin, l'actuel prési­
dent de la Société, le contenu de la remarquable préface qu'avait écrite 
Raymond Lewenthal pour son édition d'un groupe d'oeuvres d'Alkan, parue en 
1964 chez Schirmer. Il propose aussi, sous le titre de « Coups de griffes et pattes 
de velours à travers la correspondance », des extraits choisis de lettres d'Alkan 
à son grand ami, le compositeur allemand Ferdinand Hiller, et au musicologue 
belge François Joseph Fétis, lettres qui laissent voir sa perception de certains 
contemporains comme Berlioz, Liszt et Wagner. Certains pourront penser que 
le court texte de Reach, qui retrace les angoisses d'un pianiste avant, pendant et 
après une exécution de la Grande sonate, aurait dû paraître dans le bulletin de la 
Société plutôt que dans ce livre. Enfin, le frère dominicain Arnould amorce une 
réflexion sur la « judéité » d'Alkan. 
Le catalogue des œuvres (pp. 283-301 ), le plus détaillé paru à ce jour, fournit une 
foule de détails intéressants. Il constitue toutefois une solution temporaire, et on 
doit espérer non seulement que le catalogue thématique que préparent Himel-
farb et Macdonald ne tardera pas trop mais qu'il fournira tous les détails 
bibliographiques souhaitables (ce à quoi, chez les compositeurs français, même 
Debussy n'a pas encore eu droit). Il est cependant étrange que l'on ait choisi de 
reproduire fidèlement la formulation et la graphie des titres, surtout pour ce qui 
est de l'utilisation curieuse que l'on faisait des majuscules au XIXe siècle. Il 
aurait peut-être été préférable de réserver ces raffinements au catalogue thématique 
et de donner ici une version normalisée, qui permettrait de citer les titres d'une 
façon simple mais correcte. De plus, la liste donne les noms des éditeurs 
d'origine et les années de première publication, alors que les personnes intéres­
sées à Alkan ont surtout besoin de savoir quelles œuvres exactement sont 
maintenant accessibles sous la forme de réimpressions chez Billaudot ou en 
éditions modernes chez d'autres éditeurs. 

Le dossier de pièces d'archives, pour sa part, permet d'apprendre, par exemple, 
toutes sortes de détails relatifs aux études des membres de la famille Alkan au 
Conservatoire. Cependant, on peut douter de la pertinence de l'inventaire après 
décès des biens du compositeur, et plus particulièrement de la prisée du mobilier, 
qui nous apprend qu'il possédait « deux rideaux de vitrage en mousseline 
brochée prisés un franc » (p. 313) et « quatorze torchons et un lot de chiffons cinq 
francs » (p. 314). 

Il est dommage qu'on ait choisi de ne présenter qu'une discographie limitée en 
principe aux disques compacts généralement disponibles en France et de 
renvoyer au bulletin d'octobre 1990 de la Société Alkan pour une discographie 
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complète. Telle qu 'elle se présente, la liste ne permet pas au lecteur intéressé qui 
n'a pas accès à cette publication à diffusion limitée de constater la richesse 
croissante de la discographie. De plus, comme l'ouvrage ne sera pas lu unique­
ment en France, la disponibilité dans un pays ne devrait pas être un critère de 
sélection. 

D'une façon générale, la présentation de l'ouvrage semble soignée. Cependant, 
une lecture plus attentive laisse voir plusieurs imperfections et un manque 
d'uniformité entre les articles. Le travail d'édition ne semble pas avoir fait l'objet 
de toute l'attention voulue. Par exemple, la portée supérieure de l'exemple 10 
(p. 117), l'un des 66 exemples musicaux répartis dans six articles, est précédée 
d'une clé de sol plutôt que de fa. De plus, il faudrait lire « Der Dichter spricht » 
au lieu de « Der Dichter spritch » (p. 126, n. 1) et Rudolph Ganz au lieu de 
Rudolf Ganz (p. 172). Enfin, le « concerto-étude en sol dièse mineur » se 
compose des numéros 8-10 et non 4-6 de l'op. 39 (p. 47). 

La rédaction des notes et des notices bibliographiques laisse à désirer, du moins 
en fonction des standards nord-américains, comme en témoignent les quelques 
exemples suivants. Certaines notes, même à l'intérieur d'un article, omettent 
tantôt le volume, tantôt l'année (p. 127, nn. 4,8). On trouve un op. cit. alors que 
le livre en question n'a pas encore été cité dans l'article (p. 170, n. 36). Les pages 
des articles cités manquent parfois, comme les références aux pages après un op. 
cit. (pp. 251-52). Dans certains articles, les prénoms des auteurs sont abrégés -
quand la France abandonnera-t-elle cette détestable pratique? - et sont donnés 
au long dans d'autres, lorsqu'on ne trouve pas les deux possibilités dans une 
même série de notes (p. 280, nn. 3, 7, 9). Il n'est pas sûr que les lecteurs 
non-francophones sauront que E.U. (p. 92, n. 2) et/? .I.M.F. (p. 57,n. 13,251,n. 
15) veulent dire Encyclopœdia Universalis et Revue internationale de musique 

française ou encore que RGMP fait référence à la Revue et Gazette musicale de 
Paris (pp. 286,287). On retrouve aussi un cas d'inversion de notes (p. 93, nn. 15, 
16). 

Quant à la bibliographie sélective, il peut être bon de préciser que le document 
de Joseph Bloch, dont l'adresse bibliographique figure sous la forme 
« Université Harvard, Indianapolis, 1941 », est en fait un travail de baccalauréat 
(58 pp.) fait à Harvard et imprimé chez l'auteur à Indianapolis; la célèbre 
université n'a donc jamais quitté Cambridge. 

Enfin, on note certaines erreurs dans l'index, comme un accent grave plutôt 
qu'aigu dans Bartok, la francisation par l'accent des prénoms de Godowsky, 
de Mendelssohn, du père de Mozart et de Niecks, une ligature dans 
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Schroeder-Devrient (comme dans Goethe à certains endroits mais pas partout) 
et un trait d'union entre les prénoms de Weber. 

Il est dommage que la lecture d'un ouvrage aussi attendu que cet Alkan soit 
souvent interrompue par des problèmes de technique. Que penserait-on d'un 
pianiste jouant Alkan en multipliant fausses notes, phrasés incorrects et mauvai­
ses pédales ? Bref, malgré des imperfections qui pourront continuer à laisser 
planer un certain doute sur la musicologie française, du moins en ce qui concerne 
le côté technique, l'ouvrage présente un panorama varié de la personnalité et de 
l'œuvre d'Alkan. Sans vouloir minimiser le travail de pionnier qu'a fait Smith 
dans ses deux petits volumes, il serait maintenant (ou, plus précisément, après la 
parution du catalogue thématique) important de réaliser non seulement une 
biographie véritablement critique mais aussi une étude détaillée du langage et du 
style d'Alkan. Le livre de François-Sappey - dans lequel il aurait peut-être été 
approprié, à l'occasion de cet essai de réhabilitation, de retracer les étapes de la 
réception de l'œuvre d'Alkan depuis le début du XXe siècle, non seulement en 
France mais aussi dans les pays anglo-saxons - donnera enfin au public 
francophone la possibilité de découvrir un compositeur important qui a été trop 
longtemps négligé par ses compatriotes. Il restera à voir si le livre amènera dans 
la vie musicale des changements qui montreront si oui ou non la France est 
vraiment prête pour Alkan. 
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