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UNE FEMME MUSICIENNE DANS UN MONDE 
MASCULIN : LA VOIX DE BEGUM AKHTAR 

Régula Burckhardt Qureshi 

Begum Akhtar demeure un nom bien connu en Inde d'aujourd'hui1. Même une 
vingtaine d'années après son décès, l'art musical de cette femme continue à 
être diffusé et apprécié grâce aux nombreux enregistrements réalisés au cours 
sa carrière de chanteuse qui s'est étalée sur plus de 40 ans. On garde le souvenir 
de cette dame dont l'art a triomphé à la fois sous le patronage de la cour, dans 
les salons féodaux, plus tard sur la scène théâtrale et dans les films aussi bien 
que dans la salle de concert nationale et internationale, après l'indépendance 
de l'Inde. On admire aussi la transformation personnelle de cette chanteuse 
courtisane en une épouse respectable qui ira jusqu'à abandonner sa carrière 
musicale et à ressurgir à nouveau le symbole national de la culture qui l'avait 
façonnée. Begum Akhtar continue de vivre dans le cœur de ses auditeurs car, 
selon le célèbre poète Faiz Ahmad Faiz, « son charme personnel, sa grande 
générosité de cœur et sa sympathie pour les bonnes causes la rendaient toute 
aussi attrayante que son art lui-même »2. 

En Inde, tout comme en Occident, la littérature musicale dit peu de choses 
au sujet des femmes. Begum Akhtar est sans contredit l'une de ces femmes sur 
lesquelles on a le plus écrit, ne serait-ce que sous la forme de quelques brèves 
biographies. Dans l'ensemble ces courts récits nous fournissent des informa­
tions fondamentales sur sa vie et les hauts faits de sa carrière tout en offrant une 
certaine appréciation de sa musique et de sa personnalité. Mais ils touchent à 
peine au milieu socio-musical dans lequel une femme musicienne d'alors devait 
fonctionner. Si l'on veut saisir jusqu'à quel point la vie de Begum Akhtar a été 
remarquable, il faut rétablir le lien entre son histoire et ce contexte, tout en se 
référant aux changements importants qui ont transformé la vie musicale de son 
temps. Je me propose donc, dans ce travail préliminaire à un collage biographi­
que, d'esquisser ce contexte qui, il faut le dire, offre en dernière analyse peu 
d'information et ceci pour des raisons qui deviendront apparentes lorsqu'on 
examinera justement le contexte en question. Comme sources d'information, 
j'ai puisé non seulement dans les écrits existants, mais aussi dans les témoi-

1 Je désire exprimer ma profonde reconnaissance à Albert La France et à Nicole Beaudry pour leur 
traduction sensible et nuancée de mon texte anglais ; mes sincères remerciments aussi à M. Umar Ansari, 
à M. Arvind Parikh, à M. Abdul Qavi Zia et aux regrettés Mme Naina Devi et M. G. N. Joshi pour leurs 
précieux souvenirs de Begum Akhtar qu'ils ont partagés avec moi. 

2Faiz Ahmad Faiz ; voir le texte du disque Begum Akhtar in Memoriam : Kalam-e-Asatiza (1975). 
Les notices complètes des enregistrements sont données en appendice dans l'ordre chronologique 
d'enregistrement. 
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gnages de gens qui ont connu et apprécié Begum Akhtar à différentes étapes de 
sa vie. Si j'ose me compter marginalement parmi ces personnes, c'est que mon 
désir d'écrire au sujet de cette merveilleuse artiste remonte à trois occasions 
inoubliables où j'ai eu le privilège d'entrer en contact avec elle et son art, il y 
plus de 25 ans. 

Le succès qu'a connu la carrière de Begum Akhtar illustre clairement l'im­
pact que le raffinement poétique a pu avoir sur la grandeur musicale et person­
nelle de cette dame. Durant la dernière décennie de sa vie, sa musique « légère » 
faisait partie des concerts les plus prestigieux de musique classique ; envoyée 
dans différents pays pour représenter la culture musicale indienne, elle s'est vue 
conférer par le gouvernement de l'Inde les plus grandes distinctions culturelles. 
Si elle a continué de chanter d'autres genres de chansons musicalement plus 
« classiques » et basées sur le raga, tel le thumri et le dadra, son identité 
musicale est devenu totalement liée au ghazal de Urdu, d'où son titre populaire 
de « Reine du Ghazal (Malika-e-Ghazal) ». 

En tant que langage culturel, la poésie a fait partie de la vie personnelle de 
Begum Akhtar et de son époux, qui appartenait à l'élite de Lucknow. Celui-ci, 
après le décès de son épouse, a fait publiquement son éloge dans des vers urdu. 
Sur un plan plus personnel, elle nous a laissé avant de mourir, à mon époux et 
à moi, un adieu dans les vers suivants : 

Si tu te souviens de moi, je suis alors près de ton cœur ; 
Mais si tu m'oublies, alors nous nous sommes éloignés3. 

Certes, on se souvient de Begum Akhtar, mais certains se souviennent aussi 
qu'après son décès, lorsque le train rapportait sa dépouille mortelle à Lucknow, 
personne n'était là pour la réclamer, ni son mari, un avocat eminent, ni quelqu'un 
de sa famille courtisane, comme si elle était une inconnue. 

Que nous reste-t-il alors de la vie musicale de Begum Akhtar ? Après avoir 
rassemblé tous les souvenirs, il nous reste un curieux sentiment d'absence et 
d'ambivalence devant la remarquable carrière artistique et personnelle de cette 
dame. Absence parce qu'on n'y retrouve point les contraintes et les appuis 
traditionnels caractéristiques d'un ordre socio-musical entièrement patriarcal. 
Ambivalence car si, d'une part, sa carrière porte les marques de son inévitable 
dépendance des protagonistes masculins issus de l'ordre patriarcal, d'autre part, 
elle fait preuve d'une émancipation personnelle vis-à-vis des pouvoirs mascu­
lins. 

L'ordre patriarcal n'a pas empêché que des voix éminentes, voire affectives, 
parlent de cette femme. Mais qui peut être son avocate, qui peut parler en son 
nom ? À l'exception de certaines marques de solidarité de la part de quelques 
pairs, la communauté féminine de l'époque garde le silence, de même que les 
collègues et les disciples qui normalement auraient apporté leurs perspectives 
éloquentes sur sa musique, comme ils l'auraient fait pour un grand musicien 

3 Écrit à la main sur le disque Begum Akhtar Sings Ghalib : A Ghalib Centenary Production (1968) 
et dont l'artiste nous a fait cadeau en 1969. 
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classique. Ceux qui se sont prononcés le plus clairement à son sujet sont des 
hommes qui valorisaient les interprétations que livrait Begum Akhtar dans les 
salons féodaux. Ces hommes, toutefois, traitaient de l'aspect circonstanciel de 
l'interprétation plutôt que de la dimension structurale de la musique. 

En dépit de tout ceci, la voix de sa musique s'exprime clairement, avec force 
et individualisme, et avec une riche complexité qui témoignent de l'expérience 
d'une vie personnelle, musicale et surtout humaine, des plus remarquables et 
des plus dynamiques. Ce qui suit alors est une tentative de cerner les épisodes 
importants de cette vie en relation avec les contextes changeants que j'ai 
mentionnés plus haut. Je m'appliquerai à montrer comment, en tant que femme, 
Begum Akhtar s'est conduite à l'égard des hommes qui ont défini et contrôlé 
ces contextes, et comment ses relations avec eux se sont manifestées dans sa 
musique. 

Une biographie est constituée nécessairement à partir de différentes voix, 
chacune exprimant son propre point de vue, visant son propre auditoire et 
représentant ses propres intérêts. Ces voix multiples façonnent celle de l'artiste 
et sont à leur tour absorbées par celle de l'auteur. La fragilité d'une telle 
démarche devient particulièrement évidente dans le cas d'une artiste dont le 
statut de symbole national se heurte à son identité sociale contestée. Que l'on 
veuille effacer ou reconnaître cette identité, le fait demeure que la vie et la 
musique de Begum Akhtar nous parviennent par l'entremise de divers partici­
pants, des hommes pour la plupart, qui l'ont connue par sa musique : son époux, 
ses bienfaiteurs, ses amis, des musiciens, des poètes. Parmi les trois écrivains 
qui parlent de Begum Akhtar se distinque Susheela Misra, qui lui consacre 
quelques chapitres biographiques dans lesquels elle incorpore, mais sans bien 
les identifier, des renseignements sur sa jeunesse, fournis par l'artiste elle-
même. 

La voix de Begum Akhtar, en plus de l'éloquence de sa musique, nous 
parvient fortuitement de poèmes très courts, sous forme de dédicace, semblables 
à ceux qui sont cités plus haut. D'une plus grande importance est l'image que 
Begum Akhtar elle-même nous laisse dans de brèves présentations des chansons 
qu'elle a enregistrées. Ses paroles nous communiquent deux messages impor­
tants : d'abord comment elle s'identifie à la poésie et ensuite comment elle se 
dévoue pour ses auditeurs4. Ce qui suit alors est une tentative de recréer le 
contexte biographique qui a donné naissance à cette image. 

Née à Faizabad, une petite ville près de Lucknow, Begum Akhtar (1914 [ou 
1910]-74) a grandi avec sa mère, une chanteuse professionnelle qui menait une 
existence difficile. Dès son jeune âge, la riche résonnance de sa voix et une 
remarquable mémoire musicale indiquaient qu'il lui fallait une éducation mu­
sicale avancée. Elle a donc étudié avec des maîtres professionnels qui se sont 
tous intéressés à gérer sa jeune carrière. Grâce à de nombreux déménagements, 
toujours dans des centres urbains plus importants, elle a reçu une formation 
musicale de trois professeurs. À Patna, il y avait Imdad Khan, un joueur de 

4Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal (1975). Le disque comprend une présentation 
de chaque ghazal par Begum Akhtar. 
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sarangi5, bien connu pour ses accompagnements de célèbres chanteuses cour­
tisanes. Avec lui, Akhtari (un diminutif de Akhtar typiquement employé par les 
courtisanes) a « éduqué sa voix », bien qu'elle ait jugé « trop difficile » le 
premier raga qu'elle devait apprendre. Puis à Gaya, Ghulam Muhammad Khan 
lui a enseigné brièvement. Mais le jeune frère de ce dernier, Atsa Muhammad 
Khan, est devenu son maître principal et son guide. Il a déménagé à Faizabad 
afin de poursuivre l'éducation de la jeune fille. Lorsque Akhtari a eu treize ans, 
il l'a fait déménager avec sa mère à Calcutta, la métropole de la musique, du 
théâtre, des studios d'enregistrement et du film à cette époque6. 

L'entraînement d'Akhtari a suivi le cours du chanteur classique masculin, y 
compris plusieurs heures d'exercices quotidiens commençant par le registre 
grave (kharaj bharna) et faisant appel à des vocalises fort recherchées. Or, 
comme Ata Muhammad, musicien de talents divers, chantait aussi des mélodies 
touchantes, il lui a enseigné les sortes de chansons que les femmes présentaient 
en public. Cet enseignement a surtout fourni à la jeune fille un régime d'entraî­
nement rigoureux qu'elle trouvait oppressif et ennuyeux mais que plus tard, 
comme artiste mûre, elle est en venu à apprécier. Elle exprimait une profonde 
reconnaissance envers son ustad de la manière suivante : « Aujourd'hui mon 
cœur est rempli de gratitude envers mon ustad qui a si patiemment formé ma 
voix et l'a rendue si flexible.7 » 

Begum Akhtar reconnaît également avoir appris d'artistes féminines qu'elle 
a entendu à Calcutta. Aux noms des célèbres chanteuses courtisanes Jaddan Bai 
et Gauhar Jan, elle ajoute celui de Chandabai dont le chant l'avait impressionnée 
dans sa jeunesse à Faizabad. Parmi les chanteurs masculins de musique légère, 
elle avoue avoir été « inspirée » par un chanteur de thumri unique en son genre, 
Moizuddin Khan, ainsi que par Jhande Khan, célèbre pour ses chansons sur 
scène8. 

L'autre aspect de sa formation avec Ata Muhammad Khan réside dans la 
gestion de sa carrière. C'est lui qui, sans doute, l'a initialement fait chanter dans 
des soirées privées et a négocié par la suite d'autres engagements pour elle. Mais 
c'est à l'occasion d'un concert public au bénéfice des victimes du tremblement 
de terre de Bihar, en 1934, alors que son professeur avait réussi à la présenter 
en l'absence d'un musicien plus âgé, que le public l'a acclamé pour la première 
fois. Sa prestation lui a mérité des critiques très favorables et les compliments 
personnels d'une importante politicienne nationale qui était présente au 
concert9. 

5Le sarangi, qui est un instrument à archet, fournit l'accompagnement hétérophonique du chant 
dans la musique traditionnelle. 

6Susheela Misra, Music Makers of the Bhatkhande College (Calcutta : Sangeet Research Academy, 
1985), 76 ; voir aussi Misra, Great Masters of Hindustan Music (New Delhi : Hem Publishers, 1981), 
176-77 ; et Amal Das Sharma, Musicians of India Past and Present : Gharanas of Hindustani Music and 
Genealogies (Calcutta : Naya Prokash, 1993), 144. 

7 Cité dans Misra, Great Masters of Hindustan Music, ill. 
8 Misra, Great Masters of Hindustan Music, 176 ; idem, Music Makers of the Bhatkhande College, 

16-11. Le thumri est le genre principal de la musique légère ou semi-classique. 
9 Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 76. 
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C'est à cette époque, vers 1930, que Akhtari a été invitée à enregistrer une 
série de chansons semi-classiques variées chez HMV dont le siège était alors à 
Calcutta. Diffusés par la radio et dans des établissements commerciaux désireux 
d'attirer de la clientèle, tels les companies de thé, plusieurs de ces 78 tours ont 
connu un succès qui dure encore aujourd'hui. Le nom d'Akhtari est devenu très 
connu en raison de la coutume chez HMV à l'époque, qui voulait que les 
chanteuses se nomment à la fin d'un disque. « Mon nom est Akhtari Bai de 
Faizabad » disait-elle ; ce célèbre signal contient le suffixe « bai » (dame) qui 
servait traditionnellement à identifier une chanteuse courtisane. Aujourd'hui, 
ses enregistrements font partie de son héritage, mais à l'époque ils n'apportaient 
que peu de récompense matérielle. Toutefois, c'est bien grâce à ces enregistre­
ments que sa réputation a été établie si tôt dans sa carrière, ce qui l'a conduit 
sans doute vers un patronage plus étendu. 

Calcutta était aussi, avant Bombay, le centre de la production cinémato­
graphique grandissante de l'Inde. Tout comme le théâtre florissant, les 
compagnies de films produisaient des drames truffés de chansons et, en tant 
que chanteuse-actrice, Akhtari a participé à ces deux modes de production. 
Belle femme qu'elle était, elle est bientôt devenue la vedette d'un certain 
nombre de films d'envergure vers la fin des années 30 et au début des années 
40, comme l'ont d'ailleurs fait d'autres éminentes chanteuses de musique 
semi-classique de l'époque10. En effet, en raison de ce médium populaire de 
chansons de film, Akhtari s'est mise à négliger la stricte discipline qu'exi­
geait la musique classique. Comme elle le racontait plus tard, ceci lui a mérité 
un ultimatum de la part de son professeur : « soit que tu concentres sur ta 
musique ou que tu deviennes comédienne11 ! » 

Mais c'était pour Ata Muhammad Khan l'occasion de mettre en cause plus 
que la qualité de la musique : sous sa tutelle, Akhtari Bai avait été formée en 
vue du patronage féodal, un procédé dans lequel il devait continuer de lui servir 
de guide et d'accompagnateur. C'est ainsi que, durant cette même période à 
Calcutta, Akhtari s'est mise à accepter de l'emploi dans les établissements 
féodaux. Son premier engagement important était au service du Raja de Nand-
gaon qui a l'invité, avec sa mère, à résider dans sa demeure. Sa célébrité 
croissante lui a apporté des invitations des principales cours indiennes, y 
compris celle du Maharaja du Cachemire et celle du Nawab de Rampour chez 
qui elle a demeuré pendant quelque temps, et qui l'a récompensée royalement12. 
On connaît mal quelle a pu être la nature personnelle et musicale de ces épisodes 
au sein d'une élite en milieu privé. Il est clair, cependant, que Akhtari Bai 
circulait avec assurance dans des cercles de connaisseurs riches et cultivés parmi 
lesquels se trouvait d'ailleurs son futur mari, un bon ami du Nawab de Ram-

lOCeci était avant la technique du « playback », qui permet de remplacer la voix de l'actrice par celle 
de la chanteuse ; voir aussi Allison Arnold, « Popular Film Song in India : A Case of Mass-Market Musical 
Eclecticism », dans Popular Music in India (Delhi : Manohar, 1988), 177-88. 

11 Misra, Great Masters of Hindustan Music, 178. 
12Umar Ansari, conversation avec Régula B. Qureshi (Lucknow, 1992) ; Naina Devi, conversations 

avec Régula B. Qureshi (Delhi, 1987, 1992) ; et Abdul Qavi Zia, conversation avec Régula B. Qureshi 
(Edmonton, Alberta, 1992). 
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pour13. En conséquence, son art musical déjà si expressif et cultivé s'est enrichi 
de sensibilité et de raffinement poétique et lui permettait de s'exprimer, lors de 
ses propres récitals, avec plus de profondeur et de sensibilité. De plus, sur le 
plan personnel, venait s'ajouter à son style d'interaction personnelle si plein 
d'esprit, une aisance de réplique et de citations poétiques tant prisée chez les 
élites de la langue ourdue. 

Bombay était un autre centre important de patronage et d'emploi musicale 
pour Akhtari Bai. C'est ici qu'elle a enregistré plusieurs chansons de film en 
recourant à la technique du « playback » et qu'elle s'exécutait devant de riches 
mécènes. On compte parmi ceux-ci, tout particulièrement, l'homme d'affaires 
et poète Yahya Jasdanwalla14, ainsi que Zahir Yar Jung, un ministre de la cour 
d'Hyderabad qui, lors de ses visites à Bombay, la recevait en récital dans son 
salon-sur-rails15. 

Vers la fin des années 30, grâce aux moyens financiers qu'elle avait accumu­
lés, la renommée Akhtari Bai pouvait maintenant s'établir à Lucknow à titre 
d'artiste célèbre et être recherchée par les bienfaiteurs raffinés des centres de 
culture courtoise. Elle a fait l'acquisition de sa propre maison, située dans un 
bon voisinage, et l'a nommé « Villa Akhtar » (Akhtar Manzil) à la manière des 
gens de marque. C'est ici que sa mère et elle accueillaient invités et bienfaiteurs. 
Elle chantait également lors d'occasions spéciales ; le mariage en était une, car 
dans cette partie de l'Inde, la célébration d'un mariage n'était pas complète à 
moins qu'une chanson et une danse ne soient exécutées par une femme. Plus 
d'un demi-siècle plus tard, en 1938, Umar Ansari se souvient comment Akhtari 
avait ravi tout son auditoire à l'occasion du mariage de la fille d'un riche 
entrepreneur. Suivant la tradition courtisane, elle a non seulement chanté mais 
aussi précédé sa chanson d'une danse sur une célèbre chanson d'amour hindi, 
fredonnant et mimant toute une myriade d'émotions contenues dans ce simple 
vers : « Oiseau, cesse de chanter le nom de mon bien-aimé16. » 

Mais plus que toutes autres choses, Akhtari était l'interprète musicale de 
poèmes ghazals la plus sollicitée de ce centre incontesté de la poésie ourdoue. 
Lors du festival annuel pan-indien de poésie nouvelle et de musique de Lu­
cknow, elle avait l'honneur incontestable de présenter, année après année, les 
vers du plus célèbre poète, et ce au moment le plus convoité du programme, 
c'est-à-dire à la toute fin17. La célébrité de son chant rendait également célèbre 
le nouveau poème. Lors de ces occasions formelles Akhtari s'habillait à la 
manière traditionnelle de la cour : elle portait un corsage, une jupe ample et un 
pantalon étroit. Mais elle était aussi une femme moderne qui portait des panta-

13 Ansari, conversation avec Régula B. Qureshi (Lucknow, 1994). 
14Jasdanwalla a conservé sur disque quelques enregistrements de Begum Akhtar en concert et qui 

nous donnent un précieux aperçu de son style ; voir le disque Malika-E-Ghazal Begum Akhtar in Mehfil 
(1983). 

15G. N. Joshi, Down Melody Lane (Hyderabad : Orient Longman, 1984), 69-70, 132-33. 
16En hindi, la ressemblance onomatopéique entre l'oiseau (papiha), son cri (piu) et le terme bien-aimé 

ipia) enrichit l'aspect affectif de ce vers. 
17Zia, conversation avec Régula B. Qureshi (Edmonton, Alberta, 1992) ; et Ansari, conversation avec 

Régula B. Qureshi (Lucknow, 1992). 
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Ions, fumait et conduisait une Packard unique en son genre, un cadeau du Nawab 
de Rampour18. Elle projetait l'image d'une « splendeur taillée sur mesure » et 
d'une « brillante personnalité », d'une « beauté au teint clair », pleine de sou­
rire, de charme et d'affection. Nul ne s'étonne que le souvenir de ses récitals et 
de sa brillante présence dans une Lucknow pré-indépendance soit si empreinte 
de nostalgie, de plaisir et d'admiration. 

La période dans la vie de Begum Akhtar qu'une féministe du début du siècle 
désignait comme « celle de la seule véritable liberté pour les femmes (in­
diennes) »19 s'est achevé brusquement par le désir d'Akhtari elle-même. Tandis 
qu'à Lucknow la culture des exécutions musicales par des courtisanes connais­
sait un plein essor, elle profitait justement de son émancipation pour choisir 
l'état de dépendance qu'allait lui apporter son statut matrimonial. À en croire 
ce que l'on rapporte et selon les souvenirs de son mari, c'est elle qui, renversant 
toute convention établie, a demandé en mariage l'avocat Ishtiag Abbasi, un 
connaisseur prospère de Lucknow20. 

En dépit d'une amitié préalable et de l'amour chez l'un et l'autre pour la 
poésie et la musique, le mariage a apporté des changements radicaux tant à son 
identité personnelle qu'à son mode de vie. Akhtari, la jeune fille, est devenue 
Akhtar Abbasi et le titre respectable « Begum » (Madame, Dame) a remplacé 
l'épithète courtisane « Bai ». En entrant dans la sphère domestique d'une 
maisonnée patrilinéaire respectable elle a cessé de donner des récitals et aban­
donné complètement le chant. En tant que Begum elle pouvait être l'hôtesse de 
soirées musicales chez elle, mais la parenté, les serviteurs et les amis ne devaient 
jamais, même en privé, entendre ce qu'elle avait été auparavant. 

J'ai eu moi-même l'occasion de vivre l'effet de cette règle tacite alors que 
mon mari et moi étions reçus à dîner chez Begum Akhtar en 1969, plusieurs 
années après qu'elle avait repris sa brillante carrière publique. Comme elle me 
l'avait demandé, j'avais apporté mon sarangi, prévoyant qu'elle allait chanter 
et que j'allais jouer, même si je n'étais qu'une débutante. Par timidité et 
admiration pour elle, j 'ai néanmoins laissé l'instrument dans la voiture et, 
lorsqu'elle m'a demandé d'apporter l'instrument dans la maison, j ' ai avoué mon 
incompétence, tout en m'attendant à une seconde requête comme il est de mise 
dans cette culture lorsqu'il y a une si grande différence d'âge et de statut. Mais 
la seconde demande n'est pas venue et nous n'avons pas fait pas de musique, 
ce que j'ai toujours infiniment regretté. Hélas, je ne m'étais pas rendu compte 
à ce moment-là qu'en m'invitant, moi, une musicienne mariée et respectable, 
cette grande artiste m'invitait aussi à partager sa situation domestique et à briser 
un tabou qu'elle ne se sentait pas capable de briser seule et, que moi, comme 
étrangère j'aurais pu briser en faisant de la musique avec elle. Si seulement je 
l'avais su. Je n'avais pas réalisé non plus que, depuis son mariage, elle n'avait 
pas donné de concert à Lucknow ; elle ne le ferait qu'une seule fois avant sa 

18Ansari, conversation avec Régula B. Qureshi (Lucknow, 1992). 
19Elizabeth Cooper, The Harim and the Purdah : Studies of Oriental Women (Delhi : Bimla 

Publishing House, 1915; réimpression, 1983), 89. 
20lshtiaq Ahmed Abbasi, « Reflections and Fond Memories of Begum Akhtar », texte du disque 

Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal (1975). 
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mort, lors d'un concert au bénéfice de la défense nationale, et ceci devant un 
auditoire exclusivement féminin21. 

Les habitudes personnelles de Begum Akhtar étaient également soumises à 
des contraintes au sein d'un foyer dominé par une sévère belle-sœur aînée. Lors 
d'une autre visite que je lui ai rendue, toujours en 1969, en plein jour cette fois, 
elle nous a entraînés, mon mari et moi, dans sa chambre à coucher afin d'avoir 
plus d'intimité et de pouvoir s'adonner à sa vieille habitude de fumer ; là, assises 
sur son lit, nous parlions de musique avec une cordialité toute simple, sans gêne 
ni contrainte. 

Pourquoi Begum Akhtar s'est-elle servi de son indépendance pour devenir 
dépendante, et pourquoi à ce moment précis dans sa vie ? L'explication qu'elle 
donnait, telle que l'a rapporté son mari, était d'ordre personnel : elle désirait 
devenir l'épouse de celui qu'elle aimait. Dans un couplet finement tourné, dédié 
à son futur époux, elle déclare : 

On peut aimer une bonne personne tant que l'on veut ; 
Mais lorsqu'on est aimé en retour, on ne désire rien de plus22. 

On ne saura jamais si d'autres facteurs sont entrés en ligne de compte : est-il 
possible, par exemple, qu'elle craignait l'interdit que voulait imposer le ministre 
de l'Information cette année-là, à l'effet qu'aucune femme musicienne profes­
sionnelle (une femme non respectable, donc) pourrait paraître sur les ondes de 
l'AIR (All India Radio) ? Pourtant, même si, par son mariage, elle était devenue 
une femme respectable, elle avait acceptée cet interdit qui découlait de son 
mariage. Par ailleurs, ce qui ressort clairement de l'histoire personnelle de 
Begum Akhtar, c'est une affirmation constante de son identité patrimoniale. 

Dans sa présentation de vive voix à une série d'enregistrements de ghazals 
mis sur le marché après sa mort, Begum Akhtar a déclaré que son père poète 
l'exhortait à chanter de la poésie, spécialement les ghazals, et non pas n'importe 
quelle chanson. Ce geste et sa déclaration qu'elle n'était pas d'une famille de 
musiciens23, suggère qu'elle voulait nier ou du moins déguiser la stigmatisation 
du milieu de chanteurs professionnels. En outre, les poètes les plus âgés et les 
bienfaiteurs les plus importants s'entendent pour dire que le poète de Lucknow, 
Hakim Natiq, était le père d'Akhtar. Umar Ansari raconte comment, lors d'un 
festival de poésie et de musique, on avait demandé à Akhtar de chanter un poème 
de son père plutôt que celui d'un poète plus célèbre, puisque son père était 
présent au festival cette année-là24. Tout en admettant qu'elle ne pouvait avoir 
un père au sens social du terme, Umar Ansari note la relation quasi-familiale 
qui existait entre Hakim Natiq et Akhtari, et entre lui et la mère d'Akhtari qui 

21 Parveen Talha, « Tawaefs : Lucknow's Colourful Ladies », The India Magazine 3, n° 5 (1983) : 
62-67. 

22Abbasi, lettre, « Reflections and Fond Memories of Begum Akhtar » ; voir aussi Rekha Surya, 
« Ammi », The Illustrated Weekly of India 16, n° 17 (1991) : 46-47. 

23 Voir le texte du disque Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal (1975) ; Misra, Great 
Masters of Hindustan, 176. 

24 Ansari, conversation avec Régula B. Qureshi (Lucknow, 1992). 
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le considérait comme son époux. De plus, les gens du voisinage considéraient 
Akhtar comme étant sa fille puisque, durant la longue maladie de Hakim Natiq, 
elle allait le voir tous les jours, jusqu'à sa mort25. 

Mais la famille légitime du père de Begum Akhtar n'a jamais reconnu que 
celui-ci pouvait avoir des liens d'une part avec des courtisanes et, d'autre part, 
par hérédité, avec des musiciens professionnels, tous de réputation douteuse. 
De même, la famille de son mari n'entretenait aucune relation avec sa famille 
maternelle et le milieu qu'elle représentait ; Begum Akhtar elle-même ne leur 
rendait visite qu'en privé. De plus, en évitant de donner des concerts dans son 
milieu résidentiel, elle évitait tout contact professionnel avec des musiciens. 
Elle conservait ainsi une identité sociale respectable et pouvait continuer de le 
faire même après avoir recommencé à donner des concerts ailleurs. Lorsque son 
mari organisait des soirées musicales dans leur maison, elle y participait seule­
ment en tant qu'auditrice26. Selon un ami avocat de son mari, elle entonnait 
parfois une chanson, en compagnie intime, mais jamais avec un accompagne­
ment instrumental27. 

Le retour de Begum Akhtar à sa carrière de chant lui a été suggéré, comme 
d'ailleurs toutes ses autres décisions musicales, par des hommes et motivé par 
des raisons personnelles et musicales. À peine cinq ans après son mariage, la 
mort de sa mère l'a laissée dans un état de désolation tellement grave que son 
mari a consenti à la laisser chanter, espérant qu'elle retrouverait ainsi son 
équilibre. Un réalisateur d'émissions musicales à l'Ail India Radio, qui connais­
sait la famille Akhtar, a encouragé Begum Akhtar et, bientôt, une première 
session d'enregistrement, chargée d'émotion, a été réalisée dans l'intimité du 
studio28. Grâce à l'anonymat de l'enregistrement, elle pouvait, tout en conser­
vant le respect dû à une femme mariée, recommencer à participer à des émissions 
radiophoniques régulières. Elle a continué donc de diffuser ses émissions à 
partir de Lucknow, et ensuite à l'échelle nationale à partir de Delhi, contribuant 
ainsi au mandat que se donnait la radio de disséminer la culture nationale. Selon 
le système universel d'évaluation de l'excellence musicale, chez l'AIR, elle a 
obtenu la classe A, la cote la plus élevée attribuable aux chanteurs de musique 
classique légère29. 

C'est aussi à ce moment-là que Begum Akhtar a été réintroduite à la vie 
musicale toujours croissante d'une Inde indépendante dans laquelle les concerts 
étaient progressivement mieux soutenus par les institutions publiques, les élites 
gouvernementales et industrielles de même que par les associations musicales 
de la classe moyenne. Dépassant sa renommée antérieure, elle est devenue une 

25 Selon une voisine de Natiq, Mrae Siddiqa Qureshi, la voiture de Begum Akhtar annonçait 
inévitablement au voisinage la visite de la chanteuse ; Siddiqa Qureshi, conversation avec Régula B. 
Qureshi (Lucknow, 1992). 

26Misra, Great Masters of Hindustan Music, 178. 
27Zia, conversation avec Régula B. Qureshi (Sudbury, Ontario, 1994). 
28Uma Vasudev, « Ghazal Queen », Patriot Magazine (New Delhi) 10 novembre 1974 ; et Misra, 

Great Masters of Hindustani Music, 178-79. 
29 Misra, Great Masters of Hindustan Music, 179. La catégorie supérieure, « top class », était réservée 

aux artistes de la musique classique ; voir Daniel M. Neuman, The Life of Music in North India (Detroit : 
Wayne State University Press, 1990), 177,178. 
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artiste de réputation nationale dont la musique représentait la haute culture de 
Lucknow, un des centres nationaux qui reflétaient la gloire féodale. Durant les 
années 60, elle a participé à plusieurs délégations culturelles à l'étranger : au 
Pakistan où ses chants suggéraient fortement la réconciliation, en Afghanistan 
où le roi l'a récompensée royalement, et finalement en URSS. Elle a reçu de son 
gouvernement plusieurs distinctions destinées à honorer une artiste de renom­
mée nationale. Cette reconnaissance officielle ne fera qu'accroître son statut 
durant la dernière décennie de sa vie. D'ailleurs, depuis 1952, Begum Akhtar 
était redevenue une artiste célèbre par ses enregistrements, mais cette fois chez 
HMV à Bombay. 

Cette reprise de sa carrière était en quelque sorte la continuation de la vie 
artistique de Begum Akhtar : les chansons qu'elle chantait et continuait d'ajou­
ter à son répertoire étaient puisées dans la même source créatrice qui l'avait 
consacrée comme chanteuse célèbre avant son mariage. Les textes écrits à son 
sujet, aussi bien que ses disques, démontrent bien qu'elle chantait un mélange 
de genres de musique classique légère en hindi et en ourdou, pour lesquels elle 
puisait dans les formes traditionnelles conventionnelles et dans les ragas clas­
siques. Comme auparavant, elle chantait et enregistrait sur disque les composi­
tions des autres30, mais elle composait de plus en plus sa propre musique sur des 
poèmes de son choix31. 

Toutefois, les ghazals en ourdou continuaient d'être la spécialité de Begum 
Akhtar comme à ses premières années à Lucknow. Les poètes la connaissaient, 
l'honoraient et la protégeaient puisque ses interprétations mettaient constam­
ment en valeur l'œuvre des poètes contemporains. En 1968 elle a été tout 
naturellement choisie pour interpréter et enregistrer les œuvres de Ghalib, le 
poète le plus remarquable de la littérature ourdoue, à l'occasion de son cente­
naire. Elle a aussi continué de transformer les versets de ses chants en un langage 
personnel, comme elle avait été entraînée de le faire dans ce style de présentation 
hautement interactive de sa profession. Les auditeurs se souviennent comment, 
au Pakistan, elle a traité la douloureuse question du conflit entre les deux pays 
avec une chanson d'amour hindi, Viens, mon amour, cessons notre querelle. Au 
cours d'un de ses derniers récitals, alors qu'elle souffrait de la maladie qui devait 
l'emporter, elle chantait ce célèbre ghazal urdu : 

Le nombre de vos amants ne sera pas moindre, 
Sauf que moi, je ne serai plus parmi eux32. 

Le développement musical de Begum Akhtar a aussi connu un changement, 
ou plutôt une transformation importante, car elle en est venue à adapter ses 
présentations au contexte du récital sur scène (plutôt que dans un salon) et à 
tenir compte de toutes les exigences propres à l'exécution de la musique 

30 Voir les textes des disques Begum Akhtar : Ghazals (1971) et Lost Horizons : Begum Akhtar — 
Ghazals (1977). 

31Dolly Rizvi, « Begum Akhtar », dans Great Musicians of India (Bombay : LB.H. Publishing 
Company, 1969), 4. 

32Ce poème favori de Dagh a d'abord été chanté par la chanteuse pakistanaise Iqbal Bano. 
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« classique ». Grâce à sa formation et à son expérience antérieure elle avait la 
flexibilité personnelle et musicale nécessaire pour s'exprimer dans des 
contextes divers et pour répondre aux attentes d'auditoires différents. Cette 
sensibilité lui a permis de transformer les présentations intimes des salons, avec 
leur émotivité à la fois intense et souple, en un acte musical authentique 
imprégné de classicisme : le style du récital de musique légère. Lors de la 
présentation d'un de ses récitals, Begum Akhtar a déclaré : « Le ghazal et le 
style avec lequel on le chante constitue un des genres de la musique classique. 
Chanté d'une façon authentique, il a un impact profond, pourvue que l'on 
respecte le " bon goût " de la culture musicale.33 » 

Quel est donc ce « bon goût » ? Les musiciens et les musicologues s'enten­
dent pour dire qu'il comporte deux aspects principaux : l'un touche à l'usage 
compétent que l'on fait des différents ragas, l'autre consiste en un idiome de 
composition que l'on peut identifier en se référant aux traits stylistiques, aux 
écoles ou aux régions. Rattaché aussi à ces deux aspects est la légitimité du 
disciple qui doit être le descendant, pour ainsi dire, d'un maître reconnu. Parmi 
les chanteuses de musique classique légère, Begum Akhtar se distingue par son 
répertoire de raga et son habilité à composer spontanément dans ce genre. Du 
point de vue stylistique, sa musique est caractérisée par un mélange idiomatique 
de deux styles : celui, profondément expressif, du Purab, sa propre région, et 
celui, romantique et ornementé, du Punjab. L'authenticité de ce style « idioma­
tique » d'Akhtar est légitimée par son affiliation, en tant que disciple, non 
seulement à Ata Muhammad Khan, mais plus particulièrement au maître Abdul 
Wahid Khan, l'un des deux plus grands maîtres de musique classique de notre 
siècle. 

Le fait que Akhtar a été disciple propre (ou gandaband) du célèbre maître 
Wahid Khan34 semble avoir d'avantage confirmer la légitimité de son art, ce 
que ne pouvaient lui apporter ses autres professeurs puisqu'ils ne formaient et 
n'accompagnaient que des courtisanes. Quant à la sorte d'association qu'elle a 
eue avec Abdul Wahid Khan, on ignore tout sauf qu'elle a dû avoir lieu après 
avoir quitté Calcutta et avant 1947, tout probablement à l'occasion de ses visites 
à Bombay. L'accompagnement que lui fournissait souvent le distingué joueur 
de sarangi, Shakoor Khan, a servi à maintenir le lien avec le grand maître dont 
il était le neveu35. Beaucoup plus tard, Begum Akhtar est redevenue disciple, 
cette fois du réputé Arvind Parikh, avec qui elle a étudié le sitar dans le style 
vocal de son grand professeur Vilayat Khan36. Stimulée par sa quête incessante 

33 Même en ourdou le terme est klassiki mausiqi, comme l'emploie Begum Akhtar dans son 
introduction ; voir le texte du disque Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal (1975). 

34Le terme gandaband (lié d'un fil sacré) représente le lien permanent entre le disciple et le maître. 
35Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 76-77 ; Sharma, Musicians of India Past and 

Present, 144 ; Vasudev, « Ghazal Queen ». Abdul Wahid Khan habitait d'abord à Bombay mais, à partir 
de 1947, il a demeuré au Pakistan où il est mort en 1949. 

36 Arvind Parikh la considérait comme une artiste trop élevée pour lui, mais elle tenait à devenir son 
disciple et le maître de ce dernier, Vilayat Khan, lui a ordonné de l'accepter ; Parikh, conversation avec 
Régula B. Qureshi (Bombay, 1994.) 
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d'une formation classique, cette relation lui a valu également des conseils et 
l'appui personnel d'un membre eminent de l'élite musicale de Bombay. 

Ce qui est étonnant, c'est que Begum Akhtar a continué à étudier et est 
devenue disciple même après avoir atteint le sommet de ses capacités artistiques 
et de sa popularité. Est-ce là un signe que cette artiste reconnaissait implicite­
ment que sa légitimité et son expertise dépendaient de professeurs masculins ? 
Un incident révélateur, raconté par Arvind Parikh, suggère que c'était peut-être 
le cas et qu'une telle dépendance relevait de sa formation et de son expérience 
musicale. Lors de sa première leçon avec elle, il avait été étonné que Begum 
Akhtar lui tende son tamboura37 afin qu'il l'accorde, au lieu de réclamer 
elle-même le contrôle sur l'intonation de son instrument d'accompagnement, 
comme l'aurait fait tout soliste masculin. Elle lui a expliqué qu'elle n'avait 
jamais appris à le faire puisque son accompagnateur au sarangi s'en était 
toujours occupé et accordait lui-même son tamboura3*. 

On ne sait pas jusqu'à quel point les professeurs de Begum Akhtar ont 
contribué à sa formation classique et à ses compositions. Peut-être ont-ils 
composé de sa musique ; mais ils est possible aussi que les compositeurs 
nommés sur certains de ses enregistrements n'ont fait qu'effectuer des arrange­
ments pour les ensembles de studio. Quoiqu'il en soit, la musique de Begum 
Akhtar que l'on entendait était perçue comme étant entièrement la sienne : 
« toujours sincère et édifiante »39, sa musique était jouée « d'une manière 
typique qui est maintenant reconnue à travers l'Inde et le Pakistan comme étant 
son style individuel40. » En plus de se servir des ragas, deux traits musicaux 
contribuent directement à ce que le poète Faiz appelle « le grand sérieux de 
l'expression classique »41. L'un est un mouvement rythmique relativement lent, 
même s'il est animé quelque peu par des ornements mélodiques agiles et qu'il 
est accéléré durant les interludes instrumentaux. L'autre consiste en une prédi­
lection pour les longues durées : durée d'une note importante, d'une phrase ou 
même d'une pièce entière, le tout enrichi d'improvisations mélodiques. On a 
caractérisé ce style de « limpide, calme, et serein », mais ce qu'il suggère surtout 
c'est un certain recul conscient, une certaine nostalgie. Selon les paroles mêmes 
de son biographe de Lucknow, « son chant évoquait toujours les images de tout 
ce qui avait rendu célèbre et admirable la culture de Lucknow42. » 

Le style des récitals de Begum Akhtar privilégiait ce qui avait toujours été 
au cœur même de son identité musicale : sa voix. La très grande souplesse et la 
tessiture étendue de sa voix lui permettaient de rendre toute une gamme 
d'ornements qui incorporait habilement le difficile passage d'un registre à 
l'autre, pierre d'achoppement pour bien des chanteurs. Elle en faisait un orne-

37Cet instrument à cordes, qui fournit un accompaniment de bourdon, est joué soit par la chanteuse 
elle-même ou par un accompagnateur, surtout en concert. 

38Parikh, conversation avec Régula B. Qureshi (Bombay, 1994). 
39 Selon le compositeur Murli Manohar Swarup ; voir le texte du disque Lost Horizons : Begum 

Akhtar — Ghazals (1977). 
40Lutfullah Khan ; voir le texte du disque Begum Akhtar (1969). 
41 Faiz ; voir le texte du disque Begum Akhtar in Memoriam : Kalam-e-Asatiza (1975). 
42Misra, Great Masters of Hindustan Music, 174. 
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ment des plus expressifs43. Par ailleurs, avec les années, la tessiture de sa voix 
est devenue plus grave et son timbre s'est rapproché de celui de la voix d'alto, 
mais sans perdre de sa beauté ni de son agilité. 

Ce que Faiz a appelé figurativement « la mélancolie mielleuse de sa voix »** était 
devenu, par l'entremise de ses récitals, la sonorité de l'expérience vécue, de la poésie 
vivante, de l'émotion et de l'intimité. Pour son public, son chant évoquait un passé 
féodal nostalgique ; mais sa voix conservait aussi son allure personnelle et représentait 
toute l'expérience esthétique et personnelle de Begum Akhtar. Si sa vie professonnelle 
lui imposait la solitude, en revanche elle cherchait toujours à établir un lien intime 
avec ses auditeurs. La musique était devenue pour elle l'occasion d'une échange 
réciproque d'affection avec son auditoire. 

Durant ses tournées de récitals, et spécialement lors de ses séjours prolongés 
dans les grands centres, Begum Akhtar accueillait toujours, de sa manière 
généreuse, amis et amateurs de musique. Son ami G. N. Joshi, directeur de la 
musique classique à la compagnie EMI, se souvient de ses visites en soirée à 
l'hôtel Seagreen South à Bombay, accompagnée d'autres membres de la société 
musicale de Bombay45 ; à Delhi, c'était à l'hôtel Nirula que ses amis et ses 
admirateurs se réunissaient pour la voir. En tant que femme mariée, elle ne 
demeurait que rarement chez ses bienfaiteurs ; cependant, elle continuait d'ac­
cepter des engagements privés chez des aristocrates cultivés. Les soirées en 
compagnie d'un auditoire de connaisseurs choisis demeurait le contexte qui 
inspirait le plus Begum Akhtar à communiquer spontanément et chaleureuse­
ment par sa musique. Les réparties lancées occasionnellement à un auditeur 
particulier soulignaient la qualité personnelle et spontanée de son expérience 
musicale. Le seul enregistrement que nous avons d'un tel événement est celui 
qui a été réalisé dans la demeure du poète-mécène Jasdanwalla et qui nous 
démontre, brièvement mais précieusement, sa pratique de personnaliser sa 
musique en intégrant à ses récitals un aspect verbal aussi informel46. 

Les auditeurs de Begum Akhtar, à leur tour, n'ont pas manqué de lui manifester 
leur affection. Ils se souviennent non seulement de son art mais aussi de sa 
personnalité. Pour eux, elle était une dame de Lucknow hautement placée, éminem­
ment respectable, d'une grande maturité47, mais une chanteuse professionnelle dont 
les grandes qualités artistiques et l'habileté à plaire par ses récitals leur faisaient 
apprécier davantage sa générosité et la gracieuseté chaleureuse de sa personnalité. 
« Chérissant grandement les enfants »48, « elle était, pour de nombreux admira­
teurs et jeunes musiciens-aspirants, l'affectueuse ammi (mère, maman)49. » 

43 Shakoor Khan, cité dans Vasudev, « Ghazal Queen » ; et Joshi, Down Memory Lane, 68. 
44Faiz Ahmad Faiz ; voir le texte du disque Begum Akhtar in Memoriam : Kalam-e-Asatiza (1975). 
45 Joshi, Down Memory Lane, 70 ; Vasudev, « Ghazal Queen ». 
46 Voir le texte du disque Malika-E-Ghazal Begum Akhtar in Mehfll (1983) ; voir aussi Misra, Music 

Makers ofBhatkhande College ; idem, Great Masters of Hindustan Music ; Vasudev, « Ghazal Queen » ; 
et Joshi, conversation avec Régula B. Qureshi (Bombay, 1988). 

47Zia, conversation avec Régula B. Qureshi (Sudbury, Ontario, 1994). 
48Rizvi, « Begum Akhtar », 1. 
49 Misra, Great Masters of Hindustan Music, 180 ; voir aussi Surya, « Ammi », 46-47. 
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Pourtant, il semble que Begum Akhtar demeurait vulnérable, car elle avait 
besoin qu'on l'appuie même lorsqu'elle était au sommet de sa renommée et 
« qu'elle baignait dans les adulations toujours croissantes des classes et des 
masses50. » G. N. Joshi, le patron respecté pour qui elle enregistrait, raconte 
comment, en studio, un administrateur inculte de la compagnie EMI lui avait 
suggéré de chanter dans le style commun des chanteurs populaires ; ceci l'a 
tellement déconcertée qu'elle n'a pu continuer la session d'enregistrement. Pire 
encore, en apprenant par ouï-dire que Joshi avait critiqué son nouveau disque, 
elle est demeurée inconsolable jusqu'à ce qu'il l'assure de son éternelle admi­
ration pour son art51. Malgré son admirable pondération et son « incomparable 
assurance sur la scène »52, elle dépendait toujours énormément des hommes qui 
avaient créé et contrôlé sa carrière, voire sa vie entière. S'il est vrai, sur le plan 
personnel, que la situation de dépendance dans laquelle la mettait son mariage 
la libérait vis-à-vis d'autres hommes, sur le plan professionnel, elle continuait 
d'exiger l'appui des mécènes et d'autres musiciens. 

Apparemment, Begum Akhtar n'a pas pu réaliser ce qui était clairement le 
mandat exceptionnel d'une chanteuse professionnelle de son calibre. Mais, 
quant aux raisons de son échec, on ne peut que spéculer sur le rôle qu'aurait 
joué une certaine insécurité de sa part, particulièrement vis-à-vis des musiciens. 
Elle avait été invitée à assumer la direction de la nouvelle chaire de « musique 
légère » au fameux Marris College of Music, à Lucknow53, mais les résultats de 
cette initiative n'ont pas été très heureux. De plus, son projet consistant à donner 
des cours chez elle n'a pas eu de succès non plus, même si « des amateurs de 
musique se bousculaient pour profiter de son enseignement »54. Pour Susheela 
Misra, qui voulait étudier avec elle, Begum Akhtar passait trop de temps en 
tournée à l'extérieur de Lucknow et, d'ailleurs, elle « n' avait pas le tempérament 
qu'il fallait pour enseigner55. » Doit-on conclure alors qu'elle était incapable de 
passer à un poste d'autorité qui, par tradition, appartenait aux maîtres masculins 
avec qui toutes les femmes musiciennes acceptaient d'étudier ? 

Begum Akhtar a néanmoins prodigué un certain enseignement, bien que sur 
une base individuelle seulement et à très peu d'étudiantes, toutes des femmes 
provenant de la classe moyenne56. La seule qui a étudié avec elle d'une façon 
prolongée est Shanti Hiranand, qui a vécu avec elle pendant quelques années et 
qui l'accompagnait régulièrement dans ses récitals en tant qu'appui vocal, 
comme le font les disciples des maîtres classiques. Elle avait été clairement 
désignée pour lui succéder comme femme musicienne, mais, de manière signi-

50 Misra, Great Masters of Hindustan Music, 180. 
51 Ce disque, enregistré par quelqu'un d'autre que G. N. Joshi chez HMV, est probablement Lost 

Horizons. Les deux incidents sont rapportés dans Joshi, Down Memory Lane, 71-73. 
52 Joshi, Down Memory Lane, 72 ; et Rizvi, « Beghum Akhtar », 1. 
53Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 75. Le collège s'appelle Bhatkhande College 

depuis l'indépendance de l'Inde. 
54 Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 77. 
55 Misra, Great Masters of Hindustan Music, 180. 
56Misra identifie Shanti Hiranand, Sipra Bose, Anjali Banerji, Rita Gangoli et Kanwal Siddhu, dans 

Musical Heritage of Lucknow (New Delhi : Harman Publishing, 1991), 38 ; voir aussi Surya, « Ammi », 
46-47. 
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ficative, pour Shanti Hiranand, comme pour les autres disciples de Begum 
Akhtar, celle-ci demeurait une ammi, une figure maternelle plutôt qu'une figure 
de maître. C'est dire qu'il s'agissait d'une relation de parenté et de solidarité et 
non d'une relation de domination et de soumission. Ceci est souligné par le refus, 
chez Begum Akhtar, d'un statut officiel. Au Bhatkhande College, par exemple, 
où elle a enseigné pendant une brève période de temps, la tradition voulait que 
l'on utilise certains titres, comme celui de « professeur », pour s'adresser aux 
maîtres. Dans un sens formel, le terme n'était pas exclusif aux hommes. 
Cependant, Begum Akhtar s'est refusée au titre professionnel, ce qui revient à 
dire qu'elle se distanciait du statut qui y était rattaché. 

Est-ce à dire que même une artiste de concert et un professeur aussi respec­
table que Begum Akhtar est demeurée essentiellement victime des contraintes 
sociales traditionnelles qui avaient façonné son expérience de la vie ? D'une 
part, une dichotomie morale déchirait son identité de femme ; elle devait 
s'occuper de sa compétence professionnelle, mais sans négliger ses liens fami­
liaux. D'autre part, il y avait la dépendance totale dans laquelle vivaient les 
femmes par rapport aux hommes : l'identité musicale de la femme n'était 
légitime que si elle était cautionnée par un professeur mâle, tout comme 
l'identité parentale n'était légitimisée que par la parenté masculine. Cette 
conjoncture aurait bien pu empêcher Begum Akhtar d'assumer elle-même le 
pouvoir légitimant des maîtres. 

Il y a cependant une autre façon de comprendre son choix de ne pas assumer 
la position de « maître ». C'est que le cercle d'étudiantes et d'admiratrices de 
Begum Akhtar était constitué uniquement de femmes de la classe moyenne avec 
qui elle entretenait des relations d'appui mutuel, exemptes de la notion de 
pouvoir, étant caractérisés par des sentiments de solidarité, d'intimité, d'en­
traide et de naturel. C'est un modèle que l'on retrouve traditionnellement dans 
les maisons où les femmes, vivant ensemble, sont essentiellement libres de 
mener leurs affaires domestiques d'une manière autonome. Ce qui rendait ce 
cercle de femmes unique, c'est que Begum Akhtar y apportait l'expérience assez 
exceptionnelle d'une femme issue d'une famille matrilinéaire. Des rencontres 
personnelles et des récits publiés démontrent que cette expérience permet plus 
de souplesse dans les relations, même au sein d'une famille, et une spontanéité 
d'expression et de dialogue tant musical que verbal57. Ceci est significatif, car 
c'est par ce moyen que les chanteuses professionnelles rejoignent leur auditoire. 
Il en découle que le succès de Begum Akhtar est largement dû à sa manière 
d'être, manière marquée par des qualités « féminines » qui la distinguaient 
clairement du comportement plus réservé et moins expressif des femmes issues 
de la classe moyenne à laquelle appartenait la famille de son mari. 

57 Y compris des conversations et des histoires orales, des écrits littéraires tels Mirza Hadi Ruswa, 
Umrao Jan Ada (The Courtesan of Lucknow), trad, par Khushwant Singh et M. A. Husaini (Bombay : 
Orient Longmans, 1961) ; Abdul Halim Sharar, Lucknow : The Last Phase of an Oriental Culture, trad, 
et éd. par E. S. Harcourt and Fakhir Hussain (Londres : Paul Elek, 1975) ; des recherches telles celles de 
Veena Talwar Oldenburg, The Making of Colonial Lucknow 1857-1877 (Princeton : Princeton University 
Press, 1984) et « Lifestyle as Resistance : The Case of the Courtesans of Lucknow », Feminist Studies 
16, n° 2 (1990) : 259-88. 
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Toutes significatives qu'elles soient, pourtant, il serait illusoire d'oublier que 
la rencontre de relations féminines, pour être acceptée, avait besoin d'une 
légitimité masculine, car, après tout, cette rencontre n'aurait pas été possible si 
Begum Akhtar n'avait pas assumé délibérément l'identité d'une épouse, et ce à 
l'exclusion de toute autre identité, surtout celle d'une chanteuse. Elle a pris le 
nom de son mari non seulement dans la vie civile mais aussi dans la vie 
professionnelle : lorsqu'elle a recommencé à chanter, c'est sous le nom de 
« Akhter Abbasi »58. Durant toute sa carrière de concertiste, c'est sa légitimité 
de femme mariée qui lui a permis de se tailler une place unique parmi l'élite 
urbaine et les amateurs de musique classique de la classe moyenne, même si, 
d'elle-même, elle était la plus attrayante de toutes les musiciennes. 

Les admirateurs et les biographes de Begum Akhtar ont mis en valeur la 
maturité de sa personnalité en reconstituant sa vie musicale à la lumière des 
dernières années de sa carrière et en laissant de côté les aspects négatifs de son 
état social. Leur initiative est singulièrement conforme à l'objectif culturel 
national qui consiste à transformer la musique privée et féodale en art public et 
national. En effet, la transformation de cette musique à caractère sensuel et 
intime suppose également qu'on redéfinisse son compositeur, ce qui demande 
un effort de collaboration faisant intervenir la relation entre l'artiste, ses bien­
faiteurs et aussi son public. Begum Akhtar a non seulement réussi cette trans­
formation musicale, mais son habileté à toucher les femmes l'a liée 
personnellement à des familles de la classe élite, créant ainsi des liens d'amitié 
qui transcendaient les origines sociales. En même temps, la dépendance fonda­
mentale des femmes vis-à-vis des hommes de leur famille demeurait intacte et 
facilitait même ce processus. 

Finalement, un domaine, celui de la religion, donne un accès équitable au 
mérite et permet même à l'habileté musicale de devenir méritoire. Les récits et 
les biographies parlent de la dévotion religieuse de Begum Akhtar et de son 
expression « musico-poétique » lorsqu'elle chantait des hymnes islamiques59. 
Puisque sa famille commémorait annuellement le rituel Shi'a Muharram, c'était 
toujours une occasion pour elle de devenir l'interprète célèbre des longues et 
émouvantes lamentations qu'on y chantait. À l'instar d'autres musiciens, elle a 
été attirée par le soufisme et ses interprétations mystiques des poèmes d'amour 
qu'elle chantait60. Son pèlerinage à La Mecque en 1969 sera l'occasion pour elle 
d'enregistrer une série d'hymnes qui ont été radiodiffusés à maintes reprises 
lors des festivals musulmans61. Certes, comme les croyances islamiques ex­
cluent les hymnes du domaine musical, ils ne « comptaient » pas au point de 
vue musical et ne pouvaient donc pas faire partie du répertoire de concert de 
Begum Akhtar. Par ailleurs, grâce à l'anonymat des enregistrements, ses inter-

58Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 11. Prendre le nom de son mari n'avait jamais 
été une tradition musulmane indienne, mais, grâce à l'influence anglaise, c'est maintenant devenu la 
norme. 

59Zia, conversation avec Régula B. Qureshi (Sudbury Ontario, 1994). Zia cite le regretté Qudrat Ali, 
qui était un ami de la famille Abbasi ; voir aussi Rizvi, « Begum Akhtar », 5. 

60Joshi, Down Melody Lane, 71 ; Misra, Musical Heritage ofLucknow, 55. 
61 Rizvi, « Begum Akhtar », 5 ; Joshi, Down Memory Lane, 71-72. 
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prétations constituaient un témoignage audible de l'intégrité personnelle qu'on 
lui connaissait, et contribuaient ainsi au respect qu'on lui portait. 

En quoi consiste alors l'héritage musical de Begum Akhtar ? Franchissant 
toutes frontières, tant musicales que sociales, elle a atteint un niveau d'autorité 
culturelle remarquable qui englobait à la fois la musique et la poésie, la musique 
artistique et la musique de divertissement, la musique de salon et la musique de 
concert. Elle plaisait musicalement aux hommes mais affirmait en même temps 
une autorité musicale indépendante de la gent masculine. De tout ceci émerge 
une voix d'une complexité musicale particulièrement significative dont la 
résonnance parvient du domaine féminin mais transcende les limites imposées 
par les genres. 

Aujourd'hui, la voix de Begum Akhtar revit à travers d'autres femmes. Parmi 
ses disciples, Shanti Hiranand a réussi à reprendre presque en entier le répertoire 
de son professeur, comme on peut le constater par ses enregistrements62. Plus 
significatif encore, par son enseignement à l'Académie nationale Bharatiya Kala 
Kendra de Delhi, elle transmet aux femmes l'héritage laissé par Begum Akhtar. 
Le style expansif et plein de sentiments qui nourrissait la créativité musicale de 
cette grande chanteuse revit également à travers la voix de la célèbre Shobha 
Gurtu, une de ses disciples qui a reçu une formation professionnelle semblable 
à la sienne63. Dans le Pakistan voisin, une autre chanteuse professionnelle 
extraordinaire, Farida Khanam, s'est remise à interpréter ses chansons. 

Mais le plus impressionnant de tout est que la musique de Begum Akhtar a 
été préservée grâce à ses multiples enregistrements : depuis ses premières 
chansons de trois minutes jusqu'aux longues pièces de récital de ses dernières 
années. Ces pièces continuent d'être disséminées, consommées et savourées, 
comme le sont « la mémoire et l'arôme de son chant », toujours plein de 
fraîcheur, même après un quart de siècle64. La musique de Begum Akhtar, en 
harmonie avec la vie musicale indienne passée et présente, demeure profondé­
ment appréciée parce qu'elle réussit à amalgamer, d'une façon singulière, 
l'expérience et la représentation musicale à travers la voix et la personnalité 
d'une femme remarquable. 

Appendice : Enregistrements de Begum Akhtar (disques 33 1/3 tours sauf avis contraire; 
par ordre chronologique d'enregistrement) 
Ghazals of Begum Akhtar. Megaphone (Calcutta) JNLX-1006. S.d. 
Great Hits of Be gum Akhtar. Megaphone (Calcutta) HMV EDLP-2725.1963. Notes sur 

la pochette du disque. 
Begum Akhtar : Thumris and Dadras. HMV (Inde) ECLP-2374. Enregistré en 1968. 

Notes. 

62Le répertoire de la musique de Begum Akhtar chanté par Shanti Hiranand a été enregistré au 
Pakistan : 4 cassettes, Shalimar Recording Co. (Islamabad) LC 0031,0032,0033,0034. 

63 Après la mort de Begum Akhtar, son mari Ishtiaq Abbasi a été ému aux larmes par le chant de 
Shobha Gurtu ; voir Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 11. 

64 Joshi, Down Memory Lane, 68. 
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Begum Akhtar Sings Ghalib : A Ghalib Centenary Production. HMV (Inde) ECSD-2399 
(stéréo). Enregistré en 1968. Notes par Firaq Gorakhpuri. 

Begum Akhtar. HMV (Pakistan) LKDA-20003.1969. Enregistré durant une courte visite 
au Pakistan. Notes par Lutfullah Khan. 

Begum Akhtar : Ghazals. HMV ECSD-2486 (stéréo). 1971. Arrangements et direction 
musicale : Khayyam. Notes. 

Lost Horizons : Begum Akhtar — Ghazals. HMV (India) ECSD-2776 (stéréo). 1977 
(enregistré en 1974). Direction musicale : Murli Manohar Swarup. Derniers 
enregistrements de Begum Akhtar réalisés aux studios de la HMV à Bombay. Notes 
par G. N. Joshi. 

Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal. Polydor (Inde) 2392-837.1975 (date 
de F enregistrement inconnue). Disque gravé à partir d'enregistrements de la All India 
Radio. Le disque comprend une présentation de chaque ghazal par Begum Akhtar. 

Begum Akhtar in Memoriam : Kalam-e-Asatiza. HMV ECSD-2741 (aussi disponible sous 
forme de cassette : HMV (Pakistan) TC-CKDA-10010). 1975 (date de 
l'enregistrement inconnue). Arrangements et direction musicale : Khayyam. Notes 
par Faiz Ahmad Faiz. 

Ghazals Forever : Begum Akhtar. HMV (Inde) 6TCS 04B 5012 (cassette ; stéréo). 1979. 
Arrangements et direction musicale : Khayyam. 

Malika-E-Ghazal Begum Akhtar, In Mehfil. Music India 2393 925 (aussi disponible sous 
forme de cassette : Music India 3227-712). 1983 (date de l'enregistrement inconnue). 
Extrait de la collection de disques de la famille Jasdanwalla. Notes. 

Begum Akhtar : Thumris, Sawan, Ghazals. Music India 2393 924. 1983. Disque gavé à 
partir d'enregistrements de la All India Radio. Contient des photos (gracieuseté de 
Begum Shamim Bano, la sœur de Begum Akhtar). 

Begum Akhtar : Thumri, Dadra, Poorvi. HMV (Inde) ECLP-2977. 1984 (date de 
l'enregistrement inconnue). 

Résumé 
L'article situe la vie de musicienne d'une grande chanteuse dont la carrière va du milieu 
féodal et colonial des cours et des salons jusqu'aux scènes fréquentées par la classe 
moyenne urbaine d'une Inde indépendante. On y retrouve la question habituellement 
problématique de l'identité sociale de cette musicienne héréditaire, qui est le corollaire 
inévitable de l'association entre hommes et interprètes, mais aussi la condition essentielle 
à l'apprentissage et à la pratique de l'art de la musique. Comment Begum Akhtar a 
rapidement acquis une réputation en musique grâce à l'appui des nobles, comment elle 
est « passée » dans le monde respectable du mariage, et comment elle a redéfini son art 
et sa personne, émergeant comme l'idole nationale de la culture musicale de cour de 
l'Inde — c'est seulement dans les marges que l'on peut voir tous ces aspects, et ce par le 
biais d'un kaléidoscope de sources positionnées et de l'expression musicale stylisée d'une 
artiste dépendante des hommes mais qui a aussi créé des liens musicaux avec des femmes 
(incluant Fauteure). 


