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UNE FEMME MUSICIENNE DANS UN MONDE
MASCULIN : LA VOIX DE BEGUM AKHTAR

Regula Burckhardt Qureshi

Begum Akhtar demeure un nom bien connu en Inde d’ aujourd’hui!. Méme une
vingtaine d’années aprés son déces, 1’art musical de cette femme continue 2
étre diffusé et apprécié grace aux nombreux enregistrements réalisés au cours
sa carriere de chanteuse qui s’est étalée sur plus de 40 ans. On garde le souvenir
de cette dame dont I’art a triomphé a la fois sous le patronage de la cour, dans
les salons féodaux, plus tard sur la scéne théitrale et dans les films aussi bien
que dans la salle de concert nationale et internationale, aprés I’indépendance
de I’Inde. On admire aussi la transformation personnelle de cette chanteuse
courtisane en une épouse respectable qui ira jusqu’a abandonner sa carriére
musicale et a ressurgir a nouveau le symbole national de la culture qui I’avait
fagonnée. Begum Akhtar continue de vivre dans le cceur de ses auditeurs car,
selon le célebre poete Faiz Ahmad Faiz, « son charme personnel, sa grande
générosité de cceur et sa sympathie pour les bonnes causes la rendaient toute
aussi attrayante que son art lui-méme »2.

En Inde, tout comme en Occident, la littérature musicale dit peu de choses
au sujet des femmes. Begum Akhtar est sans contredit I’une de ces femmes sur
lesquelles on a le plus écrit, ne serait-ce que sous la forme de quelques bréves
biographies. Dans 1’ensemble ces courts récits nous fournissent des informa-
tions fondamentales sur sa vie et les hauts faits de sa carri¢re tout en offrant une
certaine appréciation de sa musique et de sa personnalité. Mais ils touchent a
peine au milieu socio-musical dans lequel une femme musicienne d’alors devait
fonctionner. Si I’on veut saisir jusqu’a quel point la vie de Begum Akhtar a été
remarquable, il faut rétablir le lien entre son histoire et ce contexte, tout en se
référant aux changements importants qui ont transformé la vie musicale de son
temps. Je me propose donc, dans ce travail préliminaire a un collage biographi-
que, d’esquisser ce contexte qui, il faut le dire, offre en derni¢re analyse peu
d’information et ceci pour des raisons qui deviendront apparentes lorsqu’on
examinera justement le contexte en question. Comme sources d’information,
j’ai puisé non seulement dans les écrits existants, mais aussi dans les témoi-

1Je désire exprimer ma profonde renconnaissance 2 Albert La France et 2 Nicole Beaudry pour leur
traduction sensible et nuancée de mon texte anglais ; mes sincéres remerciments aussi 8 M. Umar Ansari,
a M. Arvind Parikh, 2 M. Abdul Qavi Zia et aux regrettés M™ Naina Devi et M. G. N. Joshi pour leurs
précieux souvenirs de Begum Akhtar qu’ils ont partagés avec moi.

2Faiz Ahmad Faiz ; voir le texte du disque Begum Akhtar in Memoriam : Kalam-e-Asatiza (1975).
Les notices completes des enregistrements sont données en appendice dans !’ordre chronologique
d’enregistrement.
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gnages de gens qui ont connu et apprécié Begum Akhtar a différentes étapes de
sa vie. Si j’ose me compter marginalement parmi ces personnes, c’est que mon
désir d’écrire au sujet de cette merveilleuse artiste remonte a trois occasions
inoubliables ol j’ai eu le privilege d’entrer en contact avec elle et son art, il y
plus de 25 ans.

Le succes qu’a connu la carriere de Begum Akhtar illustre clairement I’im-
pact que le raffinement poétique a pu avoir sur la grandeur musicale et person-
nelle de cette dame. Durant la derni¢re décennie de sa vie, sa musique « légére »
faisait partie des concerts les plus prestigieux de musique classique ; envoyée
dans différents pays pour représenter la culture musicale indienne, elle s’est vue
conférer par le gouvernement de I’Inde les plus grandes distinctions culturelles.
Si elle a continué de chanter d’autres genres de chansons musicalement plus
« classiques » et basées sur le raga, tel le thumri et le dadra, son identité
musicale est devenu totalement liée au ghazal de Urdu, d’ou son titre populaire
de « Reine du Ghazal (Malika-e-Ghazal) ».

En tant que langage culturel, la poésie a fait partie de la vie personnelle de
Begum Akhtar et de son époux, qui appartenait a 1’élite de Lucknow. Celui-ci,
apres le déces de son épouse, a fait publiquement son éloge dans des vers urdu.
Sur un plan plus personnel, elle nous a laissé avant de mourir, 2 mon époux et
a moi, un adieu dans les vers suivants :

Si tu te souviens de moi, je suis alors pres de ton cceur ;
Mais si tu m’oublies, alors nous nous sommes éloignés>.

Certes, on se souvient de Begum Akhtar, mais certains se souviennent aussi
qu’apres son déces, lorsque le train rapportait sa dépouille mortelle 8 Lucknow,
personne n’était 1 pour la réclamer, ni son mari, un avocat éminent, ni quelqu’un
de sa famille courtisane, comme si elle était une inconnue.

Que nous reste-t-il alors de la vie musicale de Begum Akhtar ? Aprés avoir
rassemblé tous les souvenirs, il nous reste un curieux sentiment d’absence et
d’ambivalence devant la remarquable carriére artistique et personnelle de cette
dame. Absence parce qu’on n’y retrouve point les contraintes et les appuis
traditionnels caractéristiques d’un ordre socio-musical entierement patriarcal.
Ambivalence car si, d’une part, sa carriére porte les marques de son inévitable
dépendance des protagonistes masculins issus de 1’ordre patriarcal, d’autre part,
elle fait preuve d’une émancipation personnelle vis-a-vis des pouvoirs mascu-
lins.

L’ordre patriarcal n’a pas empéché que des voix éminentes, voire affectives,
parlent de cette femme. Mais qui peut étre son avocate, qui peut parler en son
nom ? A I’exception de certaines marques de solidarité de la part de quelques
pairs, la communauté féminine de I’époque garde le silence, de méme que les
collegues et les disciples qui normalement auraient apporté leurs perspectives
éloquentes sur sa musique, comme ils 1’auraient fait pour un grand musicien

3Ecrit 2 la main sur le disque Begum Akhtar Sings Ghalib : A Ghalib Centenary Production (1968)
et dont ’artiste nous a fait cadeau en 1969.
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classique. Ceux qui se sont prononcés le plus clairement 2 son sujet sont des
hommes qui valorisaient les interprétations que livrait Begum Akhtar dans les
salons féodaux. Ces hommes, toutefois, traitaient de 1’aspect circonstanciel de
I’interprétation plut6t que de la dimension structurale de la musique.

En dépit de tout ceci, la voix de sa musique s’exprime clairement, avec force
et individualisme, et avec une riche complexité qui témoignent de 1’expérience
d’une vie personnelle, musicale et surtout humaine, des plus remarquables et
des plus dynamiques. Ce qui suit alors est une tentative de cerner les épisodes
importants de cette vie en relation avec les contextes changeants que j’ai
mentionnés plus haut. Je m’appliquerai 2 montrer comment, en tant que femme,
Begum Akhtar s’est conduite a I’égard des hommes qui ont défini et contr6lé
ces contextes, et comment ses relations avec eux se sont manifestées dans sa
musique.

Une biographie est constituée nécessairement a partir de différentes voix,
chacune exprimant son propre point de vue, visant son propre auditoire et
représentant ses propres intéréts. Ces voix multiples faconnent celle de I’ artiste
et sont a leur tour absorbées par celle de I'auteur. La fragilité d’une telle
démarche devient particulierement évidente dans le cas d’une artiste dont le
statut de symbole national se heurte  son identité sociale contestée. Que 1’on
veuille effacer ou reconnaitre cette identité, le fait demeure que la vie et la
musique de Begum Akhtar nous parviennent par I’entremise de divers partici-
pants, des hommes pour la plupart, qui I’ont connue par sa musique : son époux,
ses bienfaiteurs, ses amis, des musiciens, des poetes. Parmi les trois écrivains
qui parlent de Begum Akhtar se distinque Susheela Misra, qui lui consacre
quelques chapitres biographiques dans lesquels elle incorpore, mais sans bien
les identifier, des renseignements sur sa jeunesse, fournis par I’artiste elle-
méme.

La voix de Begum Akhtar, en plus de I’éloquence de sa musique, nous
parvient fortuitement de poemes trés courts, sous forme de dédicace, semblables
a ceux qui sont cités plus haut. D’une plus grande importance est 1’image que
Begum Akhtar elle-mé&me nous laisse dans de bre ves présentations des chansons
qu’elle a enregistrées. Ses paroles nous communiquent deux messages impor-
tants : d’abord comment elle s’identifie a la poésie et ensuite comment elle se
dévoue pour ses auditeurs. Ce qui suit alors est une tentative de recréer le
contexte biographique qui a donné naissance a cette image.

Née a Faizabad, une petite ville prés de Lucknow, Begum Akhtar (1914 [ou
1910]-74) a grandi avec sa mere, une chanteuse professionnelle qui menait une
existence difficile. Dés son jeune dge, la riche résonnance de sa voix et une
remarquable mémoire musicale indiquaient qu’il lui fallait une éducation mu-
sicale avancée. Elle a donc étudié avec des maitres professionnels qui se sont
tous intéressés a gérer sa jeune carriere. Grace a de nombreux déménagements,
toujours dans des centres urbains plus importants, elle a regu une formation
musicale de trois professeurs. A Patna, il y avait Imdad Khan, un joueur de

4Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal (1975). Le disque comprend une présentation
de chaque ghazal par Begum Akhtar.
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sarangi’, bien connu pour ses accompagnements de célebres chanteuses cour-
tisanes. Avec lui, Akhtari (un diminutif de Akhtar typiquement employé€ par les
courtisanes) a « éduqué sa voix », bien qu’elle ait jugé « trop difficile » le
premier raga qu’elle devait apprendre. Puis 8 Gaya, Ghulam Muhammad Khan
lui a enseigné brievement. Mais le jeune frére de ce dernier, Atsa Muhammad
Khan, est devenu son maitre principal et son guide. Il a déménagé a Faizabad
afin de poursuivre I’éducation de la jeune fille. Lorsque Akhtari a eu treize ans,
il I’a fait déménager avec sa meére a Calcutta, la métropole de la musique, du
théatre, des studios d’enregistrement et du film a cette époque®.

L’entrainement d’ Akhtari a suivi le cours du chanteur classique masculin, y
compris plusieurs heures d’exercices quotidiens commengant par le registre
grave (kharaj bharna) et faisant appel a des vocalises fort recherchées. Or,
comme Ata Muhammad, musicien de talents divers, chantait aussi des mélodies
touchantes, il lui a enseigné les sortes de chansons que les femmes présentaient
en public. Cet enseignement a surtout fourni a la jeune fille un régime d’entrai-
nement rigoureux qu’elle trouvait oppressif et ennuyeux mais que plus tard,
comme artiste mire, elle est en venu a apprécier. Elle exprimait une profonde
reconnaissance envers son ustad de la maniere suivante : « Aujourd’hui mon
ceeur est rempli de gratitude envers mon ustad qui a si patiemment formé ma
voix et I’a rendue si flexible.” »

Begum Akhtar reconnait également avoir appris d’artistes féminines qu’elle
aentendu a Calcutta. Aux noms des célebres chanteuses courtisanes Jaddan Bai
et Gauhar Jan, elle ajoute celui de Chandabai dont le chant I’ avait impressionnée
dans sa jeunesse & Faizabad. Parmi les chanteurs masculins de musique 1égere,
elle avoue avoir été « inspirée » par un chanteur de thumri unique en son genre,
Moizuddin Khan, ainsi que par Jhande Khan, célebre pour ses chansons sur
sceéned.

L’autre aspect de sa formation avec Ata Muhammad Khan réside dans la
gestion de sa carrieére. C’est lui qui, sans doute, I’a initialement fait chanter dans
des soirées privées et a négocié par la suite d’autres engagements pour elle. Mais
c’est a I’occasion d’un concert public au bénéfice des victimes du tremblement
de terre de Bihar, en 1934, alors que son professeur avait réussi a la présenter
en I’absence d’un musicien plus agé, que le public I’a acclamé pour la premiére
fois. Sa prestation lui a mérité des critiques trés favorables et les compliments
personnels d’une importante politicienne nationale qui était présente au
concert’.

SLe sarangi, qui est un instrument a archet, fournit I’accompagnement hétérophonique du chant
dans la musique traditionnelle.

6 Susheela Misra, Music Makers of the Bhatkhande College (Calcutta : Sangeet Research Academy,
1985), 76 ; voir aussi Misra, Great Masters of Hindustan Music (New Delhi : Hem Publishers, 1981),
17677 ; et Amal Das Sharma, Musicians of India Past and Present : Gharanas of Hindustani Music and
Genealogies (Calcutta : Naya Prokash, 1993), 144.

7Cité dans Misra, Great Masters of Hindustan Music, 177.

8Misra, Great Masters of Hindustan Music, 176 ; idem, Music Makers of the Bhatkhande College,
76-77. Le thumri est le genre principal de la musique légere ou semi-classique.

9Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 76.
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C’est a cette époque, vers 1930, que Akhtari a été invitée a enregistrer une
série de chansons semi-classiques variées chez HMV dont le siége était alors a
Calcutta. Diffusés par laradio et dans des établissements commerciaux désireux
d’attirer de la clientele, tels les companies de thé, plusieurs de ces 78 tours ont
connu un succes qui dure encore aujourd’hui. Le nom d’ Akhtari est devenu trés
connu en raison de la coutume chez HMV a I’époque, qui voulait que les
chanteuses se nomment 2 la fin d’un disque. « Mon nom est Akhtari Bai de
Faizabad » disait-elle ; ce célebre signal contient le suffixe « bai » (dame) qui
servait traditionnellement 2 identifier une chanteuse courtisane. Aujourd’hui,
ses enregistrements font partie de son héritage, mais a 1’époque ils n’apportaient
que peu de récompense matérielle. Toutefois, c’est bien grice a ces enregistre-
ments que sa réputation a été établie si tot dans sa carriere, ce qui I’a conduit
sans doute vers un patronage plus étendu.

Calcutta était aussi, avant Bombay, le centre de la production cinémato-
graphique grandissante de 1’Inde. Tout comme le théatre florissant, les
compagnies de films produisaient des drames truffés de chansons et, en tant
que chanteuse-actrice, Akhtari a participé a ces deux modes de production.
Belle femme qu’elle était, elle est bientdt devenue la vedette d’un certain
nombre de films d’envergure vers la fin des années 30 et au début des années
40, comme 1’ont d’ailleurs fait d’autres éminentes chanteuses de musique
semi-classique de I’époque!?. En effet, en raison de ce médium populaire de
chansons de film, Akhtari s’est mise a négliger la stricte discipline qu’exi-
geait la musique classique. Comme elle le racontait plus tard, ceci lui a mérité
un ultimatum de la part de son professeur : « soit que tu concentres sur ta
musique ou que tu deviennes comédienne!! ! »

Mais c’était pour Ata Muhammad Khan I’occasion de mettre en cause plus
que la qualité de la musique : sous sa tutelle, Akhtari Bai avait été formée en
vue du patronage féodal, un procédé dans lequel il devait continuer de lui servir
de guide et d’accompagnateur. C’est ainsi que, durant cette méme période a
Calcutta, Akhtari s’est mise a accepter de ’emploi dans les établissements
féodaux. Son premier engagement important était au service du Raja de Nand-
gaon qui a l’invité, avec sa mere, a résider dans sa demeure. Sa célébrité
croissante lui a apporté des invitations des principales cours indiennes, y
compris celle du Maharaja du Cachemire et celle du Nawab de Rampour chez
qui elle a demeuré pendant quelque temps, et qui I’a récompensée royalement!2.
On connait mal quelle a pu étre la nature personnelle et musicale de ces épisodes
au sein d’une élite en milieu privé. Il est clair, cependant, que Akhtari Bai
circulait avec assurance dans des cercles de connaisseurs riches et cultivés parmi
lesquels se trouvait d’ailleurs son futur mari, un bon ami du Nawab de Ram-

10Ceci était avant la technique du « playback », qui permet de remplacer la voix de I’actrice par celle
de la chanteuse ; voir aussi Allison Amold, « Popular Film Song in India : A Case of Mass-Market Musical
Eclecticism », dans Popular Music in India (Delhi : Manohar, 1988), 177-88.

11Misra, Great Masters of Hindustan Music, 178.

12Umar Ansari, conversation avec Regula B. Qureshi (Lucknow, 1992) ; Naina Devi, conversations
avec Regula B. Qureshi (Delhi, 1987, 1992) ; et Abdul Qavi Zia, conversation avec Regula B. Qureshi
(Edmonton, Alberta, 1992).
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pour'3. En conséquence, son art musical déja si expressif et cultivé s’est enrichi
de sensibilité et de raffinement poétique et lui permettait de s’exprimer, lors de
ses propres récitals, avec plus de profondeur et de sensibilité. De plus, sur le
plan personnel, venait s’ajouter a son style d’interaction personnelle si plein
d’esprit, une aisance de réplique et de citations poétiques tant prisée chez les
élites de la langue ourdue.

Bombay était un autre centre important de patronage et d’emploi musicale
pour Akhtari Bai. C’est ici qu’elle a enregistré plusieurs chansons de film en
recourant 2 la technique du « playback » et qu’elle s’exécutait devant de riches
méceénes. On compte parmi ceux-ci, tout particulierement, I’homme d’affaires
et poete Yahya Jasdanwallal4, ainsi que Zahir Yar Jung, un ministre de la cour
d’Hyderabad qui, lors de ses visites 2 Bombay, la recevait en récital dans son
salon-sur-rails!>,

Vers la fin des années 30, grace aux moyens financiers qu’elle avait accumu-
1és, la renommée Akhtari Bai pouvait maintenant s’établir 2 Lucknow a titre
d’artiste célebre et €tre recherchée par les bienfaiteurs raffinés des centres de
culture courtoise. Elle a fait ’acquisition de sa propre maison, située dans un
bon voisinage, et I’a nommé « Villa Akhtar » (Akhtar Manzil) a la maniére des
gens de marque. C’est ici que sa mere et elle accueillaient invités et bienfaiteurs.
Elle chantait également lors d’occasions spéciales ; le mariage en était une, car
dans cette partie de I’Inde, la célébration d’un mariage n’était pas complete a
moins qu’une chanson et une danse ne soient exécutées par une femme. Plus
d’un demi-siecle plus tard, en 1938, Umar Ansari se souvient comment Akhtari
avait ravi tout son auditoire a 1’occasion du mariage de la fille d’un riche
entrepreneur. Suivant la tradition courtisane, elle a non seulement chanté mais
aussi précédé sa chanson d’une danse sur une céleébre chanson d’amour hindi,
fredonnant et mimant toute une myriade d’émotions contenues dans ce simple
vers : « Oiseau, cesse de chanter le nom de mon bien-aimé!S. »

Mais plus que toutes autres choses, Akhtari était I’interpréte musicale de
poemes ghazals la plus sollicitée de ce centre incontesté de la poésie ourdoue.
Lors du festival annuel pan-indien de poésie nouvelle et de musique de Lu-
cknow, elle avait I’honneur incontestable de présenter, année aprés année, les
vers du plus célebre poete, et ce au moment le plus convoité du programme,
c’est-a-dire a la toute fin!7. La célébrité de son chant rendait également célebre
le nouveau poéme. Lors de ces occasions formelles Akhtari s’habillait & la
maniére traditionnelle de la cour : elle portait un corsage, une jupe ample et un
pantalon étroit. Mais elle était aussi une femme moderne qui portait des panta-

13 Ansari, conversation avec Regula B. Qureshi (Lucknow, 1994).

14Jasdanwalla a conservé sur disque quelques enregistrements de Begum Akhtar en concert et qui
nous donnent un précieux apergu de son style ; voir le disque Malika-E-Ghazal Begum Akhtar in Mehfil
(1983).

15G. N. Joshi, Down Melody Lane (Hyderabad : Orient Longman, 1984), 69-70, 132-33.

16 En hindi, 1a ressemblance onomatopéique entre I’ oiseau (papiha), son cri (piu) et le terme bien-aimé
(pia) enrichit I’aspect affectif de ce vers.

17Zia, conversation avec Regula B. Qureshi (Edmonton, Alberta, 1992) ; et Ansari, conversation avec
Regula B. Qureshi (Lucknow, 1992).
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lons, fumait et conduisait une Packard unique en son genre, un cadeau du Nawab
de Rampour!8. Elle projetait I’image d’une « splendeur taillée sur mesure » et
d’une « brillante personnalité », d’une « beauté au teint clair », pleine de sou-
rire, de charme et d’affection. Nul ne s’étonne que le souvenir de ses récitals et
de sa brillante présence dans une Lucknow pré-indépendance soit si empreinte
de nostalgie, de plaisir et d’admiration.

La période dans la vie de Begum Akhtar qu’une féministe du début du si¢cle
désignait comme « celle de la seule véritable liberté pour les femmes (in-
diennes) »!9 s’est achevé brusquement par le désir d’ Akhtari elle-méme. Tandis
qu’a Lucknow la culture des exécutions musicales par des courtisanes connais-
sait un plein essor, elle profitait justement de son émancipation pour choisir
1’état de dépendance qu’allait lui apporter son statut matrimonial. A en croire
ce que I’on rapporte et selon les souvenirs de son mari, c’est elle qui, renversant
toute convention établie, a demandé en mariage 1’avocat Ishtiag Abbasi, un
connaisseur prospere de Lucknow?0,

En dépit d’'une amitié préalable et de 1’amour chez I’un et I’autre pour la
poésie et la musique, le mariage a apporté des changements radicaux tant a son
identité personnelle qu’a son mode de vie. Akhtari, la jeune fille, est devenue
Akhtar Abbasi et le titre respectable « Begum » (Madame, Dame) a remplacé
I’épithete courtisane « Bai ». En entrant dans la spheére domestique d’une
maisonnée patrilinéaire respectable elle a cessé de donner des récitals et aban-
donné complétement le chant. En tant que Begum elle pouvait étre 1’hdtesse de
soirées musicales chez elle, mais la parenté, les serviteurs et les amis ne devaient
jamais, méme en privé, entendre ce qu’elle avait ét€ auparavant.

J’ai eu moi-méme 1’occasion de vivre 1’effet de cette regle tacite alors que
mon mari et moi étions recus a diner chez Begum Akhtar en 1969, plusieurs
années aprés qu’elle avait repris sa brillante carriére publique. Comme elle me
1’avait demandé, j’avais apporté mon sarangi, prévoyant qu’elle allait chanter
et que j’allais jouer, méme si je n’étais qu’une débutante. Par timidité et
admiration pour elle, j’ai néanmoins laissé I’instrument dans la voiture et,
lorsqu’elle m’a demandé d’apporter I’instrument dans la maison, j’ai avoué mon
incompétence, tout en m’attendant a une seconde requéte comme il est de mise
dans cette culture lorsqu’il y a une si grande différence d’age et de statut. Mais
la seconde demande n’est pas venue et nous n’avons pas fait pas de musique,
ce que j’ai toujours infiniment regretté. Hélas, je ne m’étais pas rendu compte
a ce moment-1a qu’en m’invitant, moi, une musicienne mariée et respectable,
cette grande artiste m’invitait aussi a partager sa situation domestique et a briser
un tabou qu’elle ne se sentait pas capable de briser seule et, que moi, comme
étrangere j’aurais pu briser en faisant de la musique avec elle. Si seulement je
I’avais su. Je n’avais pas réalisé non plus que, depuis son mariage, elle n’avait
pas donné de concert 2 Lucknow ; elle ne le ferait qu’une seule fois avant sa

18 Ansari, conversation avec Regula B. Qureshi (Lucknow, 1992).

19Elizabeth Cooper, The Harim and the Purdah : Studies of Oriental Women (Delhi : Bimla
Publishing House, 1915; réimpression, 1983), 89.

20Ishtiaq Ahmed Abbasi, « Reflections and Fond Memories of Begum Akhtar », texte du disque
Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal (1975).
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mort, lors d’un concert au bénéfice de la défense nationale, et ceci devant un
auditoire exclusivement féminin?!.

Les habitudes personnelles de Begum Akhtar étaient également soumises a
des contraintes au sein d’un foyer dominé par une sévere belle-sceur ainée. Lors
d’une autre visite que je lui ai rendue, toujours en 1969, en plein jour cette fois,
elle nous a entrainés, mon mari et moi, dans sa chambre 2 coucher afin d’avoir
plus d’intimité et de pouvoir s’ adonner a sa vieille habitude de fumer ; 13, assises
sur son lit, nous parlions de musique avec une cordialité toute simple, sans géne
ni contrainte.

Pourquoi Begum Akhtar s’est-elle servi de son indépendance pour devenir
dépendante, et pourquoi & ce moment précis dans sa vie ? L’explication qu’elle
donnait, telle que I’a rapporté son mari, était d’ordre personnel : elle désirait
devenir I’épouse de celui qu’elle aimait. Dans un couplet finement tourné, dédié
a son futur époux, elle déclare :

On peut aimer une bonne personne tant que 1’on veut ;
Mais lorsqu’on est aimé en retour, on ne désire rien de plus®.

On ne saura jamais si d’autres facteurs sont entrés en ligne de compte : est-il
possible, par exemple, qu’elle craignait I’interdit que voulait imposer le ministre
de I'Information cette année-1a, a I’effet qu’aucune femme musicienne profes-
sionnelle (une femme non respectable, donc) pourrait paraitre sur les ondes de
I’ AlIR (All India Radio) ? Pourtant, méme si, par son mariage, elle était devenue
une femme respectable, elle avait acceptée cet interdit qui découlait de son
mariage. Par ailleurs, ce qui ressort clairement de 1’histoire personnelle de
Begum Akhtar, c’est une affirmation constante de son identité patrimoniale.

Dans sa présentation de vive voix 2 une série d’enregistrements de ghazals
mis sur le marché apres sa mort, Begum Akhtar a déclaré que son pere poéte
I’exhortait a chanter de 1a poésie, spécialement les ghazals, et non pas n’importe
quelle chanson. Ce geste et sa déclaration qu’elle n’était pas d’une famille de
musiciens?3, suggere qu’elle voulait nier ou du moins déguiser la stigmatisation
du milieu de chanteurs professionnels. En outre, les poétes les plus agés et les
bienfaiteurs les plus importants s’entendent pour dire que le poéte de Lucknow,
Hakim Natiq, était le pére d’ Akhtar. Umar Ansari raconte comment, lors d’un
festival de poésie et de musique, on avait demandé a Akhtar de chanter un poeme
de son pere plutdt que celui d’un poete plus célebre, puisque son pere était
présent au festival cette année-1a2¢4. Tout en admettant qu’elle ne pouvait avoir
un pere au sens social du terme, Umar Ansari note la relation quasi-familiale
qui existait entre Hakim Natiq et Akhtari, et entre lui et la mere d’ Akhtari qui

21Parveen Talha, « Tawaefs : Lucknow’s Colourful Ladies », The India Magazine 3, n® 5 (1983) :
62-67.

22 Abbasi, lettre, « Reflections and Fond Memories of Begum Akhtar » ; voir aussi Rekha Surya,
« Ammi », The Illustrated Weekly of India 16, n° 17 (1991) : 46-47.

23Voir le texte du disque Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal (1975) ; Misra, Great
Masters of Hindustan, 176.

24 Ansari, conversation avec Regula B. Qureshi (Lucknow, 1992).
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le considérait comme son époux. De plus, les gens du voisinage considéraient
Akhtar comme étant sa fille puisque, durant la longue maladie de Hakim Natiq,
elle allait le voir tous les jours, jusqu’a sa mort?s.

Mais la famille 1égitime du pere de Begum Akhtar n’a jamais reconnu que
celui-ci pouvait avoir des liens d’une part avec des courtisanes et, d’autre part,
par hérédité, avec des musiciens professionnels, tous de réputation douteuse.
De mé€me, la famille de son mari n’entretenait aucune relation avec sa famille
maternelle et le milieu qu’elle représentait ; Begum Akhtar elle-méme ne leur
rendait visite qu’en privé. De plus, en évitant de donner des concerts dans son
milieu résidentiel, elle évitait tout contact professionnel avec des musiciens.
Elle conservait ainsi une identité sociale respectable et pouvait continuer de le
faire méme apres avoir recommencé a donner des concerts ailleurs. Lorsque son
mari organisait des soirées musicales dans leur maison, elle y participait seule-
ment en tant qu’auditrice?6. Selon un ami avocat de son mari, elle entonnait
parfois une chanson, en compagnie intime, mais jamais avec un accompagne-
ment instrumental?’,

Le retour de Begum Akhtar a sa carriere de chant lui a été suggéré, comme
d’ailleurs toutes ses autres décisions musicales, par des hommes et motivé par
des raisons personnelles et musicales. A peine cing ans aprés son mariage, la
mort de sa mere I’a laissée dans un état de désolation tellement grave que son
mari a consenti 2 la laisser chanter, espérant qu’elle retrouverait ainsi son
équilibre. Un réalisateur d’émissions musicales a I’ All India Radio, qui connais-
sait la famille Akhtar, a encouragé Begum Akhtar et, bientdt, une premieére
session d’enregistrement, chargée d’émotion, a été réalisée dans I’'intimité du
studio?8. Grice a I’anonymat de I’enregistrement, elle pouvait, tout en conser-
vant le respect d( & une femme mariée, recommencer a participer a2 des émissions
radiophoniques réguli¢res. Elle a continué donc de diffuser ses émissions a
partir de Lucknow, et ensuite a I’échelle nationale a partir de Delhi, contribuant
ainsi au mandat que se donnait la radio de disséminer la culture nationale. Selon
le systéme universel d’évaluation de I’excellence musicale, chez I’AIR, elle a
obtenu la classe A, la cote la plus élevée attribuable aux chanteurs de musique
classique légere?.

C’est aussi & ce moment-1a que Begum Akhtar a été réintroduite a la vie
musicale toujours croissante d’une Inde indépendante dans laquelle les concerts
étaient progressivement mieux soutenus par les institutions publiques, les élites
gouvernementales et industrielles de méme que par les associations musicales
de la classe moyenne. Dépassant sa renommée antérieure, elle est devenue une

25Selon une voisine de Natiq, M™ Siddiga Qureshi, la voiture de Begum Akhtar annongait
inévitablement au voisinage la visite de la chanteuse ; Siddiqa Qureshi, conversation avec Regula B.
Qureshi (Lucknow, 1992).

26Misra, Great Masters of Hindustan Music, 178.

27Zia, conversation avec Regula B. Qureshi (Sudbury, Ontario, 1994).

28Uma Vasudev, « Ghazal Queen », Patriot Magazine (New Delhi) 10 novembre 1974 ; et Misra,
Great Masters of Hindustani Music, 178-79.

29Misra, Great Masters of Hindustan Music, 179. La catégorie supérieure, « top class », était réservée
aux artistes de la musique classique ; voir Daniel M. Neuman, The Life of Music in North India (Detroit :
Wayne State University Press, 1990), 177, 178.
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artiste de réputation nationale dont la musique représentait la haute culture de
Lucknow, un des centres nationaux qui reflétaient la gloire féodale. Durant les
années 60, elle a participé a plusieurs délégations culturelles a I’étranger : au
Pakistan ou ses chants suggéraient fortement la réconciliation, en Afghanistan
ol le roi I’a récompensée royalement, et finalement en URSS. Elle a recu de son
gouvernement plusieurs distinctions destinées a honorer une artiste de renom-
mée nationale. Cette reconnaissance officielle ne fera qu’accroitre son statut
durant la derniere décennie de sa vie. D’ailleurs, depuis 1952, Begum Akhtar
était redevenue une artiste célebre par ses enregistrements, mais cette fois chez
HMYV a Bombay.

Cette reprise de sa carriére était en quelque sorte la continuation de la vie
artistique de Begum Akhtar : les chansons qu’elle chantait et continuait d’ajou-
ter a son répertoire étaient puisées dans la méme source créatrice qui 1’avait
consacrée comme chanteuse célebre avant son mariage. Les textes écrits a son
sujet, aussi bien que ses disques, démontrent bien qu’elle chantait un mélange
de genres de musique classique 1égeére en hindi et en ourdou, pour lesquels elle
puisait dans les formes traditionnelles conventionnelles et dans les ragas clas-
siques. Comme auparavant, elle chantait et enregistrait sur disque les composi-
tions des autres®0, mais elle composait de plus en plus sa propre musique sur des
poemes de son choix3!.

Toutefois, les ghazals en ourdou continuaient d’étre la spécialité de Begum
Akhtar comme 2 ses premiéres années a2 Lucknow. Les poetes la connaissaient,
I’honoraient et la protégeaient puisque ses interprétations mettaient constam-
ment en valeur ’ceuvre des poetes contemporains. En 1968 elle a été tout
naturellement choisie pour interpréter et enregistrer les ceuvres de Ghalib, le
poéte le plus remarquable de la littérature ourdoue, a 1’occasion de son cente-
naire. Elle a aussi continué de transformer les versets de ses chants en un langage
personnel, comme elle avait ét€ entrainée de le faire dans ce style de présentation
hautement interactive de sa profession. Les auditeurs se souviennent comment,
au Pakistan, elle a traité la douloureuse question du conflit entre les deux pays
avec une chanson d’amour hindi, Viens, mon amour, cessons notre querelle. Au
cours d’un de ses derniers récitals, alors qu’elle souffrait de la maladie qui devait
I’emporter, elle chantait ce célebre ghazal urdu :

Le nombre de vos amants ne sera pas moindre,
Sauf que moi, je ne serai plus parmi eux2

Le développement musical de Begum Akhtar a aussi connu un changement,
ou plut6t une transformation importante, car elle en est venue a adapter ses
présentations au contexte du récital sur scéne (plutt que dans un salon) et a
tenir compte de toutes les exigences propres a I’exécution de la musique

30Voir les textes des disques Begum Akhtar : Ghazals (1971) et Lost Horizons : Begum Akhtar —
Ghazals (1977).

31Dolly Rizvi, « Begum Akhtar », dans Great Musicians of India (Bombay : L.B.H. Publishing
Company, 1969), 4.

32Ce poeme favori de Dagh a d’abord été chanté par la chanteuse pakistanaise Iqbal Bano.
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« classique ». Grice a sa formation et a son expérience antérieure elle avait la
flexibilité personnelle et musicale nécessaire pour s’exprimer dans des
contextes divers et pour répondre aux attentes d’auditoires différents. Cette
sensibilité lui a permis de transformer les présentations intimes des salons, avec
leur émotivité a la fois intense et souple, en un acte musical authentique
imprégné de classicisme : le style du récital de musique légére. Lors de la
présentation d’un de ses récitals, Begum Akhtar a déclaré : « Le ghazal et le
style avec lequel on le chante constitue un des genres de la musique classique.
Chanté d’une fagon authentique, il a un impact profond, pourvue que 1’on
respecte le “ bon goit ” de la culture musicale.’? »

Quel est donc ce « bon gofit » ? Les musiciens et les musicologues s’enten-
dent pour dire qu’il comporte deux aspects principaux : 1’un touche a ’usage
compétent que I’on fait des différents ragas, 1’autre consiste en un idiome de
composition que I’on peut identifier en se référant aux traits stylistiques, aux
écoles ou aux régions. Rattaché aussi a ces deux aspects est la légitimité du
disciple qui doit &tre le descendant, pour ainsi dire, d’un maitre reconnu. Parmi
les chanteuses de musique classique 1égére, Begum Akhtar se distingue par son
répertoire de raga et son habilité 2 composer spontanément dans ce genre. Du
point de vue stylistique, sa musique est caractérisée par un mélange idiomatique
de deux styles : celui, profondément expressif, du Purab, sa propre région, et
celui, romantique et ornementé, du Punjab. L’ authenticité de ce style « idioma-
tique » d’Akhtar est légitimée par son affiliation, en tant que disciple, non
seulement 2 Ata Muhammad Khan, mais plus particuliérement au maitre Abdul
Wahid Khan, I’'un des deux plus grands maitres de musique classique de notre
siecle.

Le fait que Akhtar a été disciple propre (ou gandaband) du céleébre maitre
Wahid Khan? semble avoir d’avantage confirmer la légitimité de son art, ce
que ne pouvaient lui apporter ses autres professeurs puisqu’ils ne formaient et
n’accompagnaient que des courtisanes. Quant a la sorte d’association qu’elle a
eue avec Abdul Wahid Khan, on ignore tout sauf qu’elle a dii avoir lieu apres
avoir quitté Calcutta et avant 1947, tout probablement & I’occasion de ses visites
a Bombay. L’accompagnement que lui fournissait souvent le distingué joueur
de sarangi, Shakoor Khan, a servi 2 maintenir le lien avec le grand maitre dont
il était le neveu®’. Beaucoup plus tard, Begum Akhtar est redevenue disciple,
cette fois du réputé Arvind Parikh, avec qui elle a étudié le sitar dans le style
vocal de son grand professeur Vilayat Khan3¢. Stimulée par sa quéte incessante

33Méme en ourdou le terme est klassiki mausigi, comme I'emploie Begum Akhtar dans son
introduction ; voir le texte du disque Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal (1975).

34Le terme gandaband (1ié d’un fil sacré) représente le lien permanent entre le disciple et le maitre.

35Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 76-717 ; Sharma, Musicians of India Past and
Present, 144 ; Vasudev, « Ghazal Queen ». Abdul Wahid Khan habitait d’abord 8 Bombay mais, a partir
de 1947, il a demeuré au Pakistan ol il est mort en 1949.

36 Arvind Parikh la considérait comme une artiste trop élevée pour lui, mais elle tenait 2 devenir son
disciple et le maitre de ce dernier, Vilayat Khan, lui a ordonné de I’accepter ; Parikh, conversation avec
Regula B. Qureshi (Bombay, 1994.)
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d’une formation classique, cette relation lui a valu également des conseils et
I’appui personnel d’un membre éminent de 1’élite musicale de Bombay.

Ce qui est étonnant, c’est que Begum Akhtar a continué a étudier et est
devenue disciple méme apreés avoir atteint le sommet de ses capacités artistiques
et de sa popularité. Est-ce 1a un signe que cette artiste reconnaissait implicite-
ment que sa légitimité et son expertise dépendaient de professeurs masculins ?
Un incident révélateur, raconté par Arvind Parikh, suggere que c’était peut-étre
le cas et qu’une telle dépendance relevait de sa formation et de son expérience
musicale. Lors de sa premiere lecon avec elle, il avait été étonné que Begum
Akhtar lui tende son tamboura’ afin qu’il I’accorde, au lieu de réclamer
elle-méme le contrdle sur I'intonation de son instrument d’accompagnement,
comme I’aurait fait tout soliste masculin. Elle lui a expliqué qu’elle n’avait
jamais appris a le faire puisque son accompagnateur au sarangi s’en était
toujours occupé et accordait lui-méme son tamboura3.

On ne sait pas jusqu’a quel point les professeurs de Begum Akhtar ont
contribué a sa formation classique et a ses compositions. Peut-étre ont-ils
composé de sa musique ; mais ils est possible aussi que les compositeurs
nommés sur certains de ses enregistrements n’ont fait qu’effectuer des arrange-
ments pour les ensembles de studio. Quoiqu’il en soit, la musique de Begum
Akhtar que I’on entendait était percue comme étant entierement la sienne :
« toujours sincére et édifiante »%°, sa musique était jouée « d’une maniére
typique qui est maintenant reconnue a travers 1’Inde et le Pakistan comme étant
son style individuel*?. » En plus de se servir des ragas, deux traits musicaux
contribuent directement a ce que le poete Faiz appelle « le grand sérieux de
I’expression classique »*!. L’un est un mouvement rythmique relativement lent,
méme s’il est animé quelque peu par des ornements mélodiques agiles et qu’il
est accéléré durant les interludes instrumentaux. L’autre consiste en une prédi-
lection pour les longues durées : durée d’une note importante, d’une phrase ou
méme d’une piéce entiére, le tout enrichi d’improvisations mélodiques. On a
caractérisé ce style de « limpide, calme, et serein », mais ce qu’il suggere surtout
c’est un certain recul conscient, une certaine nostalgie. Selon les paroles mémes
de son biographe de Lucknow, « son chant évoquait toujours les images de tout
ce qui avait rendu célebre et admirable la culture de Lucknow*2. »

Le style des récitals de Begum Akhtar privilégiait ce qui avait toujours été
au cceur méme de son identité musicale : sa voix. La trés grande souplesse et la
tessiture étendue de sa voix lui permettaient de rendre toute une gamme
d’ornements qui incorporait habilement le difficile passage d’un registre a
1’autre, pierre d’achoppement pour bien des chanteurs. Elle en faisait un orne-

37Cet instrument a cordes, qui fournit un accompaniment de bourdon, est joué soit par la chanteuse
elle-méme ou par un accompagnateur, surtout en concert.

38Parikh, conversation avec Regula B. Qureshi (Bombay, 1994).

39Selon le compositeur Murli Manohar Swarup ; voir le texte du disque Lost Horizons : Begum
Akhtar — Ghazals (1977).

40Lutfullah Khan ; voir le texte du disque Begum Akhtar (1969).

41Faiz ; voir le texte du disque Begum Akhtar in Memoriam : Kalam-e-Asatiza (1975).

42Misra, Great Masters of Hindustan Music, 174.
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ment des plus expressifs®3. Par ailleurs, avec les années, la tessiture de sa voix
est devenue plus grave et son timbre s’est rapproché de celui de la voix d’alto,
mais sans perdre de sa beauté ni de son agilité.

Ce que Faiz a appelé figurativement « la mélancolie mielleuse de sa voix »* était
devenu, par I’entremise de ses récitals, la sonorité de I’expérience vécue, de la poésie
vivante, de I’émotion et de I’intimité. Pour son public, son chant évoquait un passé
féodal nostalgique ; mais sa voix conservait aussi son allure personnelle et représentait
toute I’expérience esthétique et personnelle de Begum Akhtar. Si sa vie professonnelle
lui imposait la solitude, en revanche elle cherchait toujours a établir un lien intime
avec ses auditeurs. La musique était devenue pour elle I’occasion d’une échange
réciproque d’affection avec son auditoire.

Durant ses tournées de récitals, et spécialement lors de ses séjours prolongés
dans les grands centres, Begum Akhtar accueillait toujours, de sa maniére
généreuse, amis et amateurs de musique. Son ami G. N. Joshi, directeur de la
musique classique a la compagnie EMI, se souvient de ses visites en soirée a
I’hotel Seagreen South 2 Bombay, accompagnée d’ autres membres de la société
musicale de Bombay* ; 2 Delhi, c’était 2 1’hotel Nirula que ses amis et ses
admirateurs se réunissaient pour la voir. En tant que femme mariée, elle ne
demeurait que rarement chez ses bienfaiteurs ; cependant, elle continuait d’ac-
cepter des engagements privés chez des aristocrates cultivés. Les soirées en
compagnie d’un auditoire de connaisseurs choisis demeurait le contexte qui
inspirait le plus Begum Akhtar &4 communiquer spontanément et chaleureuse-
ment par sa musique. Les réparties lancées occasionnellement a un auditeur
particulier soulignaient la qualité personnelle et spontanée de son expérience
musicale. Le seul enregistrement que nous avons d’un tel événement est celui
qui a été réalisé dans la demeure du pocte-mécene Jasdanwalla et qui nous
démontre, britvement mais précieusement, sa pratique de personnaliser sa
musique en intégrant 2 ses récitals un aspect verbal aussi informel%.

Les auditeurs de Begum Akhtar, 2 leur tour, n’ont pas manqué de lui manifester
leur affection. Ils se souviennent non seulement de son art mais aussi de sa
personnalité. Pour eux, elle était une dame de Lucknow hautement placée, éminem-
ment respectable, d’une grande maturité*’, mais une chanteuse professionnelle dont
les grandes qualités artistiques et ’habileté a plaire par ses récitals leur faisaient
apprécier davantage sa générosité et la gracieuseté chaleureuse de sa personnalité.
« Chérissant grandement les enfants »*3, « elle était, pour de nombreux admira-
teurs et jeunes musiciens-aspirants, 1’affectueuse ammi (meére, maman)®. »

43 Shakoor Khan, cité dans Vasudev, « Ghazal Queen » ; et Joshi, Down Memory Lane, 68.

44Faiz Ahmad Faiz ; voir le texte du disque Begum Akhtar in Memoriam : Kalam-e-Asatiza (1975).

45Joshi, Down Memory Lane, 70 ; Vasudev, « Ghazal Queen ».

46Voir le texte du disque Malika-E-Ghazal Begum Akhtar in Mehfil (1983) ; voir aussi Misra, Music
Makers of Bhatkhande College ; idem, Great Masters of Hindustan Music ; Vasudev, « Ghazal Queen » ;
et Joshi, conversation avec Regula B. Qureshi (Bombay, 1988).

47Zia, conversation avec Regula B. Qureshi (Sudbury, Ontario, 1994).

48Rizvi, « Begum Akhtar », 1.

49Misra, Great Masters of Hindustan Music, 180 ; voir aussi Surya, « Ammi », 46-47.
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Pourtant, il semble que Begum Akhtar demeurait vulnérable, car elle avait
besoin qu’on I’appuie méme lorsqu’elle était au sommet de sa renommée et
« qu’elle baignait dans les adulations toujours croissantes des classes et des
masses®. » G. N. Joshi, le patron respecté pour qui elle enregistrait, raconte
comment, en studio, un administrateur inculte de la compagnie EMI lui avait
suggéré de chanter dans le style commun des chanteurs populaires ; ceci I’a
tellement déconcertée qu’elle n’a pu continuer la session d’enregistrement. Pire
encore, en apprenant par oui-dire que Joshi avait critiqué son nouveau disque,
elle est demeurée inconsolable jusqu’a ce qu’il I’assure de son éternelle admi-
ration pour son art’!. Malgré son admirable pondération et son « incomparable
assurance sur la scéne »%2, elle dépendait toujours énormément des hommes qui
avaient créé et control€ sa carritre, voire sa vie entiére. S’il est vrai, sur le plan
personnel, que la situation de dépendance dans laquelle la mettait son mariage
la libérait vis-a-vis d’autres hommes, sur le plan professionnel, elle continuait
d’exiger I’appui des mécenes et d’autres musiciens.

Apparemment, Begum Akhtar n’a pas pu réaliser ce qui était clairement le
mandat exceptionnel d’une chanteuse professionnelle de son calibre. Mais,
quant aux raisons de son échec, on ne peut que spéculer sur le role qu’aurait
joué une certaine insécurité de sa part, particuli¢rement vis-a-vis des musiciens.
Elle avait été invitée 2 assumer la direction de la nouvelle chaire de « musique
légere » au fameux Marris College of Music, 2 Lucknow?3, mais les résultats de
cette initiative n’ont pas été trés heureux. De plus, son projet consistant 2 donner
des cours chez elle n’a pas eu de succes non plus, méme si « des amateurs de
musique se bousculaient pour profiter de son enseignement »%*. Pour Susheela
Misra, qui voulait étudier avec elle, Begum Akhtar passait trop de temps en
tournée a1’extérieur de Lucknow et, d’ailleurs, elle « n’avait pas le tempérament
qu'’il fallait pour enseigner®. » Doit-on conclure alors qu’elle était incapable de
passer a un poste d’autorité qui, par tradition, appartenait aux maitres masculins
avec qui toutes les femmes musiciennes acceptaient d’étudier ?

Begum Akhtar a néanmoins prodigué un certain enseignement, bien que sur
une base individuelle seulement et a trés peu d’étudiantes, toutes des femmes
provenant de la classe moyenne®S. La seule qui a étudié avec elle d’une fagon
prolongée est Shanti Hiranand, qui a vécu avec elle pendant quelques années et
qui I’accompagnait régulierement dans ses récitals en tant qu’appui vocal,
comme le font les disciples des maitres classiques. Elle avait été clairement
désignée pour lui succéder comme femme musicienne, mais, de maniére signi-

50Misra, Great Masters of Hindustan Music, 180.

51Ce disque, enregistré par quelqu’un d’autre que G. N. Joshi chez HMYV, est probablement Lost
Horizons. Les deux incidents sont rapportés dans Joshi, Down Memory Lane, 71-73.

52Joshi, Down Memory Lane, 72 ; et Rizvi, « Beghum Akhtar », 1.

53Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 75. Le collége s’appelle Bhatkhande College
depuis I’indépendance de I’ Inde.

54Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 77.

55Misra, Great Masters of Hindustan Music, 180.

56Misra identifie Shanti Hiranand, Sipra Bose, Anjali Banerji, Rita Gangoli et Kanwal Siddhu, dans
Musical Heritage of Lucknow (New Delhi : Harman Publishing, 1991), 38 ; voir aussi Surya, « Ammi »,
46-47.
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ficative, pour Shanti Hiranand, comme pour les autres disciples de Begum
Akhtar, celle-ci demeurait une ammi, une figure maternelle plutdt qu’une figure
de maitre. C’est dire qu’il s’ agissait d’une relation de parenté et de solidarité et
non d’une relation de domination et de soumission. Ceci est souligné par le refus,
chez Begum Akhtar, d’un statut officiel. Au Bhatkhande College, par exemple,
ou elle a enseigné pendant une bréve période de temps, la tradition voulait que
I’on utilise certains titres, comme celui de « professeur », pour s’adresser aux
maitres. Dans un sens formel, le terme n’était pas exclusif aux hommes.
Cependant, Begum Akhtar s’est refusée au titre professionnel, ce qui revient &
dire qu’elle se distanciait du statut qui y était rattaché.

Est-ce a dire que méme une artiste de concert et un professeur aussi respec-
table que Begum Akhtar est demeurée essentiellement victime des contraintes
sociales traditionnelles qui avaient fagonné son expérience de la vie ? D’une
part, une dichotomie morale déchirait son identité de femme ; elle devait
s’occuper de sa compétence professionnelle, mais sans négliger ses liens fami-
liaux. D’autre part, il y avait la dépendance totale dans laquelle vivaient les
femmes par rapport aux hommes : I’identité musicale de la femme n’était
légitime que si elle était cautionnée par un professeur male, tout comme
I’identité parentale n’était 1égitimisée que par la parenté masculine. Cette
conjoncture aurait bien pu empécher Begum Akhtar d’assumer elle-méme le
pouvoir légitimant des maitres.

Il y a cependant une autre fagcon de comprendre son choix de ne pas assumer
la position de « maitre ». C’est que le cercle d’étudiantes et d’admiratrices de
Begum Akhtar était constitué uniquement de femmes de la classe moyenne avec
qui elle entretenait des relations d’appui mutuel, exemptes de la notion de
pouvoir, étant caractérisés par des sentiments de solidarité, d’intimité, d’en-
traide et de naturel. C’est un modele que 1’on retrouve traditionnellement dans
les maisons-ou les femmes, vivant ensemble, sont essentiellement libres de
mener leurs affaires domestiques d’une maniére autonome. Ce qui rendait ce
cercle de femmes unique, c’est que Begum Akhtar y apportait 1I’expérience assez
exceptionnelle d’une femme issue d’une famille matrilinéaire. Des rencontres
personnelles et des récits publiés démontrent que cette expérience permet plus
de souplesse dans les relations, méme au sein d’une famille, et une spontanéité
d’expression et de dialogue tant musical que verbal®’. Ceci est significatif, car
c’est par ce moyen que les chanteuses professionnelles rejoignent leur auditoire.
Il en découle que le succés de Begum Akhtar est largement dii a sa maniere
d’étre, maniére marquée par des qualités « féminines » qui la distinguaient
clairement du comportement plus réservé et moins expressif des femmes issues
de la classe moyenne a laquelle appartenait la famille de son mari.

57Y compris des conversations et des histoires orales, des écrits littéraires tels Mirza Hadi Ruswa,
Umrao Jan Ada (The Courtesan of Lucknow), trad. par Khushwant Singh et M. A. Husaini (Bombay :
Orient Longmans, 1961) ; Abdul Halim Sharar, Lucknow : The Last Phase of an Oriental Culture, trad.
et éd. par E. S. Harcourt and Fakhir Hussain (Londres : Paul Elek, 1975) ; des recherches telles celles de
Veena Talwar Oldenburg, The Making of Colonial Lucknow 1857-1877 (Princeton : Princeton University
Press, 1984) et « Lifestyle as Resistance : The Case of the Courtesans of Lucknow », Feminist Studies
16, n° 2 (1990) : 259-88.



16/1 (1995) 111

Toutes significatives qu’elles soient, pourtant, il serait illusoire d’oublier que
la rencontre de relations féminines, pour étre acceptée, avait besoin d’une
légitimité masculine, car, apres tout, cette rencontre n’aurait pas été possible si
Begum Akhtar n’avait pas assumé délibérement I’identité d’une épouse, et ce a
I’exclusion de toute autre identité, surtout celle d’une chanteuse. Elle a pris le
nom de son mari non seulement dans la vie civile mais aussi dans la vie
professionnelle : lorsqu’elle a recommencé a chanter, c’est sous le nom de
« Akhter Abbasi »8. Durant toute sa carriére de concertiste, c’est sa légitimité
de femme mariée qui lui a permis de se tailler une place unique parmi 1’élite
urbaine et les amateurs de musique classique de la classe moyenne, méme si,
d’elle-méme, elle était la plus attrayante de toutes les musiciennes.

Les admirateurs et les biographes de Begum Akhtar ont mis en valeur la
maturité de sa personnalité en reconstituant sa vie musicale a la lumiere des
derniéres années de sa carriére et en laissant de c6té les aspects négatifs de son
état social. Leur initiative est singulierement conforme a I’objectif culturel
national qui consiste a transformer la musique privée et féodale en art public et
national. En effet, la transformation de cette musique a caractére sensuel et
intime suppose également qu’on redéfinisse son compositeur, ce qui demande
un effort de collaboration faisant intervenir la relation entre I’artiste, ses bien-
faiteurs et aussi son public. Begum Akhtar a non seulement réussi cette trans-
formation musicale, mais son habileté a toucher les femmes 1’a liée
personnellement a des familles de la classe €lite, créant ainsi des liens d’amitié
qui transcendaient les origines sociales. En méme temps, la dépendance fonda-
mentale des femmes vis-a-vis des hommes de leur famille demeurait intacte et
facilitait mé€me ce processus.

Finalement, un domaine, celui de la religion, donne un accés équitable au
mérite et permet méme 2 I’habileté musicale de devenir méritoire. Les récits et
les biographies parlent de la dévotion religieuse de Begum Akhtar et de son
expression « musico-poétique » lorsqu’elle chantait des hymnes islamiques®.
Puisque sa famille commémorait annuellement le rituel Shi’a Muharram, c’était
toujours une occasion pour elle de devenir I’interpréte célebre des longues et
émouvantes lamentations qu’on y chantait. A I'instar d’autres musiciens, elle a
été attirée par le soufisme et ses interprétations mystiques des po¢émes d’amour
qu’elle chantait®, Son pelerinage 2 La Mecque en 1969 sera 1’ occasion pour elle
d’enregistrer une série d’hymnes qui ont été radiodiffusé€s a2 maintes reprises
lors des festivals musulmans®!. Certes, comme les croyances islamiques ex-
cluent les hymnes du domaine musical, ils ne « comptaient » pas au point de
vue musical et ne pouvaient donc pas faire partie du répertoire de concert de
Begum Akhtar. Par ailleurs, grace a I’anonymat des enregistrements, ses inter-

58Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 77. Prendre le nom de son mari n’avait jamais
été une tradition musulmane indienne, mais, grice A I'influence anglaise, c’est maintenant devenu la
norme.

59Zia, conversation avec Regula B. Qureshi (Sudbury Ontario, 1994). Zia cite le regretté Qudrat Ali,
qui était un ami de la famille Abbasi ; voir aussi Rizvi, « Begum Akhtar », 5.

60Joshi, Down Melody Lane, 71 ; Misra, Musical Heritage of Lucknow, 55.

61Rizvi, « Begum Akhtar », 5 ; Joshi, Down Memory Lane, 71-72.
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prétations constituaient un témoignage audible de I’intégrité personnelle qu’on
lui connaissait, et contribuaient ainsi au respect qu’on lui portait.

En quoi consiste alors I’héritage musical de Begum Akhtar ? Franchissant
toutes frontieres, tant musicales que sociales, elle a atteint un niveau d’autorité
culturelle remarquable qui englobait a la fois la musique et la poésie, la musique
artistique et la musique de divertissement, la musique de salon et la musique de
concert. Elle plaisait musicalement aux hommes mais affirmait en méme temps
une autorité musicale indépendante de la gent masculine. De tout ceci émerge
une voix d’une complexité musicale particuliérement significative dont la
résonnance parvient du domaine féminin mais transcende les limites imposées
par les genres.

Aujourd’hui, la voix de Begum Akhtar revit a travers d’autres femmes. Parmi
ses disciples, Shanti Hiranand a réussi & reprendre presque en entier le répertoire
de son professeur, comme on peut le constater par ses enregistrements®2. Plus
significatif encore, par son enseignement 4 I’ Académie nationale Bharatiya Kala
Kendra de Delhi, elle transmet aux femmes 1’ héritage laissé€ par Begum Akhtar.
Le style expansif et plein de sentiments qui nourrissait la créativité musicale de
cette grande chanteuse revit également a travers la voix de la célebre Shobha
Gurtu, une de ses disciples qui a regu une formation professionnelle semblable
a la sienne®3, Dans le Pakistan voisin, une autre chanteuse professionnelle
extraordinaire, Farida Khanam, s’est remise 2 interpréter ses chansons.

Mais le plus impressionnant de tout est que la musique de Begum Akhtar a
été préservée grice a ses multiples enregistrements : depuis ses premiéres
chansons de trois minutes jusqu’aux longues piéces de récital de ses derniéres
années. Ces pieces continuent d’€tre disséminées, consommées et savourées,
comme le sont « la mémoire et I’arome de son chant », toujours plein de
fraicheur, méme apres un quart de siécle®’. La musique de Begum Akhtar, en
harmonie avec la vie musicale indienne passée et présente, demeure profondé-
ment appréciée parce qu’elle réussit a amalgamer, d’une fagon singuliére,
I’expérience et la représentation musicale a travers la voix et la personnalité
d’une femme remarquable.

Appendice : Enregistrements de Begum Akhtar (disques 33 1/3 tours sauf avis contraire;
par ordre chronologique d’enregistrement)

Ghazals of Begum Akhtar. Megaphone (Calcutta) INLX-1006. S.d.

Great Hits of Begum Akhtar. Megaphone (Calcutta) HMV EDLP-2725. 1963. Notes sur
la pochette du disque.

Begum Akhtar : Thumris and Dadras. HMV (Inde) ECLP-2374. Enregistré en 1968.
Notes.

62Le répertoire de la musique de Begum Akhtar chanté par Shanti Hiranand a été enregistré au
Pakistan : 4 cassettes, Shalimar Recording Co. (Islamabad) LC 0031, 0032, 0033, 0034.

63 Apres la mort de Begum Akhtar, son mari Ishtiaq Abbasi a ét€ ému aux larmes par le chant de
Shobha Gurtu ; voir Misra, Music Makers of the Bhatkhande College, 77.

64Joshi, Down Memory Lane, 68.
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Begum Akhtar Sings Ghalib : A Ghalib Centenary Production. HMV (Inde) ECSD-2399
(stéréo). Enregistré en 1968. Notes par Firaq Gorakhpuri.

Begum Akhtar. HMV (Pakistan) LKDA-20003. 1969. Enregistré durant une courte visite
au Pakistan. Notes par Lutfullah Khan.

Begum Akhtar : Ghazals. HMV ECSD-2486 (stéréo). 1971. Arrangements et direction
musicale : Khayyam. Notes.

Lost Horizons : Begum Akhtar — Ghazals. HMV (India) ECSD-2776 (stéréo). 1977
(enregistré en 1974). Direction musicale : Murli Manohar Swarup. Derniers
enregistrements de Begum Akhtar réalisés aux studios de la HMV a Bombay. Notes
par G. N. Joshi.

Begum Akhtar Talks About, and Sings, the Ghazal. Polydor (Inde) 2392-837. 1975 (date
de I’enregistrement inconnue). Disque gravé a partir d’enregistrements de la All India
Radio. Le disque comprend une présentation de chaque ghazal par Begum Akhtar.

Begum Akhtar in Memoriam : Kalam-e-Asatiza. HMV ECSD-2741 (aussi disponible sous
forme de cassette : HMV (Pakistan) TC-CKDA-10010). 1975 (date de
I’enregistrement inconnue). Arrangements et direction musicale : Khayyam. Notes
par Faiz Ahmad Faiz.

Ghazals Forever : Begum Akhtar. HMV (Inde) 6TCS 04B 5012 (cassette ; stéréo). 1979.
Arrangements et direction musicale : Khayyam.

Malika-E-Ghazal Begum Akhtar, In Mehfil. Music India 2393 925 (aussi disponible sous
forme de cassette : Music India 3227-712). 1983 (date de 1’enregistrement inconnue).
Extrait de la collection de disques de la famille Jasdanwalla. Notes.

Begum Akhtar : Thumris, Sawan, Ghazals. Music India 2393 924. 1983. Disque gavé a
partir d’enregistrements de la All India Radio. Contient des photos (gracieuseté de
Begum Shamim Bano, la sceur de Begum Akhtar).

Begum Akhtar : Thumri, Dadra, Poorvii HMV (Inde) ECLP-2977. 1984 (date de
I’enregistrement inconnue).

Résumé

L’article situe la vie de musicienne d’une grande chanteuse dont la carriere va du milieu
féodal et colonial des cours et des salons jusqu’aux sceénes fréquentées par la classe
moyenne urbaine d’une Inde indépendante. On y retrouve la question habituellement
problématique de I’identité sociale de cette musicienne héréditaire, qui est le corollaire
inévitable de I’ association entre hommes et interprétes, mais aussi la condition essentielle
a I’apprentissage et a la pratique de I’art de la musique. Comment Begum Akhtar a
rapidement acquis une réputation en musique grice a 1’appui des nobles, comment elle
est « passée » dans le monde respectable du mariage, et comment elle a redéfini son art
et sa personne, émergeant comme 1’idole nationale de la culture musicale de cour de
I’Inde — c’est seulement dans les marges que 1’on peut voir tous ces aspects, et ce par le
biais d’un kaléidoscope de sources positionnées et de I’expression musicale stylisée d’une
artiste dépendante des hommes mais qui a aussi créé des liens musicaux avec des femmes
(incluant I’auteure).



