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Entreprendre une étude historique sur le signe et l’interprétation est une chose, faire la 
recension des nombreuses philosophies du langage qui se sont approchées de près ou de loin 
du sujet en est une autre. Umberto Eco fait encore preuve de pédagogie et d’érudition avec cet 
essai réservé aux initiés1 en abordant l’histoire de la signification avec autant de digressions que 
possible puisque, comme il l’écrit lui-même dans son introduction, « pour faire de la sémiotique 
aujourd’hui, il [faut] savoir comment on l’avait faite hier, bien qu’elle fut souvent masquée 
sous d’autres formes  » (p. 15). Ces autres formes, l’auteur les étudie en certains cas avec 
des objets aussi hétéroclites que l’aboiement du chien ou ce qu’il nomme autres archéologies 
zoosémiotiques; il les découvre également sous les méthodes de falsification au Moyen Âge 
ou encore dans la fantaisie d’un roman publié au XVIIe siècle, qui traite d’un langage idéal 
né au sein d’une communauté idéale (le retour au galop de cette éternelle obsession de la 
langue parfaite); il explore, en dernier lieu, la philosophie nietzschéenne de la vérité afin de 
repousser toujours plus loin les frontières de la sémiotique, et se demande, en fin de compte, si 
la signification a encore un sens.

La question de la signification débute inévitablement par les fameuses catégories 
aristotéliciennes (théorie des prédicables), et de celles-ci découle celle de la classification des 
connaissances, d’où le titre de l’ouvrage  : De l’arbre au labyrinthe. Cette étude aurait aussi 
bien pu s’intituler « Du dictionnaire à l’encyclopédie », puisque dès le premier chapitre l’auteur 
s’attarde à expliquer la nature restrictive de la classification lexicographique en l’associant à 
la figure de l’arbre porphyrien – « [u]ne classification en forme de dictionnaire ne sert donc 
pas à définir un terme, mais permet seulement de l’utiliser de manière correcte et logique » 
(p. 31). En revanche, la classification encyclopédique qui s’engage dans l’interprétation telle 
le labyrinthe rhizomatique de la semiosis ad infinitum peircien, permet non plus seulement de 
« trouver quelque chose, que l’on connaissait déjà et qui était rangé à sa place, pour l’utiliser à 
des fins argumentatives, mais véritablement découvrir quelque chose, ou la relation entre deux 
ou plusieurs choses, dont on ne savait rien encore » (p. 55). 

Tout au long des quelques 712 pages qui composent son plus récent essai, l’auteur de 
L’œuvre ouverte (1965) nous fait découvrir sa «  reconstruction historique des théories du 
signe et de la sémiose  » sous divers formats, telles que des communications universitaires, 
des articles antérieurement publiés et réécris pour l’occasion, ainsi que certains extraits de 
ses précédents essais dont Sémiotique et philosophie du langage (1988) et le fameux Kant 
et l’ornithorynque (1999). En certains cas, Eco reprend des idées discutées ou débattues 
durant ses séminaires, comme le chapitre 4 « Sur l’aboiement du chien (et autres archéologies 
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zoosémiotiques) », un essai initialement écrit par trois étudiants intitulé Latratus canis, qui 
traite des modes d’expression canine comme forme de langage et de l’évolution des modes de 
classification animale durant la période médiévale. Ce texte qui aborde également la question 
antique de la possibilité d’une âme animale nous est proposé par l’auteur, de son propre aveu, 
comme une réécriture parue à son nom dans On the Medieval theory of signs (Amsterdam, John 
Benjamins), un remaniement « allégé de nombreuses citations et notes d’érudition » (p. 199).

Malgré l’extrême pertinence de chacun des 18 chapitres qui composent cette étude 
historique, quelques-uns se démarquent quant à l’originalité du sujet traité, cela en plus de la 
singularité avec laquelle Eco les fait entrer dans sa discipline. Celui qui retient particulièrement 
l’attention d’un lecteur idéal – étant donné qu’il constitue une version revue du deuxième 
chapitre de Kant et l’ornithorynque – est sans aucun doute le chapitre 13, Sur le silence de Kant, 
qui explore les théories transcendantale et schématique kantiennes tout en se demandant si le 
philosophe de Königsberg n’avait pas, par la même occasion et sans s’en rendre compte, élaboré 
une théorie du langage qui se rapproche beaucoup de celles de Peirce, Locke ou même Berkeley :

Cependant, même si Kant était conscient de réduire la connaissance à une connaissance 
de proposition (donc à une connaissance linguistique), il n’aurait pu se poser le problème – 
que se posera Peirce – d’une nature non exclusivement linguistique, mais sémiosique de la 
connaissance. Plus exactement, s’il ne sait pas le faire dans la première Critique, il prendra cette 
direction dans la troisième. Pour pouvoir toutefois se mettre sur cette voie, il devra encore faire 
entrer en scène la notion de schème (p. 520).

Dans le chapitre 7, Dante entre Modistes et Kabbalistes, l’auteur tente de retracer les 
origines et influences de la pensée du poète florentin sur la forma locutionis, ce langage 
déterminé que Dieu aurait inspiré au premier homme. Selon Eco, « les modistes soutenaient 
justement l’existence d’universaux linguistiques, c’est-à-dire certaines règles sous-jacentes 
à la formation de chaque langue naturelle » (p. 333). Boèce de Dacie, auteur de De modis 
significandi, soutenait effectivement la thèse – reprise plus tard par le linguiste Noam Chomsky 
– d’une grammaire universelle que l’on retrouverait dans chacun des idiomes existant, y compris 
ceux qui ne sont pas issus des grammaires grecques et latines. Selon cette hypothèse modiste, 
et en prenant surtout en considération le De vulgari eloquencia, Dante était convaincu que 
l’hébreu était cette langue originelle insufflée à Adam dans le jardin d’Eden, avant les évènements 
funestes de Babel, et que c’est dans cette langue aussi que le premier homme nomma pour la 
première fois les choses du monde que lui présentait le Créateur. D’un autre côté, et c’est là 
que la discussion devient particulièrement intéressante, le chant XXVI du Paradis soutient au 
contraire que la langue adamique « s’éteignit toute bien avant que la race de Nemrod s’appliquât 
à l’ouvrage inachevable » et que « le nom du bien suprême […] était ‘I’. Par la suite on le nomma 
‘El’ – congrument » (vers 124 à 138). Ce qu’Eco tente de montrer par cette controverse est 
que l’auteur de la Divine comédie aurait pu « changer d’opinion sur la question de l’hébreu 
adamique original » (p. 338). En résumé, compte tenu de ce qui est écrit dans la Torah et en 
fonction des commentaires qu’en ont faits les kabbalistes comme Aboulafia, « le schéma grâce 
auquel Dieu avait créé le monde coïncidait avec le don linguistique qu’il avait fait à Adam, 
comme une sorte de matrice générative de toutes les langues qui ne coïncidait pas encore 
avec l’hébreu » (p. 342). C’est ainsi qu’il pourrait y avoir aussi une influence philosophique 
hébraïque à la théorie des quatre sens de l’écriture élaborée par le poète dans Épitre XIII et 
Banquet II.
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Le chapitre 18 est également intéressant dans la mesure où il entretient des liens très 
étroits avec celui qui introduit cette étude historique de sémiotique et qui lui donne son 
titre. Intitulé La pensée faible vs Les limites de l’interprétation, le dernier chapitre conclut la 
discussion sur la classification des connaissances et les limites de l’interprétation par le biais 
d’une argumentation sur la « pensée faible » (le pensiero debole de Gianni Vattimo et de Pier 
Aldo Rovatti) – «  il n’y a pas de faits, mais seulement des interprétations » (p. 640) –, car 
depuis la crise de la raison, deux écoles, ou deux modes de pensée, si l’on peut s’exprimer ainsi, 
ont opposé leur conception du monde. D’un côté, les fervents de la Vérité absolue et de la 
classification des connaissances à partir du tronc commun de l’arbre de Porphyre, un monde 
fini qui se manifeste par le biais de nos sens; de l’autre, les encyclopédistes, dont Eco lui-même, 
adeptes de la pensée peircienne et de la sémiose illimitée :

J’argumentais simplement qu’une pensée sémantique en forme d’encyclopédie peut être 
appelée « faible » non au sens où elle ne réussirait pas à expliquer comment nous utilisons le 
langage pour signifier et définir le monde, mais parce qu’elle soumet les lois de la signification 
à la détermination continuelle du contexte et des circonstances (p. 641).

Ce contexte et ces circonstances correspondent en définitive à ce que Hjelmslev appelait 
mening en danois, soit le sens ou la direction que doit prendre notre interprétation du monde 
indéterminé pour ne pas se heurter «  contre certaines évidences qui nous ont convaincus 
qu’on ne pouvait plus dire ce qu’on avait dit auparavant » (p. 661). Le continuum du monde, 
« une pâte amorphe qui était là avant que le langage n’y opère ses vivisections » (p. 661), 
impose par le biais de certaines réalités des restrictions à notre connaissance en refusant les 
fausses interprétations. Et ces restrictions ne se manifestent à l’esprit que sous forme de lignes 
de résistances à ces fausses interprétations, comme le bois ou le marbre dont les nervures 
proposent un sens moins résistant que l’autre au ciseau de l’artisan. Oui, nous confirme le 
sémioticien italien, la signification a encore un sens, celui dans lequel l’interprétation du monde 
peut se faire sans heurts, sans frapper ces nombreux « non » qu’il nous oppose par le biais de 
ses lignes de résistances, « mais la limite est dans notre désir, dans notre tension vers une liberté 
absolue » (p. 663). C’est ce qu’il appelle une pensée de la conjecture, ni forte, ni faible, mais 
bien tempérée. Une pensée qui ne voit même plus la mort comme une limite à la vie, mais plutôt 
comme quelque chose qui va de soi, quand la vie suit son cours de façon parfaitement naturelle.

Notes

1 L’auteur, fidèle à lui-même, n’hésite pas à truffer son texte de néologismes, d’expressions latines 
et de synonymes en plusieurs langues dont l’anglais, le grec ancien et le français dans la version 
originale italienne.


