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PEPETELA 

ÉCRIVAIN ANGOLAIS 

Pepetela, terme umbundu qui signifie sourcil, est le pseudonyme choisi par 
l'écrivain angolais Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos qui a remporté en 
1997 le prix Camoes, la plus haute distinction littéraire de langue portugaise. 
Le jury a ainsi honoré l'un des écrivains de langue portugaise les plus importants 
ainsi que son pays, l'Angola, qui est le troisième des espaces lusophones. 
Né en 1941 à Benguela, dans le sud de l'Angola, où il a fait ses études secon
daires, Pepetela est venu dans l'ancienne métropole poursuivre des études supé

rieures à l'Institut Supérieur Technique de la Faculté des Lettres. Il publie ses 
premiers contes à Lisbonne et prend part aux activités du cercle, devenu 
mythique, de la Maison des Etudiants de l'Empire. Il se réfogie à Paris en 1960 
pour échapper au service militaire et par conséquent à la guerre qui vient d'écla
ter. Devenu membre du MPLA (Mouvement Populaire de Libération de 
l'Angola), il part à Alger puis en 1974 dans la brousse angolaise pour combattre 
le colonialisme. C'est à partir de cette expérience qu'il écrit en 1980 son chef 
d'œuvre, Mayombe, et publie sa première pièce de théâtre A revolta da casa dos 

idolos [La révolte de la maison des idoles) où sont présentés les premiers 
contacts entre les Portugais et les Congolais. 
Il avait publié précédemment As avenruras de Ngunga [Les aventures de 

Ngunga) (1972) destiné à servir de manuel d'alphabétisation et de scolarisa
tion dans les zones libérées et Muana Pu6 (1 978), récit d'un voyage dans la ville 
des rêves. 
En 1981, il écritO cao e os calus [Le chien et les calus (ceux qui sont nés à 

Luanda)], satire des milieux politiques qu'il a fréquentés à l'époque où il a été 
vice-ministre de l'Education (poste qu 'il a occupé jusqu 'en 1983) et Yaka, saga 
d'une famille de colons angolais. En 1989, il publie son roman historique Lue ji, 

o nascimento dum império [La naissance d'un empire] et en 1992 il fait 
paraître A geraçao da utopia [La génération de l'utopie] puis 0 desejo de 

Kianda [Le désir de Kianda] (1 995), où se manifeste le désenchantement par 
rapport aux espoirs suscités par l'indépendance. 
Après la signature des accords de Lusaka entre le MPLA et l'UNITA renaît l'es
poir de paix; Pepetela publie en 1996 un essai de réflexion sur l'intolérance qui 
mine les partenaires politiques angolais : Parabola do Cagado Velho [Parabole 

de la vieille tortue] et l'année suivante un roman qui reprend sa quête des leçons 
du passé: A gloriosa familia - o tempo dos flamengos [La glorieuse famille -

Le temps des flamants] . 

Par la nouveauté de son écriture, Pepetela réussit à décrire en profondeur la réa
Lité de son pays et à suivre Le douloureux enfantement de la nation angolaise. 

• Inocência Marra 
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Comment voyez-vous la situation de la littérature dans un pays qui vit dans 

la guerre depuis trente-huit ans ? 

La littérature profite souvent des périodes difficiles. Peut-être parce que les 
situations limites fournissent des thèmes intéressants ou parce que les écri
vains ont, plus que jamais, besoin de faire appel à leur imagination inté
rieure. Il ne me semble pas que toutes ces guerres et leurs terribles consé
quences sociales et psychologiques portent préjudice à la littérature. Elles 
peuvent affecter sa divulgation par les dommages qu'elles infligent au sys
tème d'édition, de distribution et de vente. 

Peut-on dire, en considérant votre bibliographie, que votre parcours est 

celui d'un désenchantement ? 

Il est évident que j'attendais beaucoup plus de mon pays er que j'ai été 
désenchanté en voyant que les problèmes, au lieu de se résoudre, s'aggra
vaient. Mais je pense que mon cas n'est pas isolé et que tous les gens, et en 
particulier tous les écrivains de ma génération, sont désenchantés. Il n'y a 
guère qu'une poignée de gens qui sont heureux, parce qu'ils se sont enrichis 
(plus ou moins licitement) et qu'ils n'ont pas de conscience. 

Certains considèrent Mayombe, écrit en 1970-71, comme votre meilleur 

roman en raison de la forte dimension poétique des deux personnages, 

Sem Medo (Sans Peur) et a Esfinge (le Sphinx), son protagoniste. Sem Medo 

répète souvent que son destin ne serait pas aussi tragique dans un Angola 

indépendant. Or Sabio (le Sage) connaÎt le même destin dans A geraçào da 

utopia. 

L'un meurt, l'autre s'exile de son pays, la différence n'est pas en effet énor
me. D'ailleurs les deux personnages se ressemblent au plan des idées; Sem 
Medo est plus libre, plus anarchiste tandis que Sabio est plus orthodoxe, ce 
qui explique peut-être leurs destins un peu différents. Il est sûr qu'il y a un 
lien profond emre les deux livres, le second est une sorte de suite du pre
mier. 

D'ailleurs vous avez dit dans un entretien que le chapitre "A cha na" ("La 

plaine") de A geraçào da utopia avait été écrit en 1973 et récupéré en 

1992 ... 

C'est exact. Mayombe était fini en 71. "A chana" a été écrit en 73 comme 
une œuvre complète er indépendante. Mais je n'ai jamais voulu publier ce 
texte parce que je pensais que s'il paraissait isolément, il lui manquerait 
quelque chose. Pendant que j'écrivais A geraçiio da utopia, j'ai pensé que je 
pouvais profiter de ce texte, au prix de quelques retouches. 

Dans votre œuvre, on observe la présence d'une recherche historique qui 

met en évidence, avec une préoccupation presque pédagogique, l'impor

tance de la connaissance du passé pour la compréhension du présent. A 

revolta da casa dos fdolos, Yaka, Lueji - o nascimento dum imperia et votre 

dernier roman, A gloriosa famflia, en sont des exemples. Y a-t-il dans cette 

option une intention idéologique ? 

Peur-être. Certains sujets m'intéressent tout particulièrement et peuvent 
devenir des obsessions dans mes œuvres. Par exemple le thème de la 
construction d'une nation, l'idée de la nation. L'Etat-Nation est une pro-
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blématique qui concerne particulièrement l'Afrique. Peut-on aujourd'hui 
parler de l'Angola comme d'une nation? N'est-ce qu'un projet de nation? 

Ou moins que cela encore ? 
L'histoire nous aide à poser ce problème et nous donne peut-être quelques 
réponses. Un pays qui est resté aussi longtemps en état de guerre, une guer
re constante et cruelle, sans se désintégrer (rien ne le laisse prévoir) doit 
avoir quelque chose qui lui sert de lien intérieur. D'où vient ce lien ? C'est 
la question essentielle. D'autres facteurs peuvent jouer mais c'est l'histoire 
qui a le plus gros poids dans ce processus. Considérer le passé comme sour
ce de connaissance du présent est sans doute de l'idéologie puisqu'il n'y a 
pas de fin de l'histoire ni des idéologies, contrairement à ce que disent cer

tains fondamentalistes. 

Puisque nous parlons d'idéologie, certains voient dans votre œuvre, en par

ticulier dans Yaka, Lueju et A gloriosa familia, une recherche de légitima

tion de l'ethnie d'origine européenne, les blancs, pour la constituer en 

modèle d"angolanité. Quelle est votre réaction à cette argumentation ? 

Je n'ai jamais essayé de démontrer que les blancs constituent un modèle 
d'angolanité, ni même légitimé quoi que ce soit. Ce que l'histoire nous a 
montré, c'est que ce sont des Angolais, noirs, blancs et métis qui ont défen
du de leur mieux les valeurs nationales, en particulier l'indépendance de 
l'Angola, dans les diverses phases de son histoire. Certains, indépendam
ment de leur couleur, ont trahi le peuple angolais. Chacun est libre de lire 
un livre à sa manière. Ceux qui ont le complexe de colonisé lisent les livres 
avec des yeux déformés par ces complexes et y trouvent leurs terreurs du 
passé. Et il y a aussi des lecteurs européens plus "noirs" que les noirs eux
mêmes, j'en connais quelques-uns. 

Pour tenter de rendre rout cela plus clair, je vais vous raconter une histoire 
qui s'est passée il y a cinq ans. J'ai reçu une lettre d'une afro-américaine, 
puisque c'est "politiquement correct" d'appeler ainsi les noirs des Etats
Unis, qui vivait au Brésil et avait lu Lueji. Elle ne connaissait aucun autre 
de mes livres et, comme dans la première édition, il n'y avait aucune infor
mation sur l'auteur, elle m'a écrit, enthousiasmée, pour me dire qu'elle 
m'imaginait comme une belle femme noire. Elle me proposait de traduire 
le livre en anglais parce que les femmes américaines devaient le connaître. 
J'ai dû lui répondre que je ne pouvais imaginer gagner un concours de 
beauté parce que je n 'étais pas une femme et que j'étais blanc. Elle ne m'a 
pas réécrit et a certainement laissé tomber l'idée de traduction, le livre ayant 
perdu tout intérêt pour les femmes américaines. 

Dans 0 cao e os calus et dans 0 desejo de Kindia, vous invitez à trouver des 

correspondances réelles avec les personnages que vous caricaturez, ces 

romans sont-ils basés sur des personnages réels ? 

Je ne pars jamais de personnages réels et je ne fais jamais d'alchimie de ce 
genre, mélangeant les traits d'Untel avec ceux d'Untel. Les personnages se 
font petit à petit et deviennent consistants. Je m'inspire de beaucoup de 
choses que j'observe dans la vie quotidienne mais la tendance de certains 
lecteurs à chercher dans les personnages quelqu'un de réel tient au fait que, 
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dans le cas de Mayombe par exemple, il n'y avait pas beaucoup de monde 
dans la guérilla à cette époque dans la région, et que tous les survivants se 
sont obstinés, à la sortie du livre, à se reconnaître dans les personnages. 

Jugez-vous certains personnages comme Carmina Cara da Cru (CCC), si 

répandus, ou comme Joao Evangelista, néfastes pour le processus d'évolu

tion. 

Il doit y avoir une grande complicité entre l'auteur et ses personnages et ce 

ne serait pas élégant de dire que je trouve le premier plus néfaste que le 
second. Certains disent que CCC a une femme épouvantable et que c'est 

sur elle que je me suis basé pour créer CCC, mais ce n'est pas à moi de dire 
si c'est ainsi que je vois les choses. 

A propos de Parabola do Cagado Velho, vous avez dit que vous vouliez 

donner la parole aux paysans, à ceux dont tout le monde parle sans les 

écouter. Pensiez-vous aux "seigneurs de la guerre" ? 

Pardbo!a do Cdgado Velho essaie de présenter la guerre civile vue par les yeux 
de ceux qui en souffrent le plus et qui ont le moins de pouvoir de décision 
sur elle, les paysans, à qui s'adressent les discours officiels mais qui sont 

totalement méprisés dans la pratique par les pouvoirs en place. C'est pour 
cela qu'il est impossible de donner un nom aux deux armées. Il y a l'armée 
des ennemis et celle des nôrres, mais personne ne sait distinguer qui som 
les amis et qui sont les ennemis. De plus, les familles ont des enfants dans 
les deux camps. On voit certes des personnages qui sont des "seigneurs de 

la guerre" et contrastent fortement avec ceux qui rravaillent la terre, mais ils 
sont plutôt suggérés que décrits. 

• Entretien réalisé par Innocência Matta 
Traduit er mis e n forme par Felicio Mendes, 

Eduino de Jes us et Daniel Delas 


