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M'~ 

• ROSA-MENDES PEDRO, BAIE DES TIGRES, TRADUIT DU PORTUGAIS PAR 

JACQUES THIÉRIOT, EDITIONS MÉTAILIÉ, PARIS, 2001, 335 P. 

A l'origine, Baie des Tigres est un récit de voyage correspondant au pro
jet de traverser l'Mrique d'Ouest en Est, de l'Angola au Mozambique en 
passant par la Zambie. Projet qui n'est pas vraiment original puisqu'avant 
l'auteur, un journaliste portugais, d'autres ont publié un récit de ce voya
ge : deux pombeiros (sorte de commerçants itinérants), Pedro Joâo 
Baptista et Anasd.cio Francisco, de 1802 à 1814, le fameux missionnaire 
écossais David Livingstone de 1854 à 1856 et Hermenegildo Capela et 

Roberto Ivens qui ont raconté dans leur livre De Angola a Contracosta leur 
"impérissable" voyage des années 1884-1885. Pourquoi renouveler ce 
voyage en cette fin du 20' siècle ? N'est-ce pas une randonnée devenue 
banalement touristique ? 

Il n'en est hélas rien car, loin de devenir plus facile, le voyage est même 
devenu pratiquement impossible pour un voyageur ordinaire. Et ce livre 
est le récit de l'échec de ce voyage, de tout voyage peut-être, dans une 
Mrique implosée. Mais, narrant les causes de l'échec du voyage, il fait 
aussi celui d'une faillite historique qui en quelques années (la guerre civi
le commence en 1975) a totalement détruit l'Angola. 

La première partie (133 pages) est intitulée "Terminus" ; on y démarre 
énergiquement mais on ralentit très vite et bientôt on n'arrive plus à cir
culer et les difficultés vont grandissant, parfois cocasses mais en général 
inquiétantes, avec des arrêts sur image de plus en plus oppressants 

Au fil des conversations avec des gens de rencontre, on comprend com
ment s'est passée cette destruction de l'économie rurale issue du colonia
lisme, comment ont été rançonnés er pillés les éleveurs portugais qui sont 
restés après l'Indépendance, comment tour cela a été couvert du noble 
terme de lutte anticolonialiste mais ne fut que violence et mise à mal de 
tour Etat de droit (pp. 103 à 113). Comme l'écrit Henning Mankel dans 
une tribune de Libération du 12 avril2001. Tous ces pays "ne sont pas des 
pays pauvres mais des pays riches qu'on a rendus pauvres et pour lesquels 
on ne veut rien faire. Le Mozambique pourrait être aussi riche que la 
Suède, à qui il a fallu un siècle". 

De sorte que tout s'est arrêté, ruiné, éventré, calciné. Comme le récit 
s'arrête lui aussi dans la seconde partie, intitulée "Mrica Hotel" qui jux
tapose des micro-récits recueillis un peu partout en Angola. A Huambo 
par exemple, on suit la lutte entre le MPLA pro-marxiste d'Agostinho 
Neto puis de son successeur Jose Eduardo Dos Samos, appuyé par l'URSS 

et Cuba, et l'Unita de Jonas Savimbi ami-marxiste, appuyé par les 

Américains et l'Mrique du Sud'. Et on comprend comment tout un tissu 
social issu de la colonisation a été détruit, comment en particulier les libé
raux et les progressistes portugais qui étaient restés pour construire un 
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nouveau pays, ont été laminés, voire éliminés physiquement, on assiste au 
saccage de la riche bibliothèque de Huambo, on mesure dans cette ville 
moyenne ce qu'on pourrait appeler la liquéfaction ou la putréfaction de 
l'Angola. 

Ce qu'illustre la troisième partie intitulée "Cité Miséria". 

Liquéfaction car 
Ce sont des îles que nous traversons, le goudron a disparu et à sa place est resté 

une sinuosité de canaux. La guerre a été une érosion, elle a mangé la terre et ses 

habitants. Benguela est une terre ferme. Lubango également, Huambo et Cuita 

l'ont été. Ce qui se trouve entre elles ne se décrit pas. Personne n'est d'où il se 

trouve - hommes et femmes ont été jetés là comme les lames de fond jettent les 

bateaux derrière les dunes. Des îles : nous y passons quand par nous passent les 

guenilles qu'elles portent, la poussière qui les couvre, les bouillies et les noyaux 

qu'elles touillent sur un feu. 

Putréfaction car 
Nous passons par des enclos avec des chèvres écorchées accrochées à un clou, des 

sodas tièdes qui sentent le poisson, des casseroles difformes pleines de sauces ver

dâtres où des os vont bouillir, des cigarettes vendues à l'unité, des mouches qui 

se repaissent de pain. 

Peu à peu le récit fait place au cri, l'écriture poétique remplace l'écritu
re narrative, les mots deviennent brûlants. 

Cette qualité poétique de l'écriture de Pedro Rosa-Mendes est bien ren
due par la traduction de Jacques Thiériot (traducteur des grands écrivains 
brésiliens et en particulier de Guimaraes Rosa) marquée par le souci de 
conserver les mots luso-angolais soit tels quels, soit semi-intégrés (par 
exemple : "le caporroto et notre désir kizombent", le caporroto étant une 
eau de vie angolaise et la kizomba une danse endiablée), et d'une maniè
re générale de ne pas traduire en rendant transparent le texte d'arrivée 

mais en lui conservant au contraire sa difficulté d'origine. Ce qui permet 
de mieux sentir la souffrance crue de peuples qui crèvent littéralement 

petit à petit. 
Un constat terrible que dit l'épigraphe de Ségalen : "nous sommes à 

bout. Nous avons mangé nos chevaux, nos oiseaux, des rats et des 

femmes. Et nous avons faim encore". 

• Daniel DELAS 

' Les pages que Bernard-Henri Lévy consacre à Huambo dans Le Monde du 30 mai 
2001 redisent ce naufrage : "De l'ancienne Nova Lisboa, il reste une gare désaffec
tée ... des maisons coloniales roses et fleuries, dont celle de Savimbi lui-même, éven

trée par une bombe ... et puis il reste des amputés ; des ruines et des amputés ; com

bien d'amputés depuis vingt ans en Angola?" 


