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COMPTES RENDUS AFRIQUE LUSOPHONE (67

ANGETS
B ROSA-MENDES PeprO, BAle DES TIGRES, TRADUIT DU PORTUGAIS PAR
JACQuUEs THIERIOT, EDITIONS METAILIE, PARIS, 2001, 335 p.

A l'origine, Baie des Tigres est un récit de voyage correspondant au pro-
jet de traverser I'Afrique d'Ouest en Est, de I'Angola au Mozambique en
passant par la Zambie. Projet qui n'est pas vraiment original puisqu’avant
I'auteur, un journaliste portugais, d'autres ont publié un récit de ce voya-
ge : deux pombeciros (sorte de commercants itinérants), Pedro Jodo
Baptista et Anastdcio Francisco, de 1802 4 1814, le fameux missionnaire
écossais David Livingstone de 1854 4 1856 et Hermenegildo Capelo et
Roberto Ivens qui ont raconté dans leur livre De Angola a Contracostaleur
"impérissable” voyage des années 1884-1885. Pourquoi renouveler ce
voyage en cette fin du 20¢ siecle ? N'est-ce pas une randonnée devenue
banalement touristique ?

I n'en est hélas rien car, loin de devenir plus facile, le voyage est méme
devenu pratiquement impossible pour un voyageur ordinaire. Et ce livre
est le récit de I'échec de ce voyage, de tout voyage peut-étre, dans une
Afrique implosée. Mais, narrant les causes de I'échec du voyage, il fait
aussi celui d'une faillite historique qui en quelques années (la guerre civi-
le commence en 1975) a totalement détruit I'Angola.

La premiere partie (133 pages) est intitulée "Terminus” ; on y démarre
énergiquement mais on ralentit trés vite et bientdt on n'arrive plus a cir-
culer et les difficultés vont grandissant, parfois cocasses mais en général
inquiétantes, avec des arréts sur image de plus en plus oppressants

Au fil des conversations avec des gens de rencontre, on comprend com-
ment s'est passée cette destruction de I'économie rurale issue du colonia-
lisme, comment ont été rangonnés et pillés les éleveurs portugais qui sont
restés apreés |'Indépendance, comment tout cela a été couvert du noble
terme de lutte anticolonialiste mais ne fut que violence et mise & mal de
tout Etat de droit (pp. 103 2 113). Comme |'écrit Henning Mankel dans
une tribune de Libération du 12 avril 2001. Tous ces pays "ne sont pas des
pays pauvres mais des pays riches qu'on a rendus pauvres et pour lesquels
on ne veut rien faire. Le Mozambique pourrait étre aussi riche que la
Suede, 4 qui il a fallu un siecle”.

De sorte que tout s'est arrété, ruiné, éventré, calciné. Comme le récit
s'arréte lui aussi dans la seconde partie, intitulée "Africa Hotel" qui jux-
tapose des micro-récits recueillis un peu partout en Angola. A Huambo
par exemple, on suit la lutte entre le MPLA pro-marxiste d'Agostinho
Neto puis de son successeur Jose Eduardo Dos Santos, appuyé par 'URSS
et Cuba, et I'Unita de Jonas Savimbi anti-marxiste, appuyé par les
Américains et I'Afrique du Sud'. Et on comprend comment tout un tissu
social issu de la colonisation a été détruit, comment en particulier les libé-
raux et les progressistes portugais qui étaient restés pour construire un
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nouveau pays, ont été laminés, voire éliminés physiquement, on assiste au
saccage de la riche bibliothéque de Huambo, on mesure dans cette ville
moyenne ce qu'on pourrait appeler la liquéfaction ou la putréfaction de
I'Angola.

Ce qu'illustre la troisi¢me partie intitulée "Cité Miséria".

Liquéfaction car

Ce sont des iles que nous traversons, le goudron a disparu et a sa place est resté
une sinuosité de canaux. La guerre a été une érosion, elle a mangé la terre et ses
habitants. Benguela est une terre ferme. Lubango également, Huambo et Cuito
Lont été. Ce qui se trouve entre elles ne se décrit pas. Personne n'est d'ow il se
trouve - hommes et femmes ont été jetés li comme les lames de fond jetrent les
bateaux derriére les dunes. Des iles : nous y passons quand par nous passent les
guenilles qu 'elles portent, la poussiére qui les convre, les bouillies et les noyaux
qu ‘elles touillent sur un feu.

Putréfaction car

Nous passons par des enclos avec des chévres écorchées accrochées & un clou, des
sodas tiedes qui sentent le poisson, des casseroles difformes pleines de sauces ver-
ditres oy des os vont bouilliv, des cigarettes vendues & 'unité, des mouches qui
se repaissent de pain.

Peu 4 peu le récit fait place au cri, |'écriture poétique remplace |'écritu-

re narrative, les mots deviennent bralants.

Cette qualité poétique de 'écriture de Pedro Rosa-Mendes est bien ren-
due par la traduction de Jacques Thiériot (traducteur des grands écrivains
brésiliens et en particulier de Guimaries Rosa) marquée par le souci de
conserver les mots luso-angolais soit tels quels, soit semi-intégrés (par
exemple : "le caporroto et notre désir kizombent", le caporroto étant une
eau de vie angolaise et la kizomba une danse endiablée), et d'une manie-
re générale de ne pas traduire en rendant transparent le texte d'arrivée
mais en lui conservant au contraire sa difficulté d'origine. Ce qui permet
de mieux sentir la souffrance crue de peuples qui crévent littéralement
petit a petit.

Un constat terrible que dit 'épigraphe de Ségalen : “nous sommes a
bout. Nous avons mangé nos chevaux, nos oiscaux, des rats et des
femmes. Et nous avons faim encore”.

M Danicl DELAS

' Les pages que Bernard-Henri Lévy consacre 2 Huambo dans Le Monde du 30 mai
2001 redisent ce naufrage : “De l'ancienne Nova Lisboa, il reste une gare désaffec-
tée... des maisons coloniales roses et fleuries, dont celle de Savimbi lui-méme, éven-
trée par une bombe... et puis il reste des amputés ; des ruines et des ampurés ; com-
bien d’amputés depuis vingt ans en Angola ?”



