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• MARZOUKI AHMED, TAZMAMART CELLULE 10, PARIS, CASABLANCA, 

ÉDITIONS PARIS-MÉDITERRANÉE/ TARIK ÉDITIONS, 2000. 

En 1991, les survivants du bagne marocain de Tazmamart furent libé
rés. Dix ans plus tard, trois œuvres sont publiées : Cette aveuglante absen
ce de lumière de Tahar Ben Jelloun, La chienne de Tazmamart' d'Abdelhak 
Serhane, Tazmamart cellule 10 d'Ahmed Marzouki. Roman, nouvelle et 

témoignage, ces textes sont le fait de rrois écrivains en situation dissem
blable par rapport au réel de Tazmamart : seul Ahmed Marzouki a vécu 
le quotidien du bagne. 

Depuis 1980, Amnesty International connaissait l'existence du bagne>, 
mais Tazmamart ne devint visible et tangible pour le grand public qu'à la 
faveur d'une querelle médiatico-littéraire. À la veille de l'invitation de 
Tahar Ben Jelloun à l'émission Bouillon de culture, un membre du Forum 
pour la Vérité et la justice, ancien camarade de détention de Marzouki 
s'adressait ainsi à Bernard Pivot : 

"Je ne souhaite pas entrer dans la polémique qui a entouré la parution 
de ce livre [Cette aveuglante absence de lumière}, Tahar Ben Jelloun étant 
naturellement libre de choisir les thèmes de ses ouvrages. Comme la plu
part des survivants du bagne de Tazmamart, je regrette seulement que 
Tahar Ben Jelloun soit resté si longtemps muet sur les pratiques cruelles 
de l'appareil répressif marocain. Ce qui, en revanche, nous préoccupe [ ... ] 
c'est le sort qui sera réservé au livre de notre ami Ahmed Marzouki qui 
malheureusement n'est toujours pas autorisé à sortir du Maroc pour en 
parler. "3 

Quelques semaines plus tard, ayant reçu du gouvernement marocain 
l'autorisation de se rendre dans la capitale française, Ahmed Marzouki 
pouvait rencontrer ceux qui avaient lutté pour que Tazmamart ne sombre 
pas dans l'oubli . Dans un sobre discours, il faisait état de son émotion, 
après tant d'années passées dans l'ombre. 

C'est au cœur de l'enfer de Tazmamart que se tissent les tout premiers 
signes de l'écriture. Pour que soit établi le contact avec l'extérieur, Ahmed 
Marzouki brode une lettre dans une étoffe de treillis. Deux ans après sa 

1 Abdelhak Serhane, La chienne de Tazmamart, Paris, Éditions Paris-Méditerranée, 
2001. L'histoire de la chienne de Tazmamart, la "vraie", est relatée par Ahmed 
Marzouki . 
2 Amnesty International, Maroc, tortures, disparitions, emprisonnements politiques, Édi
tions Francophones, mars 1991, p.55-59. 
-' "Lettre à monsieur Bernard Pivot", rédigée par Larbi Maaninou pour le bureau du 
Forum Vérité et Justice - France qui fut envoyée par courrier électronique aux 
membres du Forum Vérité et Justice. Voir aussi à ce sujet l'excellent article de Stephen 
Smith, "Un magistère sélectif', Le Monde, 5 janvier 2001. 
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libération, épaulé par Christine Daure-Serfaty', il transforme en mots un 
épisode marquant, celui d'un pigeon élevé au bagne, texte publié dans Les 
Temps modernes, première pierre du livre de la mémoire. Le témoignage 

contient donc les germes fragiles de sa genèse. 
Ahmed Marzouki n'a de cesse de réitérer un "pacte de vérité" qui le lie 

à son lecteur : "Pour être le plus objectif possible, la vérité m'impose de 
souligner que ce qui va être relaté ici est un amalgame de ce que j'ai vu 
personnellement et de ce que j'ai entendu parler" dit-il à propos du récit 
du coup d'État, ou encore "la description qui va suivre est à 99 o/o confor
me à la réalité" précise-t-il au sujet des menus du bagne. Le récit est étroi
tement chronologique, la sobriété de l'écriture s'accorde avec la gravité du 

propos ; sous la rigueur de l'exercice où l'on sent la rigueur du militaire 
se manifeste un double horizon de réception : l'un est mu par la volonté 
de témoigner sa gratitude envers ceux qui ont permis que soit rompu le 
silence qui entourait le bagne ; l'autre appartient tout entier au champ 
brisé de la mémoire, il est constitué de la cohorte des disparus auquel le 
rescapé rend hommage : "Les longs calvaires de Mimoune Al-Fagouri et 
de Mohamed Lghalou", "ln memoriam". 

À l'ordre militaire qui régit les unités commandées par le lieutenant
colonel Ababou, celui qui fut à l'initiative du coup d'État avorté fomen
té contre le palais royal en juillet 1971, va succéder l'ordre carcéral. 
Approcher le réel carcéral consiste avant tout à entrer dans une forme 
inédite de temporalité. Cette dernière est régie par ses propres épisodes : 
le don inespéré tout autant que temporaire de limonade ("pour les déte
nus de Tazmamart il y eut avant et après la limonade"), "la fouille infer
nale du 13 juillet 1982", le temps qui s'écoule avec une lenteur désespé
rée, la mort des camarades qui construit une trame mortuaire où chacun 
a tout loisir d'anticiper sa propre disparition, les quelques allées et venues 
entre les deux bâtiments ... La temporalité juridico-légale (les bagnards 
purgent tous une peine supérieure à celle qui fut initialement fixée) dis
paraît ainsi derrière la micro-temporalité du lieu-mouroir. 

Il importe également de tenter de comprendre les éléments qui régissent 
l'interaction entre détenus et gardiens. Le rôle professionnel de certains a 
fini par avoir raison de leur humanité ; les "bureaucrates fonctionnaires" 
parviennent à professionnaliser le sadisme, processus inhérent au monde 
totalitaire. Ce sont des "assassins professionnels". D'autres accommodent 
un restant de bonté avec leurs besoins personnels et distribuent contre un 
peu d'argent, médicaments et vivres, d'autres encore sont qualifiés 
"d'anges gardiens". Tous partagent la même intimité, dans cet étrange 
couple bourreau-victime qui ne cesse de rejouer la désormais classique 

dialectique hégélienne. Marzouki a une conscience aiguë de la déshuma-

' Christine Daure-Serfaty est également auteur de Lettre du Maroc, Paris, Stock, 2000, 
où elle évoque Tazmamart ("passé-présent: le dîner des survivants", p. 135 à 145) 
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nisation dont furent victimes les bagnards, tout un champ lexical de l'ani
malisation se met en place: "raton galeux dans les égouts de la honte", "le 
régime de Tazmamart qui m 'avait persuadé que je n'étais qu 'un rat répu
gnant qui ne méritait en aucun cas le respect des hommes"', "dans cet ins
tant d'intense détresse, j'aurais voulu être un oiseau, un reptile, une four
mi, n'importe quoi qui m'aurait permis de fuir la compagnie des 
hommes". L'on songe alors au personnage de L'ange des ténèbres du 

romancier argentin Ernesto Sabato qui écrit à l'ONU pour demander à 
être radié de la race humaine ... L'on songe aussi aux témoignages des 
détenus Uruguayens durant la dictature'. 

L'organisation conditionne la survie, affirme le témoin. C'est en effet la 
parfaire organisation des détenus du bâtiment 2 qui leur permet de sur
vivre plus longtemps que leurs compagnons du bâtiment 1. La culture 
participe à l'invention du quotidien en milieu carcéral : la traditionnelle 
lecture du Coran alterne avec des lectures plus prosaïques, ainsi l'un des 
détenus puise-r-il dans ses souvenirs livresques pour réciter La 
Rabouilleuse de Balzac. Non sans humour, Marzouki relate la mise en 
place d 'un véritable service culturel. Il livre aussi une réflexion lumineuse 
sur les relations occidentalo-maghrébines et sur le fait religieux : "La priè
re, on l'a remarqué aussi chez les otages occidentaux au Liban, a occupé 
une place importante dans notre vie de bagnard. On peut même dire 
qu'elle l'a rythmée. En acceptant de nous soumettre à la volonté de Dieu, 
nous avons sans doute trouvé la force morale de surmonter une épreuve 
inhumaine. 

À cet égard je suis frappé de constater aujourd'hui qu'aucun ancien 
détenu de Tazmamart n'est devenu extrémiste ou fanatique. Cela s'ex
plique, à mon sens, d'abord par le fait que l'Occident n'est en rien impli
qué dans notre tragédie. Non seulement il ne porte aucune responsabili
té dans notre malheur, mais c'est à lui ou à certaines de ses institutions 
que nous devons d'être toujours en vie. Militaires instruits en français 
plus qu'en arabe, nous bénéficions d'une ouverture sur une autre culture 
qui nous a permis d'éviter les raccourcis idéologiques stupides ou les déra
pages fanatiques." 

À leur libération, le 15 septembre 1991 , les vingt-huit rescapés du 
bagne devront respecter la loi du silence. Instructions et injonctions offi
cielles sont formelles : oublier Tazmamart, se taire, être à nouveau exclus 
du monde de la raison en vertu de la Raison d'État, subir à nouveau, pour 

certains, le harcèlement policier, revivre de nouvelles incarcérations, 

autant de mesures qui bloquent considérablement la possibilité du par-

1 Voir aussi à ce sujet la bande dessinée de Abdelaz iz Mouride, On affame bien les rats, 
Casablanca, Tarik Éditions, 2000. 
' M aurice Rosencof, "Littérature des cachots", M iroir ou mirage d'un continent, Presses 
Universitaires de Lyon, 1987. 
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don - au sens où l'entend Olivier Abel dans sa réflexion sur la mémoire et 
le pardon'. Mais grâce à cette même ténacité qui lui permit d'inventer un 

art de survivre, Ahmed Marzouki transforme les débris mémoriels du 
monde carcéral en écriture. Il fut accompagné dans cet ultime combat par 
ceux pour lesquels le travail de la mémoire ne s'est jamais dissocié d'un 
combat pour le présent, condition sine qua non pour contrer la perverse 
institutionnalisation de l'oubli. Parmi eux Khalid Jamai, le rédacteur en 
chef de L'Opinion, lequel, sous un titre subtilement pénétré d'une inter
textualité faisant écho à l'Mrique du Sud de l'Apartheid ("Pleure, ô mon 
pays"), écrivait : "Ma tête explose. La cellule. Deux mètres de long. 
Soixante centimètres de large. Le bruit de la clé dans la cellule. Le sueur 
qui vous inonde. Les yeux bandés. Et l'impuissance, cette terrifiante 
impuissance ... Pour moi, cela n'avait duré que quelques mois. Pour lui, ce 
furent des années." 

La part d'intransmissible ou de difficilement communicable d'une 
expérience extrême (en se référant ici à Paul Ricœur) parvient ainsi à ne 
pas sombrer dans l'indicible, notion assez floue qui interdirait l'idée 
même d'une possibilité de prise de parole efficace. 

Vu sous l'angle de la théorie littéraire, le témoignage d'Ahmed 
Marzouki conduit à poser la question de son intégration à l'une des caté
gories aujourd'hui institutionnalisées ou en voie d'institutionnalisation. 

Quelle place les littératures francophones, souvent étroitement dépen
dantes des États qui les gèrent par le biais de l'institution universitaire, 
peuvent-elles faire à cette littérature de cachot, à ces écritures de l'invi
sible ? Question que l'on peut également poser à la critique postcolonia
le. Il n'est pas impossible que cette dernière, aujourd'hui plutôt distante 
par rapport aux droits de la personne, auxquels sont préférés des droits 
plus particularisants, ait à penser le statut de ces récits de vie pénétrés 
d'une violence inscrire dans le fonctionnement totalitaire de nombre d'É
tats post-coloniaux. 

• Véronique BONNET 

1 Olivier Abel, "Le pardon ou commenc revenir au monde ordinaire", Revue Esprit, 
Les historiens et le travail de mémoire, aoûr-septembre 2000. 


