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l'espoir d'une v1e meilleure. En même temps c'est l'indépendance du 
Zimbabwe qui est jugée aux fruits qu'elle n'a pu porter dans le quotidien 

des vies plébéiennes. 

L'auteur a peut-être le tort de s'en remettre aux formes consacrées de la 
nouvelle réaliste anglo-saxonne, alors que la littérature africaine nous a 
habitué à plus de surprises. On pourrait certes dire que le style de l'œuvre 
est parfaitement cohérent avec le propos, en ce sens que l'un et l'autre 
reflètent une aliénation qui explique le côté morne et inauthentique des 
vies qui nous sont présentées dans les diverses histoires. Il y a certes 
quelques beaux personnages de trompeurs ou des tableaux familiaux ou 
quotidiens bien rendus, mais toujours avec une application et une com­

pétence un peu scolaire. L'utilisation de l'accumulation, par exemple, 
notamment dans la dernière nouvelle qui traite de l'art et de la folie, 
manque un peu de cette folie qui donne un relief particulier à cette tech­
mque. 

Œuvre de témoignage, Can we Talk and Other Stories, assume pourtant 
honnêtement et scrupuleusement cette fonction. L'auteur est un écrivain 
confirmé qui connaît son métier. Parfois un peu trop ? 

• Michel NAUMANN 

1\!~~lil.RIA! 

• OLORUNFEMI, TUNDE, WHY ME?, MINERVA, LONDRES, 2001. 216 P. 

Un jeune auteur nigérian fait dans ce roman la description d'une géné­
ration et de ses désarrois face à une crise économique très dure et une 
génération qui ne l'est guère moins dans son incompréhension et ses cer­
titudes. 

Aux relations familiales idylliques de L 'enfont noir s'est substitué un 
tableau fort différent qui a été porté à son paroxysme par l'Ougandais 
Moïse lsegawa dans ses Chroniques abyssiniennes publiées en hollandais il 
y a peu. Le père de Jide, le narrateur, professeur tatillon et perfectionnis­
te, semble incapable de prendre en compte l'âge de ses enfants. Quoiqu'ils 
fassent, ils ont toujours tort! Le temps privilégié qu'est l'enfance est har­
celé par l'angoisse du père qui reproche toujours à Jide de ne pas être dans 
ses livres er ses cahiers. Cerre partie du roman, la traque d'un côté, et de 
l'autre les cachettes de l'enfant qui cherche un peu de temps pour souf­
fler, se retrouver, vivre, est fort bien rendue par l'auteur. 

L'amitié entre Ji de et son camarade de classe Emma est un de ces 

espaces que l'enfant se donne. L'amitié des deux jeunes est sobrement 

décrite. Un autre point fort du roman. Assez subtilement l'auteur montre 
la jalousie de Jide envers l'amie d'Emma qui finira par l'épouser. Mais 
lorsque la mort emporte Emma, Ji de perd le seul espace d'existence 
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authentique qu'il s'était donné. La révolte du jeune homme accuse Dieu 
autant qu'un entourage qu'il juge hypocrite. 

Alors commence la plongée aux enfers. Jide se laisse entraîner par des 
connaissances peu scrupuleuses. La description d'une escroquerie autour 
des stocks du port est conduite de main de maître à la fois par les escrocs 
et par l'auteur. Mais Jide brûle sa vie et se retrouve en prison. Alors vient 
le temps de restructuration grâce à une conversion au mouvement "born 
again" ("né deux fois") , forme charismatique et africaine du christianis­

me. Il est faci le d'être critique vis-à-vis de tels mouvements, mais leur 
fonctionnalité sociale, dans un monde déstructuré et frappé par une ter­
rible crise économique et politique ,doit être reconnu. En tout cas, des 
gens comme Jide y trouvent assez de forces pour s'en sortir. Ceci dit, il 
s'agit-là d'une forme de religiosité bien inférieure à une théologie de la 
révolution ! 

J'avoue donc avoir préféré le passage qui décrivait les bas-fonds à celui 
de la conversion. Celle-ci culmine dans la réconciliation entre le père et 
le fils. Le pardon chrétien est supposé ouvrir, à mon avis, des voies plus 
larges que cette rédition d'un fils qui n'est pas entièrement coupable de 
ce qui lui est arrivé. L'inhumanité du père en est un facteur, et pas des 
moindres ! J'aurais aimé que l'auteur le rappelle ou que le personnage 
paternel s'en rende compte. 

Comme le lecteur l'aura saisi, ce roman est une œuvre didactique avec 
les forces et les faiblesses du genre. Forces : le récit est bien conduit, les 
personnages sont cohérents et leurs prises de positions vraisemblables, la 
démonstration est forte et bien amenée. Faiblesses : la cohérence des per­
sonnages est un peu excessive, les questions abordées méritent un affine­
ment et le genre reste imprécis. Nous passons du roman d'éducation au 
policier, des aventures d'écoliers au récit de conversion. L'auteur a certes 
produit un roman tout à fait respectable, mais il est à craindre que son 
allégeance puisse l'empêcher de se renouveler, à moins qu'il ne puise dans 
ses dons d'observation des acteurs familiaux et sociaux . 

• Michel NAUMANN 


