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À propos de 

L’Illusion de l’altérité, de Bernard Mouralis 

Chemins de traverse 

Cet imposant ouvrage 153 rassemble une quarantaine de textes, dont 
quelques inédits, écrits ou parus entre 1971 et 2006 : c’est donc toute une 
carrière de chercheur qui est ici représentée, alliant diversité et cohérence 
profonde. L’élaboration de ce type d’ouvrage n’est pas sans danger : il peut 
s’en dégager une impression de répétitivité, de compilation plus ou moins 
hasardeuse et de dispersion peu maîtrisée. Si le premier de ces écueils est 
difficilement évitable (on trouve effectivement dans l’ouvrage quelques 
redites, qui s’expliquent aisément par l’importance de certaines idées 
capitales), B. Mouralis a su contourner les seconds : malgré la grande diversité 
des sujets traités, on perçoit parfaitement le cadre de pensée et les axes 
théoriques majeurs qui sous-tendent l’ensemble. Aussi la lecture est-elle 
passionnante et dénuée de toute aridité, la brièveté et la variété des articles 
renouvelant sans cesse l’intérêt tout en offrant à l’esprit un exercice très 
stimulant de « puzzle » intellectuel.  

Les textes ont été regroupés selon sept axes. Dans la première partie, 
« L’écrivain et la traversée de l’espace », B. Mouralis s’interroge sur 
l’insertion de l’écrivain dans un certain territoire, qu’il soit précolonial, 
colonial ou indépendant, et sur le discours qui en découle. Il y aborde, entre 
autres, la question du voyage, en soulignant la nouveauté que constitue, dès 
les Esquisses sénégalaises de l’abbé Boilat (1853), le récit de voyage 
(autobiographique ou romanesque) élaboré par des Africains, alors que le 
genre est longtemps resté l’apanage des seuls Européens. Mais au-delà de 
l’espace géopolitique, c’est aussi l’espace littéraire qu’il analyse en termes de 
champ, dans la lignée de P. Bourdieu. La deuxième partie, « L’écrivain 
africain et l’Occident : un passé toujours présent ? », est centrée sur la 
relation entre Histoire et littérature, notamment pendant la période 
coloniale : au-delà de l’étude des modes de représentation de l’Histoire dans 
les œuvres de fiction, B. Mouralis analyse aussi la pensée et le discours de 
certains hommes politiques qui ont lutté contre l’esclavage et le colonialisme, 
tels que V. Schoelcher ou G. Monnerville. Enfin, il s’interroge sur la 
construction des savoirs, notamment à travers l’africanisme et les relations 
qu’entretiennent les littératures écrite et orale. Le titre de la troisième partie 
en livre les trois mots-clés : « Indépendance, pouvoir, violence ». L’étude des 
œuvres évoquant l’indépendance haïtienne montre à quel point celle-ci donne 
lieu à des visions différentes, voire opposées, qui révèlent des divergences plus 
globales quant à la conception de l’Histoire, du pouvoir politique et de 
l’indépendance en général. Les autres articles évoquent diverses formes de 
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violence présentes dans les États indépendants : violence politique des régimes 
dictatoriaux ou du génocide rwandais, mais aussi violence subie au quotidien 
par les femmes, que dénoncent un certain nombre d’écrivaines. La quatrième 
partie, « La question du sujet », est la plus fournie, avec dix articles abordant 
des questions en apparence fort diverses, mais dont la ligne directrice sous-
jacente est la remise en cause d’un topos très répandu dans les études 
africaines : l’idée que le discours de l’écrivain africain se réduirait à 
l’expression d’une expérience et d’une culture collectives, dont il serait le 
simple porte-parole. B. Mouralis tente donc de montrer comment l’écrivain 
peut, au contraire, s’affirmer comme sujet de l’écriture et manifester son 
« droit à l’écart et au paradoxe » (p. 15), à travers le type d’articulation qu’il 
établit entre écrit et oral, le recours aux genres autobiographiques ou à l’essai, 
mais aussi la thématique de l’aliénation et de la folie. Dans la cinquième 
partie, « Intertextualité et intersections », B. Mouralis différencie deux types 
d’interactions entre les œuvres : la première renvoie à un processus délibéré 
de la part de l’auteur, la seconde à un rapprochement qui n’est pas nécessaire-
ment volontaire ou conscient. Les articles portent soit sur des œuvres ou des 
écrivains singuliers (Y. Ouologuem, R. Maran, M. Ndiaye), soit sur des 
ensembles beaucoup plus larges, que l’auteur confronte notamment à 
« l’esprit des Lumières ». Dans la sixième partie, « Enseignement et 
recherche : les enjeux », sont analysés les a priori négatifs qui pèsent encore 
lourdement sur l’étude et l’enseignement de ces littératures. L’auteur 
interroge également certains modes d’approche de ces corpus, tels que les 
dictionnaires, les notions de « littérature nationale » et de « classique 
africain », et souligne, à travers l’image de « l’ombre de Rivarol » (p. 677), 
l’ambiguïté du rapport entretenu par les écrivains africains avec la langue 
française. Enfin, la dernière partie, intitulée « Perspectives », présente deux 
articles très éloignés dans le temps, puisque le premier date de 1971 et le 
second de 2004 ; l’intérêt de cet écart temporel est justement de mettre en 
relief toute une évolution : si le premier, qui évoque les relations entre 
littérature africaine et « littérature du tiers monde », repose sur une notion 
(géopolitique, économique, littéraire) très datée, qui n’est plus guère en 
usage, le second s’inscrit au contraire dans le cadre des réflexions et débat 
actuels sur la « mondialisation ». B. Mouralis y analyse avec finesse les discours 
tenus sur ce phénomène, qu’il s’agisse de le célébrer ou de le dénoncer, et 
voit dans les propos de ses détracteurs l’expression de la vitalité toujours 
présente de la « pensée romantique » dans ce qu’elle a de plus humaniste et 
progressiste. 

Cet ouvrage brillant, dans lequel l’érudition et la profondeur de pensée 
s’allient à une grande limpidité d’expression pour le plus grand plaisir du 
lecteur, offre ainsi un vaste panorama qui permet d’embrasser tous les centres 
d’intérêt et les idées majeures qui ont marqué les travaux de B. Mouralis 
depuis plus de trente ans, c’est-à-dire depuis son travail de doctorat sur 
« Littérature africaine et développement ». On retrouve ainsi, de chapitre en 
chapitre, le thème-clé de la « concurrence des discours », la réflexion sur la 
formation et le discours des intellectuels africains, à la croisée de deux 
cultures, ainsi que leur accès au statut de producteurs d’un savoir. Ce qui fait 
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par ailleurs tout l’intérêt des recherches de B. Mouralis est leur caractère 
pluridisciplinaire, très largement ouvert sur les questions philosophiques, 
anthropologiques, historiques, sociologiques, économiques, etc. C’est ainsi 
par exemple que l’auteur n’hésite pas à aborder des questions aussi peu 
« poétiques » que celles de l’impôt ou de la conception de l’État. La 
littérature n’est donc jamais envisagée comme objet autotélique : l’analyse 
littéraire est ici toujours mise en relation avec d’autres champs disciplinaires, 
ce qui donne à l’ensemble de la réflexion une hauteur de vue d’autant plus 
précieuse qu’elle est rare. 

Une autre caractéristique extrêmement appréciable réside dans l’examen 
critique auquel B. Mouralis soumet toutes sortes d’idées et notions assez 
communément admises, qui servent souvent de cadre de pensée et d’analyse à 
des démonstrations manquant de nuances ou reposant sur des schématisations 
figées, approximatives, voire erronées. C’est ainsi qu’il remet par exemple en 
cause l’opposition entre colonial et postcolonial, centre et périphérie, 
négritude et idéal universel ; ou qu’il s’élève contre les simplifications 
abusives consistant notamment à parler de « la » colonisation, sans tenir 
compte de l’extrême complexité du phénomène et des situations très 
différentes que le terme recouvre selon les périodes et les lieux concernés. Il 
s’intéresse aussi aux a priori négatifs qui pèsent sur des champs de recherche 
tels que l’orientalisme et l’africanisme : sans en ignorer les limites ou les 
préjugés qui les sous-tendent, il adopte un point de vue nuancé en montrant 
que ces aspects indéniables ne doivent pas conduire à disqualifier en bloc le 
savoir que ces disciplines ont produit ni l’influence qu’elles ont pu exercer à 
différents niveaux. 

On perçoit enfin chez B. Mouralis – et ce n’est pas la moindre des qualités 
de cet ouvrage – un profond attachement à certains idéaux hérités des 
Lumières, à cet « humanisme républicain » dont il parle à propos de R. Maran 
et G. Monnerville (p. 191) et en vertu duquel il n’hésite pas à « dire haut et 
fort que tout ne se vaut pas et que, par exemple, ce n’est pas être raciste si 
j’affirme qu’un État laïque me paraît, dans l’ordre des valeurs […], infiniment 
supérieur à un État théocratique ou que le Code de la famille algérien me 
paraît un obstacle au bonheur du peuple » (p. 160). C’est à ces mêmes valeurs 
universelles que font aussi appel les dernières lignes de l’ouvrage : « Face à la 
mondialisation et à l’annonce – voire la célébration – de la mort des derniers 
intellectuels, le romantisme demeure en définitive un appel toujours vivant 
qu’il nous faut savoir entendre : pensons-nous qu’il est encore possible de 
lutter pour l’établissement de nouvelles solidarités ou devons-nous nous 
contenter de croire qu’il suffit de laisser jouer des forces extérieures à notre 
libre-arbitre, des instances de régulation chargées de faire notre bonheur ? ». 

 Florence PARAVY 

 

 


