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ENTRETIEN AVEC FISTON MWANZA MUJILA,  
DIT FISTON NASSER 

PROPOS RECUEILLIS PAR DOMINIQUE RANAIVOSON
1 

– Fiston Mwanza Mujila, vous êtes né en 1981 à Lubumbashi, vous y avez fait toutes 
vos études de lettres et vous y vivez toujours. Vous êtes donc ce que l’on pourrait appeler 
un « vrai » Lushois. Pourriez-vous tenter une définition de ce qu’est aujourd’hui un 
jeune « Katangais » ? 
 
– J’éprouve de la peine à répondre de front à votre question. Je suis né à 
Lubumbashi, j’y ai fait toutes mes études, j’y vis toujours, je n’en disconviens 
pas. Mais ça me semble insuffisant pour circonscrire une identité. J’ignore 
jusqu’à quel degré je suis lushois ou le contraire. Je pense que c’est un sujet 
d’actualité, la question de l’identité. Est-elle liée à la terre ? À l’histoire ? Aux 
expériences qu’on charrie ?  

Je dirai personnellement que je suis et je ne suis pas « un vrai Lushois ». 
« Vrai Lushois » parce que lié par l’histoire, la terre, la langue, la « culture », 
s’il existe une culture lushoise, mais moins lushois de par mon bagage intellec-
tuel et littéraire. Je vis à Lubumbashi mais j’ai été à Kinshasa, à Kisangani et à 
l’étranger où j’ai rencontré des artistes de divers horizons qui ont sûrement 
influencé mon « identité-racine ». Aussi, grâce à la technologie, il se trouve 
qu’on brise les frontières et qu’on accède à une culture, une connaissance 
mondiale... Je trouve qu’on ne peut pas être un vrai Lushois ou un vrai 
Katangais (mais on peut allonger la liste avec les Kinois, les Kasaïens, et tous 
ces termes qui veulent définir au plus près mais qui enferment), d’autant que 
ces catégorisations fonctionnelles ouvrent la voie à des regards et des compor-
tements qui peuvent être utilisés et aboutir à des catastrophes. Je ne récuse 
pas le fait d’appartenir à une histoire, une terre, une culture, je suis enraciné 
dans cette ville, je parle le swahili, mais nous vivons à une époque qui fait de 
nous des hybrides, quitte à négocier avec des appartenances multiples et 
parfois contradictoires. Je me pense homme.  

 
– Vous êtes un jeune créateur, à la fois poète, nouvelliste, dramaturge et très proche des 
plasticiens de la ville, avec une expérience d’« écriture plastique » en 2007. Comment 
vous situez-vous en tant qu’artiste : êtes-vous encore en train de chercher votre genre de 
prédilection ou ce carrefour des genres vous plaît-il et pourquoi ?  
 
– Je construis mon identité en cherchant à échapper aux frontières tracées par 
la critique. Je m’intéresse à des disciplines artistiques telles que la peinture, la 
sculpture, le rap, le cinéma... qui me dictent une autre façon d’approcher la 
littérature, qui est mon terrain familier. Je ne cherche pas un genre de 
prédilection car pour moi l’écriture est une dynamique. Elle varie au fil des 
lectures, des contacts...  

                                                
1 Fait à Lubumbashi en novembre 2008.  
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J’ai commencé par écrire de la poésie, avec Prière aux dieux, mais, me 
rendant compte que le genre restait dans un créneau étroit, je suis passé à la 
nouvelle et au théâtre. Mais les frontières restent très floues car quand un 
texte mûrit puis jaillit en moi et hors de moi, je ne me pose pas la question de 
sa catégorie. Le dernier texte, Dehors, qui est un monologue dramaturgique, 
peut aussi être lu comme un poème, alors que Et les moustiques sont des fruits à 
pépins se présente sans ambiguïté comme une pièce. Elle a fait l’objet de 
lectures scéniques à Kinshasa et sera publiée bientôt.  

L’important reste de travailler la langue à ma manière... Je me suis 
intéressé, tout particulièrement, à la peinture et à la sculpture, d’abord pour 
contourner les difficultés liées à l’édition et donner une autre dimension à 
l’écrit. Je détourne la technique du collage, courante chez les plasticiens, et 
mes textes se retrouvent sur des sculptures et des toiles ou juste collés aux 
murs lors des expositions. Ils sont sculptures... Ils sont toiles... Parallèlement, 
lors de mes travaux avec les plasticiens, il m’arrive de considérer une 
sculpture comme un poème, ou une pièce de théâtre et une peinture, comme 
une sculpture.  

 
– Un des premiers prix de votre jeune carrière récompensait, en 2002, la nouvelle « Les 
funérailles d’Ignace d’Antrian », où un narrateur invoque tour à tour Victor Hugo, 
Lumumba et Luther King. Dans le dernier texte, la nouvelle « Un corps vide », publiée 
dans les Chroniques du Katanga, le personnage déclame le Cahier d’un retour au 
pays natal et Les Bucoliques. Ces silhouettes font de vos textes d’étonnants lieux de 
carrefour où les références semblent se tisser, voire se superposer. Avez-vous le recul 
nécessaire pour discerner les motifs qui vous ont poussé à écrire et pour évoquer les 
modèles littéraires et esthétiques qui se sont imposés et s’imposent à vous ? 
 
– Ma venue à l’écriture coïncide avec ma crise d’adolescence et certaines 
questions existentielles qui m’assaillaient. L’expression littéraire s’est présen-
tée – si je ne me trompe pas – comme une fuite en avant, une sorte d’exil, 
une forme d’expiation... Je m’identifie à mes personnages. Je me retrouve 
dans leurs carcasses d’existence. Ils me prêtent leurs saloperies de vie que je 
reconstruis et reconstitue à bon escient. Ils ont toujours la bouche pleine et 
sont au bord de la vie comme moi à mes heures perdues.  

J’ai un faible pour Tchicaya U Tam’si, Sony Labou Tansi, Rimbaud, 
Césaire, Miguel Asturias, Édouard Maunick, Lagarce, Koltès, Gabriel García 
Marquez, les surréalistes français... Je tire aussi bénéfice des rencontres avec 
les autres créateurs congolais, les « amis du Libre-écrire » à Lubumbashi et 
ceux du « Tarmac des Auteurs » à Kinshasa. 

Enfin, l’accès à Internet me permet d’entrer en relation avec de nombreux 
écrivains, en particulier Didier de Lannoy qui, depuis la Belgique, développe 
un réseau en ligne de lecteurs et de créateurs. Tout cela, sans m’influencer 
directement, stimule mon imagination, m’ouvre à divers modèles.  

 
– La réalité sociale et économique du Katanga comme du Congo tout entier est difficile, 
chaotique, caractérisée par une violence aux formes diverses mais omniprésente. Est-ce 
elle qui est inscrite dans la langue de vos « poèmes syphilitiques » qui « se promènent 
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avec des armes à feu » (extrait du recueil Prière aux dieux), dans le torrent des termes 
issus de registres aussi divers que les mathématiques, la Bible, la médecine ou diverses 
langues ?  
 
– Je considère que tout mot peut participer à l’architecture d’un texte et que 
c’est archaïque de dire que tel mot est plus littéraire que tel autre. D’où la 
présence des équations mathématiques et d’un lexique qui relève de la chimie, 
de la physique, de la médecine... J’essaie de re-fabriquer cette réalité au 
travers d’une langue que je bats comme le fer.  
 
– Est-ce un climat propice pour le jaillissement de mots et d’images ? En quoi l’écriture 
est-elle un rempart contre l’anéantissement, une arme de reconstruction, un porte-voix 
auprès le l’extérieur ? Finalement, l’écriture se nourrit-elle de la violence pour devenir 
violence elle-même ?  
 
– Le climat peut fournir indéfiniment thèmes et situations mais peut aussi 
vous sevrer de l’inspiration par crainte de représailles ou à cause du caractère 
insoutenable des évènements. Les mots glissaient de mes mains à Kisangani, 
où j’étais allé pour une activité littéraire alors que la guerre encerclait en 
permanence les gens. L’écriture est à la fois une muraille contre l’anéantisse-
ment et un moyen de reconstruction, d’abord pour l’écrivain aux prises avec 
ses émotions, ensuite pour ses potentiels lecteurs... J’écris d’abord pour me 
reconstruire, mettre en ordre des pensées confuses et parfois destructrices, 
rendre compte de cet environnement agressif, mais de manière oblique, 
codée. L’écriture devient ainsi plus libre que la parole, même si elle affronte 
la question de sa diffusion. Aujourd’hui, je ne pense pas que l’écrivain puisse 
être un porte-voix ou un prophète ou un messager... encore moins remplacer 
les journalistes. L’écriture se nourrit de la violence parce que c’est sa façon à 
elle de la toiser. Elle ne devient pas violence, loin de là. Je n’ai jamais entendu 
qu’un poème ait fait un coup d’État, qu’un roman soit entré en rébellion ou 
qu’une pièce de théâtre ait réussi à truquer les élections.  
 
– La ville de Lubumbashi a le privilège de compter à la fois une université, des cercles 
littéraires, des associations de poètes, plusieurs bibliothèques, le très actif Centre culturel 
francophone, la Halle de l’Étoile. Elle est aussi la ville de Georges Ngal, Mudimbe, 
Julien Kilanga, devenus célèbres à l’étranger. Cet environnement, ces prestigieux aînés, 
favorisent-ils la création ? Y a-t-il dans les lieux et la trace laissée un stimulant ? 
Trouvez-vous des maîtres, des amis, ou les encouragements viennent-ils de l’extérieur, et 
sous quelles formes ? 
 
– Le simple fait de posséder toutes ces structures ne suffit pas à impulser et à 
maintenir le dynamisme culturel. Les turbulences politiques ont sensiblement 
altéré le paysage artistique, entraînant le départ de professeurs et d’écrivains, 
empêchant les contacts avec la lointaine Kinshasa. Le Centre culturel français, 
suite au pillage de 1991, a attendu presque 14 ans pour reprendre ses 
activités. Que dire des bibliothèques qui n’étaient pas assez alimentées, des 
cercles littéraires et des maisons d’édition qui étaient voués à leur triste sort ? 
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Heureusement que les artistes, les opérateurs culturels ainsi que les critiques 
littéraires n’avaient pas attendu la fin des hostilités pour continuer à s’expri-
mer au travers des festivals, des publications, des rencontres littéraires... Les 
efforts et les initiatives durant ces périodes troubles arrivaient de partout. 

Aujourd’hui, en dépit de son isolement, la vie artistique reprend avec des 
lieux comme la Halle de l’Étoile et les partenariats avec des structures fran-
çaises, et des événements, festivals, expositions, soirées poétiques, concerts, 
rencontres théâtrales. Quelques réalisations récentes sont signe de regain et 
source d’encouragement : la publication des Chroniques du Katanga (recueil de 
nouvelles de 14 auteurs dont la plupart étaient publiés pour la première fois), 
un colloque à l’université en hommage à Georges Ngal, l’inventaire du 
patrimoine architectural de Lubumbashi débuté en 2005, l’ouverture, à la 
Faculté des Lettres, du département des Lettres et Civilisations Congolaises 
sous l’impulsion du Professeur Mulongo.  

Mais des séquelles de fatigue persistent au niveau de la création littéraire. À 
mon humble avis, l’écriture a besoin d’un peu plus d’énergie et de moyens, 
surtout à sa base. Il faudrait tenir réellement compte de la nouvelle généra-
tion. Cela me semble primordial si on tient à ce que d’autres Mudimbe, 
d’autres Ngal et d’autres Kilanga voient le jour. Aujourd’hui, les contacts avec 
les aînés sont des plus réduits et la population est fascinée par autre chose que 
la littérature, la musique, par des filières considérées comme plus presti-
gieuses... Les encouragements de l’extérieur que sont les ateliers d’écriture et 
les résidences sont rares et les écrivains, pris dans un quotidien tyrannique, 
semblent peu disposés à s’asseoir autour d’une table. L’édition est assez 
difficile... Dans un tel climat, écrire revient presque à aboyer dans le désert et 
il faut lutter contre le repli et le sentiment d’incompréhension.  

 
– Lubumbashi et le Katanga sont associés, dans l’imaginaire européen, à une histoire 
glorieuse puis tumultueuse, aux images de la prospérité suivies par celles du déclin 
économique, à celles de la colonisation, de la sécession, de la « reprise »... En vivant 
dans un présent qui s’éloigne de cette époque, pouvez-vous dire en quoi la mémoire 
oriente l’imaginaire, comment l’histoire nourrit ou non la fiction et si l’on pourrait 
qualifier à ce titre la littérature katangaise contemporaine de « postcoloniale » ? Les 
jeunes artistes se sentent-ils concernés par ces passés ? d’autres faits sont-ils venus depuis 
inscrire d’autres lignes de faille qui, elles, sous-tendraient aujourd’hui les arts ?  
 
– Les écrivains nés après 1960 passent sous silence la période d’avant 
l’Indépendance, qui ne constitue pas un repère temporel puisque d’autres 
failles très récentes ont bouleversé la société. Les écrivains qui n’ont pas la 
culture de la célébration et sont immergés dans un présent tellement envahis-
sant… ils campent leurs personnages soit dans une époque contemporaine, 
soit dans une période anhistorique. Il y a manifestement un désir d’amnésie et 
une tendance à ne regarder que le présent, jusqu’à offrir une littérature de 
témoignage sur les mines, la guerre, l’amour, la misère dont le cadre est 
Lubumbashi même ou un espace éclaté. Curieusement, les plasticiens ont une 
tout autre démarche puisque certains creusent dans le passé. Deux expositions 
récentes ont suivi ce schéma : « Congo, d’une vie à une autre » avec le 
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sculpteur Prince Tshime et le peintre Thonton Kabeya qui retraçait l’histoire 
du Congo ; « Traces et Oublis » a réuni, dans la Galerie d’art contemporain 
du Musée National de Lubumbashi, divers plasticiens dont les photographes 
qui partent aussi sur les traces du passé : Sammy Baloji avec le paysage minier 
de la Gécamines, Gulda avec les devins traditionnels, Douglas et le royaume 
de Bunkeya…  
 
– Avez-vous des liens ou des affinités avec d’autres écrivains de votre génération ? 
Pourrait-on dresser un portrait de ces jeunes Katangais doués à la plume acérée ? Y 
aurait-il des styles, des thèmes, des postures communes ? Qu’en est-il, par exemple, de 
l’écriture dite « engagée » : est-ce que les jeunes sont prêts à soutenir des causes, et 
lesquelles ?  
 
– Parmi les rares jeunes qui publient, je ne suis en contact qu’avec Ramcy 
Kabuya2. J’entretiens aussi des relations étroites avec des jeunes qui n’ont 
aucune publication, mais qui sont assez mûrs dans leur manière d’écrire. Je 
pense particulièrement aux membres du « Libre-écrire » qui, chaque samedi, 
se réunissent autour d’un thème et organisent chaque mois des veillées-
lectures. Je ne sais pas ce que signifie « l’engagement ». Le terme a été utilisé 
et réutilisé au cours de l’histoire, à telle enseigne qu’il est teinté de toutes les 
couleurs. Je dirais tout simplement qu’ils ont conscience de leurs mots et 
misent sur leur portée. Ils n’écrivent pas pour soutenir des causes, mais pour 
dire leur monde tel qu’il se présente, sans mâcher les verbes. Ce n’est pas 
Hugo écrivant Les Châtiments, ni Sartre... Les époques et les champs de bataille 
ne sont pas les mêmes pour parler de l’engagement quoique, ici ou ailleurs, 
les cadavres aient la même odeur. Le seul besoin de dire oriente l’écriture vers 
le témoignage, l’écriture de circonstance. Parfois ce besoin se négocie au 
travers d’une langue assez travaillée... 
 
– Vous avez été lauréat de concours, bénéficiaire de séjours de résidence d’écriture au 
Congo, en Belgique et en Allemagne. Sentez-vous une attente spécifique dans les 
instances étrangères, qui ferait de vous l’artiste africain de service et, dans ce cas, 
comment se soustraire aux pressions silencieuses pour développer thèmes et formes 
personnels tout en tirant avantage du soutien accordé ?  
 
– J’ai participé à de nombreuses activités au Congo et à l’étranger, entre 
autres à Kinshasa en divers lieux en 2007 et 2008, à Kisangani, à Nairobi en 
2006, en Belgique en 2007 et en Allemagne en 2008. Jusqu’à maintenant, il 
n’y a aucune attente spécifique qui ferait de moi une machine à écrire. Je sais 
que ça peut venir avec le temps. J’écris librement sans me préoccuper des 
sélections dont je ne connais pas les critères et suis simplement étonné et 
encouragé quand mes textes sont lus, retenus, montés, et donc appréciés.  

                                                
2 Ramcy Kabuya, « Et que suis-je maintenant ? », dans Chroniques du Katanga. Éd. par 
D. Ranaivoson. Saint-Maur-des-Fossés : Éditions Sépia ; Lubumbashi : Halle de 
l’Étoile, 2007, p. 101-114. 
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– Le réseau des écrivains francophones est traversé par de vives revendications qui visent 
à sortir écritures et écrivains des identités ghettoïsantes et qui font dire à Nimrod que 
« l’écrivain francophone est une hérésie »3. La position d’« écrivain africain venant 
d’un pays en guerre » risque d’être une catégorie lourde à porter. Comment éviter de se 
faire piéger par ces débats concernant des identités qui clarifient le paysage pour les 
Européens, mais qui enferment les auteurs dans leur région d’origine et l’ensemble des 
stéréotypes qui lui sont associés ?  
 
– C’est impossible d’éviter ces pièges aussi longtemps qu’on est politiquement 
et littérairement dépendant de la France. L’écrivain africain et francophone 
doit répondre aux critères institués par le centre pour accéder au statut 
d’écrivain. C’est la dynamique du centre et de la périphérie qui fait de Paris le 
centre de légitimation. La question, il me semble, dépasse le champ littéraire. 
Si l’Afrique légitimait ses écrivains, cette question se serait posée autrement. 
J’adhère à ces revendications, mais je pense qu’étant écrivains, nous devons 
composer avec l’Afrique, c’est-à-dire nos gouvernements respectifs, même si 
cela paraît utopique. Quelle place l’Afrique accorde-t-elle à ses écrivains ? Si 
elle pouvait leur accorder des distinctions, des maisons d’édition valables, des 
bourses d’écriture, des réseaux de diffusion et de circulation de la matière 
littéraire... On est obligé de passer par la France pour lire un écrivain du 
Sénégal ou du Mali... La France à elle seule compte des prix et des prix 
littéraires. La question est politiquement incorrecte. Combien d’écrivains afri-
cains – à part les Senghor et les Birago Diop – sont enseignés et encore, en 
filigrane ? Dans cette situation, je n’ai rien à reprocher à la France, aussi 
longtemps que l’Afrique ne fait rien de ses écrivains... Je fais cortège à toutes 
ces revendications et félicite les initiatives privées comme les chantiers 
d’écriture qui contribuent à la formation de l’écrivain : le « Tarmac des 
Auteurs - Contemporanéité africaine », « Les Béjarts » et la SITHEF au 
Congo, « Les Récréâtrales » au Burkina Faso, « Le Chantier Panafricain 
d’Écriture Dramatique des Femmes » en Côte d’Ivoire... 
 
– Dans ce contexte, l’intégration dans le réseau des écrivains « africains » a-t-elle 
encore une pertinence ?  
 
– Je crois que, plus que l’intégration dans les réseaux d’écrivains franco-
phones, il importe de s’ouvrir au monde, au-delà d’avoir une langue en 
partage. C’est important de rencontrer les artistes, pas seulement les Africains 
ou les Francophones... Je pense qu’il faut qu’on ouvre les mondes, comme 
cela se fait en arts plastiques ou lors de certaines compétitions sportives. Vous 
trouvez des peintres, des sculpteurs de toutes langues et nationalités qui expo-
sent aux quatre coins du monde. Bien sûr que la langue se pose en barrière, 
mais à nous de l’escamoter. Lubumbashi jouxte la Zambie, l’Angola, la 
Namibie, le Zimbabwe, le Botswana, la Tanzanie, mais il n’y a pas une activité 

                                                
3 Dans Le Bris (M.) et Rouaud (J.), dir., Pour une littérature-monde. Paris : Gallimard, 
2006, p. 234. 
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littéraire avec ces pays ! Je pensais que la pratique de l’écriture n’était pas 
assez avancée dans certains pays, mais j’ai été déboussolé de rencontrer sur 
mon chemin de jeunes écrivains zimbabwéens comme Christopher Mlalazi, 
Simon Togara Muzanenhamo... ou même kenyans avec Sheila Patel, 
Binyavanga Wainaina... avec leurs très beaux textes. C’est peut-être uto-
pique, mais pourquoi ne pas essayer et créer des contacts avec eux, nous qui 
sommes coupés de Kinshasa et du reste du monde francophone en matière de 
littérature ?  

Enfin, en marge de la littérature d’expression française mais dans le cadre 
régional, se développe une littérature en langue swahilie, souvent orale, qui 
compte beaucoup d’adeptes dont les principaux sont Mufwankolo, 
Nzembela... Elle se met au service des causes par des textes à valeur 
pédagogique. On peut également parler de la chanson (tradi-moderne, 
karindula, rap) comme expression littéraire, parce qu’il y a toujours un texte. 
Même si je ne me situe pas dans ces modes d’expression, j’y suis sensible car 
ils participent de cet élan créatif multiforme important.  

 
– Vous faites dire au personnage d’« Un corps vide » que l’homme est « l’écriture d’un 
silence » (p. 152). Pouvez-vous expliciter cette position ? Vos personnages sont taraudés 
par la mort, la leur ou celle, toujours violente, de leur entourage. Celle-ci est-elle 
exorcisée par l’écriture ?  
 
– L’homme est « l’écriture du silence » est une phrase qui s’applique à mes 
personnages, qui existent puisqu’ils ne peuvent pas se taire. Ils existent pour 
dire leur silence et le silence qui se forme autour d’eux... Et mon écriture, 
dans ses expressions parfois bizarres, tente de dire aussi, mais autrement, le 
silence qui pèse et encombre les gorges et les cœurs. L’écriture rapporte et 
sculpte la mort, mais aussi la révolte, la peur, le mensonge et bien d’autres 
sentiments.  

* 
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Éditions Lingkua, coll. Extasis, 2008. 
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 Dehors, poème inédit. 

 [Poèmes : « Les prestidigitateurs », « Prière d’un enfant-soldat » et 
« Inutilement »], dans Résistances aux guerres. Ouvrage collectif, 44 
écrivains, coordonné par Paul Mathieu. Couverture illustrée par Gabriel 
Lefebvre. Rossignol (Belgique) : Centre d’Animation globale du 
Luxembourg (CAGL), 2008, 144 p ; p. 103-107. 

Nouvelles publiées  

 Les Funérailles d’Ignace d’Antrian. Kinshasa : Centre Wallonie-Bruxelles / 
Bruxelles : Archives et Musée de la littérature, 2002, 9 p. (Prix d’« Entre 
les bras du fleuve Congo », 2002). 

 « Un corps vide », dans Chroniques du Katanga. Éd. par Dominique 
Ranaivoson. Saint-Maur-des-Fossés : Sépia ; Lubumbashi : Association La 
Halle de l’Étoile, coll. Sépia Poche, 2007, p. 149-160. 

* 

Extrait du roman Tram 83 (inédit) 

Dans le chapitre intitulé « Éloge d’une nuit de transgression suivi de l’avenir du 
Tram, affaires diva la reine des chemins de fer et compagnie… », le narrateur évoque 
une nuit de transgression...  

« Toutes les nuits n’ont pas la même chronologie de la bière, de la 
musique, de la danse, des filles-mères de la première fraîcheur, des brochettes 
à base de chien et de la folie... Ceux qui sortent la nuit connaissent l’intrigue 
disons la prosodie des événements, convulsion des circonstances, lugubres 
processions vers l’inconnu, entre multiples chorégraphies, danses et chansons 
populaires revues et tropicalisées, par exemple du ndombolo malaxé au nkila 
mogrosso series 2003 mélangé au kotazo version pigeon pigeon servi au 
coupé-décalé mi-kapuera mi-nkunku dindon assorti au kisanola au mokonianio 
au niekesse niekesse au kuluna kuluna... Parfois, vous débutez avec les filles-
mères frelatées, vous enchaînez la danse poétique sur les grabats du bordel 
Vis-à-vis chez grand-mère Corps à Corps, vous prolongez avec du jazz, vous 
préfacez au vin chaud, vous dégustez du ragoût de chat aux olives, riz bouilli 
et pommes de terre au safran en pièces jointes des côtelettes de chèvre, vous 
fumez du chanvre indien, vous descendez au polygone de la mine de l’Espé-
rance armés jusqu’aux dents... Les nuits sont un bonheur pour ceux qui savent 
en profiter, les vraies nuits sont longues et populaires, les vraies nuits sont 
toujours événementielles, les vraies nuits n’échappent plus à la corruption et 
autres coups bas, les vraies nuits puent la névralgie, les crachats et trauma-
tismes de ceux qui construisent avec ou sans didascalies ce beau monde 
cassé... – C’est pendant la nuit que les géants de ce monde fabriquent avec les 
ardeurs de boulanger autodidacte nos déboires, rigolaient les filles aux seins-
aubergines arc-boutées aux toilettes mixtes du Tram 83, avec leurs désirs de 
nous assouvir longs comme la mer, nous foutre la seconde mort, la géhenne, 
Apocalypse 19 verset 20, Apocalypse 20 verset 14, Apocalypse 21 vers le 
huitième verset ou mêmes les livres de Corinthiens... qu’elles étaient d’une 
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beauté inouïe et qu’elles reprenaient les mêmes psaumes – nous sommes 
chaleureuses, inventives, flexibles avec nos chairs qui vous inventent des 
bonheurs d’autres âges et qu’en cette matière vos femmes ne nous arrivent 
même pas à la cheville et qu’elles sont trop classiques et qu’elles ne savent pas 
faire danser la hanche et qu’elles ne savent plus bouger de la jambe gauche et 
qu’elles vous passent la nuit à vous demander l’argent de poche, minervals 
pour enfants, ceci cela alors que nous, nous sommes éternelles, nous nous 
offrons corps et âmes, juste le temps de vous pousser, vous traîner à 
l’extase... entre-temps les pourparlers sur les tarifs toujours revus à la hausse, 
mes jambes me lâchaient, envie de finir avec les plaisirs du bas-pays, ma bière 
qui revendique... et mon corps grouillant la nostalgie de poster, salir mon 
froc, transgresser... (poster=se délester=évacuer= télécharger=libérer sous 
caution=déféquer=chier) et pour ne pas sombrer dans la bêtise ou paraître 
moins grossier disons grand besoin ou même transfert pourquoi pas Western 
Union. » 


