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Varia

~ LAPREMIERE GENERATION DES
ECRIVAINS AFRICAINS D'ITALIE (1989-2000)

Ces vingt derniéres années, I'Ttalie est devenue le lieu de
transit ou la destination finale de vagues migratoires tou-
jours plus nombreuses, provenant de tous les pays du
monde, mais surtout de I’Afrique. Pour la premiere fois dans
son histoire, elle s’est ainsi transformée de pays d’émigration
en pays d'immigration. Le tissu de la population italienne a
donc changé : les couples mixtes sont plus nombreux, tout
comme les enfants d’immigrés qui fréquentent 1’école
publique ou les étrangers qui ont obtenu la carte de séjour ou
méme la nationalité italienne.

L’immigration en Italie a présenté, des ses débuts, dans la
deuxieme moitié des années quatre-vingt, un caractere
particulier qui la distingue de I'immigration que peuvent
connaitre des pays comme I’Angleterre, la France ou I’Alle-
magne. Ce qui frappe en premier lieu, c’est la vitesse et
I'importance du changement : I'Italie a di en trés peu de
temps se repenser complétement, mettre en place des
structures et, surtout, se doter d'une mentalité dont elle était
totalement dépourvue. La dimension limitée de la colonisa-
tion italienne, I'absence d’une conscience identitaire natio-
nale bien définie (I'Italie n’existe que depuis 1861 comme
entité politique), un fort sentiment d’appartenance régionale
tant au niveau politique qu’au niveau culturel et linguistique,
tous ces facteurs font de la situation italienne une exception
dans le panorama européen ; ils expliquent aussi les diffi-
cultés que le pays a rencontrées pour accepter et pour gérer
cette vague migratoire massive et rapide, voire soudaine. Il y
a une autre différence radicale entre I'immigration en Italie
et les migrations qu’'ont connues la France, ’Allemagne, la
Belgique, la Suisse, 'Angleterre et, hors d’Europe, I’Australie
ou les Etats-Unis d’Amérique. En effet, si les émigrants (y
compris les Italiens) qui allaient travailler dans ces pays
trouvaient une économie en croissance ou, dans les cas de
I’Allemagne et de la Belgique, une demande de travail spéci-
fique (dans le secteur de la construction et dans les mines,
respectivement), I'étranger qui est arrivé en Italie vers la fin
des années quatre-vingt et au début des années quatre-vingt-
dix a trouvé une économie sinistrée, qui était entrée dans une
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phase de récession et connaissait un chdmage massif, tou-
chant méme les travailleurs autochtones.

La littérature écrite par des immigrés en langue italienne
est une des conséquences de ce changement : plus de vingt
ans apres les premiers grands mouvements migratoires, tres
nombreuses sont désormais les ceuvres littéraires produites
par des étrangers. Si certains auteurs écrivaient déja dans
leur langue maternelle, c’est 'expérience (et, souvent, le
traumatisme) de la migration, le passage parfois brusque et
inévitable d’un pays a 'autre, qui a poussé la majorité d’entre
eux a écrire et a se raconter.

La premiére phase : le témoignage

Certains critiques * s’accordent a voir dans les événements
de la nuit du 24 au 25 aofit 1989 I’épisode qui a marqué le
début de cette production artistique. Un fait divers, donc,
serait a la base de cette littérature. Cette nuit-la, a Villa
Literno, dans la province de Caserte, un jeune Sud-africain
nommé Jerry Masslo est volé et tué. Arrivé en Italie pour
chercher fortune, il avait trouvé un travail, comme beaucoup
d’immigrés d’Afrique Noire ou du Maghreb, dans la cueillette
des tomates pendant I'été, un travail délaissé par les jeunes
Italiens. Il travaillait au noir. L’épisode, comme il est normal,
suscite de grandes polémiques en Italie: en plus d’étre un
honteux acte raciste, il révele a l'opinion publique les
problémes vécus par ces nouveaux immigrés. Le 28 aoftit a
dix-sept heures, la télévision nationale RAI retransmet en
direct I'enterrement du jeune homme ; assistent a la céré-
monie, notamment, le Ministre des Affaires Sociales Rosa
Russo Jervolino et le vice-président du Conseil Claudio
Martelli, qui sera a l'origine de la loi n°39 du 28 février 1990,
dite « Loi Martelli ». Le 7 octobre, a Rome, a lieu une impo-
sante manifestation anti-raciste, a laquelle participent deux
cent mille personnes. Pendant quelques jours, I'Italie semble
ainsi découvrir certains themes de discussion typiques de la
société des Etats-Unis a propos de ces travailleurs noirs
d’origine africaine, qui vivent dans des conditions de pau-
vreté extréme et sans aucune protection de I'Etat, et qui sont
les victimes d’'une vague montante de racisme.

L’épisode de Jerry Masslo est I'exemple classique d’une
situation déja explosive, soudain portée a son point d’exaspé-
ration. Il est clair qu’on ne peut pas faire remonter a un fait
divers la naissance d'un phénomene littéraire, et c’est encore

1 Cf. notamment : Gnisci (A.), La letteratura italiana della migra-
zione. Roma : Lilith, 1998, 98 p. ; p. 32.
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plus évident aujourd’hui, alors que de nouveaux auteurs
migrants de la premiére ou de la deuxieme génération se
reconnaissent bien d’autres sources d’inspiration; mais le
fait est cependant que les premiers textes de la littérature
italienne de la migration, pendant la période qui va de 1990 a
1992, entretiennent des rapports tres étroits avec la réalité
italienne telle qu’elle se manifestait au moment de la mort de
Jerry Masslo. Cet événement n’a donc pas seulement provo-
qué le débat sur I'immigration, il a certainement aussi touché
les auteurs, tout comme il a sensibilisé la partie de 'opinion
publique qui a constitué leur premier lectorat.

Certaines maisons d’édition importantes s’intéressent a la
thématique et publient les premieéres ceuvres de Pap Khouma
et de Saidou Moussa Ba. Pendant a peu pres deux ans, les
récits de vie des premiers immigrés en Italie sont un theme
d’actualité, voire méme un theme « a la mode ». Toujours
autobiographiques, ils parlent naturellement de la migration
et de 'arrivée en Italie, dénoncent le racisme et les difficultés
rencontrées, et, d'une certaine maniére, ils font fonction de
« miroir » ou de support documentaire pour le débat qui nait
alors au sujet de 'accueil des étrangers. Les ventes comme
les nombreuses rééditions de certains textes montrent claire-
ment que ces récits de vie réussissent, au moins au début, a
trouver une place sur le marché éditorial. Les cas les plus
éclatants sont les éditeurs Garzanti avec Io venditore di
elefanti 2 et De Agostini avec La promessa di Hamadi 3, mais
il ne faut pas oublier «e/o », qui publie 8 Rome Volevo
diventare bianca 4, Theoria et Leonardo, qui publient respec-
tivement Chiamatemi Ali5 et Immigrato®; il s’agit de
maisons d’édition d’importance moyenne, tres sensibles a la
qualité et ouvertes a la littérature étrangere, mais quand
méme capables d’atteindre un certain nombre de ventes.

Cette attention portée par des maisons d’édition grandes
ou moyennes a des auteurs débutants qui ne maitrisaient pas

2 Khouma (P.), Io venditore di elefanti. Una vita per forza tra
Dakar, Parigi e Milano. A cura di O. Pivetta. Mialno : Garzanti,
coll. Memorie, documenti, biografie, 1990, 143 p.

3 Moussa Ba (S.), La promessa di Hamadi. A cura di P.A. Miche-
letti. Novara : Istituto geografico De Agostini, 1991, 240 p.

4 Chohra (N.), Volevo diventare bianca. A cura di A. Atti di Sarno.
Roma : Edizioni e/o, coll. Romanzi, 1993, 165 p.

5 Bouchane (M.), Chiamatemi Ali. A cura di C.De Girolamo e
D. Miccione. Roma : Theoria, coll. Leonardo Paperback, n°10, 1991,
123 p.

6 Methnani (S.), Immigrato. A cura di M. Fortunato. Roma : Theo-
ria, coll. Confini, n°17, 1990, 130 p. (réédition en 1997).
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encore la langue ne s’explique pas par un intérét purement
littéraire, mais bien par un intérét médiatique : bien que les
grandes vagues migratoires aient touché I'Italie depuis des
années, le débat médiatique n’apparait qu’a cette période.
Ceest lui qui ameéne les maisons d’édition a faire raconter
I'histoire de ces immigrés par leur propre voix. L’ambiguité
de 'opération est vite dévoilée, puisque les textes sont pris en
considération seulement en tant que témoignages, autobio-
graphies et journaux intimes: il semble que ces auteurs
n’aient pas le droit a une recherche esthétique ou linguis-
tique, mais qu’on n’attend seulement de leurs écrits qu’ils
fassent connaitre aux Italiens une partie méconnue de leur
pays. En dehors des récits de témoignage et des discours de
dénonciation sociale, qui sont majoritaires au début, les
premiers écrits littéraires dus a des immigrés africains en
Italie ressortissent a un genre hybride qui se situe entre
autobiographie et fiction, et dans lequel 'expérience person-
nelle et le récit fictif se mélent sans solution de continuité.
Que ces écrivains immigrés aient voulu, avec ces textes,
participer au débat naissant a propos de I'immigration en
Italie, cela signifie que la littérature était inséparable, a leurs
yeux, d’une exigence civique : insatisfaits de la maniere dont
les médias avaient abordé le probléme, ils avaient décidé de
faire connaitre leur propre vision des choses, en utilisant
I’écriture pour se faire entendre.

L’actualité et I'aspect sociologique sont importants sinon
fondamentaux pour comprendre l'intérét porté initialement
a cette littérature. C’est Alessandro Micheletti lui-méme qui
raconte, a propos de La memoria di A.7, que I'idée du livre,
écrit entre 1’été et 'automne 1993, est venue aux auteurs en
lisant les quotidiens de cette période, qui parlaient souvent
d’épisodes de néo-nazisme en Allemagne (surtout apres les
problémes qui ont suivi la manifestation pour la commémo-
ration de Rudolf Hess) et du débat, toujours en Allemagne,
autour des nouvelles lois sur I'asile politique.

Dans cette premiére phase, la dimension autobiographique
est prépondérante, ce qui signifie que la littérature de la
migration n’est acceptée par le marché éditorial qu’en tant
que témoignage, en référence a un vécu que nul autre Italien
n’aurait pu raconter. Des titres comme Immigrato de Salah
Methnani ou Volevo diventare bianca de Nassera Chohra
suggerent d’emblée qu’il y aura un récit d’expériences vécues,

7Moussa Ba(S.), La memoria di A. A cura di A.Micheletti.
Novara : De Agostini, 1996, 320 p.; p.188 (premiere édition :
Torino : Edizioni Gruppo Abete, 1995, 198 p.).
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et font de I'écrivain un témoin plutét qu'un auteur. Le cas
d’Immigrato de Salah Methnani est a cet égard embléma-
tique, parce que le manuscrit avait été proposé aux maisons
d’édition comme un roman (tout en étant inspiré par des
expériences individuelles), mais il ne fut accepté qu’en tant
qu'autobiographie, comme si l'auteur avait simplement
témoigné et reporté par écrit 'expérience vécue, sans aucun
travail créatif.

Le titre du premier livre de Pap Khouma est particuliére-
ment évocateur de cette fonction testimoniale : Io venditore
di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano.
La figure de Pap Khouma me semble exemplaire : il est le
porte-voix de la communauté sénégalaise de Milan et il est le
protagoniste du film Stranieri tra noi8, utilis€é comme
instrument didactique dans les écoles pour sensibiliser les
jeunes aux themes du racisme et des droits de ’homme. Le
moment ou ce documentaire est diffusé dans les écoles est
trés important parce que le débat législatif sur I'immigration
(la loi Martelli) est alors dans une phase cruciale. Dans ce
documentaire, 'auteur sénégalais interrogé est toujours dans
le champ de la caméra, tandis que lintervieweur, hors
champ, joue le role d’interlocuteur discret. L’interviewé
évoque les événements qui ont marqué la derniere période de
sa vie: l'abandon du Sénégal et le voyage vers Iltalie,
larrivée en tant que clandestin et la lutte pour survivre, le
role de la communauté sénégalaise et son travail de
marchand ambulant. Issu d’'un continent que l'opinion
associe a la culture orale, Pap Khouma semble a I'aise dans
I'utilisation de la voix pour raconter son histoire. Le schéma
de l'interview a ensuite été conservé, dans ses grandes lignes,
pour le roman Io venditore di elefanti (1990), congu sur la
base de cassettes audio ou 'auteur racontait son histoire.

Le modele dont Pap Khouma déclare s’étre inspiré 9 éclaire
certains aspects de ce premier livre. Dans les années quatre-
vingt, un journaliste allemand, Giinter Wallraff, avait vécu
plusieurs mois en se faisant passer pour Turc dans le milieu
des ouvriers immigrés de la Ruhr et, notamment, au sein des
entreprises sidérurgiques Thyssen ; a partir de cette expé-

8 Stranieri tra noi, un film de D. Del Boca. Avec Pap Khouma.
Production Studio Equatore Milano, en collaboration avec Cocis
(Coordinamento Organizzazione di Cooperazione Internazionale)
et Tsi (Televisione Svizzera Italiana). Italie, 1989, 40 min.

9 Cf. Parati (G.), « Cinema e immigrazione nell’Ttalia contempo-
ranea », in Matteo (S.) et Bellucci (S.), eds., Africa Italia. Due
continenti si avvicinano. Santarcangelo di Romagna : Fara editore,

1999. 251 p. ; p. 203.
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rience, il avait publié Faccia da Turco: un «infiltrato
speciale » nell'inferno degli immigrati *°. Ce modele auquel
Pap Khouma se réfere n’est pas une fiction narrative, mais
une sorte d’enquéte sociologique réalisée a partir d'une
expérience personnelle, un témoignage de premiere main a
propos d'un phénomeéne social. Le contexte de la sensibilisa-
tion des jeunes aux problémes posés par le racisme et la
xénophobie explique que l'exigence dune élaboration litté-
raire ait été reportée a plus tard : il était plus important de
participer au débat et d’y faire entendre la voix des étrangers
eux-mémes. En complément du film, le texte écrit devient le
moyen par lequel s’exprime cette conscience civique. Or,
pour participer a la discussion, il est nécessaire d’utiliser la
langue italienne et, dés lors, de se faire aider par un collabo-
rateur italien : méme si la liberté créatrice en est un peu
limitée, l'utilisation d'une langue correcte et compréhensible
est la condition essentielle pour avoir un public, se faire lire
et comprendre.

La question du coauteur

Le premier livre de Pap Khouma est également un bon
exemple de ce type de collaboration, en 'occurrence avec
Oreste Pivetta, qui a transcrit le contenu des cassettes
sonores avant de rendre cette transcription a 'auteur, lequel
a revu, corrigé, augmenté, censuré la version écrite initiale.
Pour ce livre comme pour bien d’autres, on a donc affaire a
un double auteur italien et étranger, ou a un auteur principal
étranger supervisé par un auteur secondaire italien jouant le
role d’éditeur du texte. En réalité, aucun de ces ouvrages n’a
de double auteur. Le journaliste ou I’écrivain italiens sont
désignés par le terme de curatore (utilisé par ailleurs pour
les éditeurs « scientifiques » ou les coordinateurs d’ouvrages
collectifs), sans qu’on puisse déterminer le réle qu’ils jouent
dans la conception et ’écriture du livre ni leurs rapports avec
Pauteur étranger; on ne sait pas s’ils sont le coauteur, le
traducteur, l'intervieweur ou le transcripteur.

On ne peut donc pas établir précisément la responsabilité
de ce curatore dans le choix d’'une langue standard et assez
banale, malheureusement encore utilisée dans la plupart des
textes de cette littérature. Nassera Chohra, qui a admis avoir
choisi d’écrire en italien parce qu’elle vivait en Italie et que

1o Wallraff (G.), Ganz Unten. Koln : Kiepenheuer & Witsch, 1985,
485S.; éd. it.: Faccia da turco: un «infiltrato speciale »
nell’inferno degli immigrati. Napoli : Tullio Pironti, 1986, 186 p. ;
éd. francaise : Téte de Turc. Paris : La Découverte, 1987, 309 p.
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cela lui avait donc semblé la chose la plus naturelle, a dit
aussi avoir di lutter pour que son texte ne soit pas « cor-
rect » et banalisé, perdant ainsi cette tension linguistique qui
était un élément distinctif de sa recherche d’identité. Nom-
breux furent les problémes avec la curatrice Alessandra Atti
di Sarro : I'auteur franco-algérien aurait voulu seulement une
aide pour la grammaire et le vocabulaire, tandis que la
journaliste, a ce qu’il semble, a voulu intervenir directement
dans la création du texte, et a convaincu I’écrivain d’ajouter
la fin et de faire d’autres modifications substantielles comme
ladoption d’une structure temporelle linéaire, au lieu de
I'imbrication du passé et du présent qui caractérisait la
premiere version .

Dans l'introduction du livre de Khouma, le rédacteur
Oreste Pivetta, apres une longue préface historique, sociale et
anthropologique, mais pas du tout littéraire, décrit son role
comme celui d’un transcripteur : « ho pensato che fosse utile
trascrivere, cercando di rispettarne al massimo spontaneita
e immediatezza, quello che Pap mi ha raccontato in questi
mesi [..]»2. A la lecture de ces quelques lignes, on a
I'impression que I'auteur étranger provenant de I’Afrique, et
donc supposément d’une culture avant tout orale, ne fait que
parler, et que la tache de I'éditeur occidental est de rendre
ces récits lisibles par le public et donc de les adapter a
Iécriture. En effet, si on analyse les couples d’auteurs des
livres cités, il est évident que chaque binéme est constitué
d’un sujet linguistiquement faible ('auteur étranger) et d'un
autre plus fort (I'Italien). Le premier maitrise le sens
symbolique et existentiel de 'ceuvre, sans que 'écriture soit
nécessaire, le deuxieme s’occupe de la mise au point narra-
tive et linguistique.

Naturellement, une collaboration de ce genre n’aurait pas
pu se perpétuer dans le temps, parce qu’elle est née dans un
moment de nécessité, le moment ou 'auteur étranger n’avait
pas encore la pleine connaissance de la langue italienne.
L’écrivain sénégalais Saidou Moussa Ba et le journaliste
Alessandro Micheletti, qui représentent une exception parce

uCf. Parati (G.), «Looking through Non-Western Eyes:
Immigrant Women’s Autobiographical Narratives in Italian », in
Brinker-Gabler (G.) and Smith (S.), eds, Writing New Identities :
Gender, Nation, and Immigration in Contemporary Europe.
Minneapolis and London : Minnesota UP, 1997, 279 p. ; p. 122-123.
12 Khouma (P.), Io, venditore di elefanti, op. cit., p. 3 (J’ai pensé
quil serait utile de transcrire, en cherhant a en respecter au
maximum la spontanéité et I'immeédiateté, ce que Pap m’a raconté
pendant ces mois).
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qu’ils sont le seul couple a avoir continué la collaboration
apres le premier roman (La promessa di Hamadi), ont eu
par contre beaucoup de problémes pendant I’écriture du
deuxieme livre : La memoria di A. L’écrivain lui-méme a dit
qu’il n’acceptait pas la vision du monde du coauteur italien,
qui avait tendance a identifier chaque personnage blanc qui
rentrait dans 'histoire comme raciste 3. La différence d’idées
peut étre expliquée assez simplement: pour Micheletti,
l'autobiographie, puis Thistoire fictionnelle de Saidou
Moussa Ba devaient avoir surtout une valeur didactique ;
elles devaient donc rester des documents utiles pour
évoquer, dans les écoles, le probléme du racisme et pour
sensibiliser les éléves. Un bon exemple est la deuxieme
édition de La memoria di A. chez T'éditeur scolaire De
Agostini ; vivement désirée par le coauteur italien Micheletti,
qui a ajouté a cette fin des fiches pédagogiques, cette édition
destinée aux colleges et aux lycées constitue surtout un outil
didactique que les instituteurs auraient pu utiliser dans les
classes. Le texte représente a I’époque une nouveauté dans le
milieu de la littérature italienne de la migration, puisque
c’est la premiere tentative d’évoquer les questions commu-
nautaires en termes obliques (on voit un auteur sénégalais
qui, pour parler de racisme, utilise les vicissitudes dun
émigré italien en Allemagne); mais les intentions didac-
tiques sont excessives et le rendent un peu banal, et elles
n’aident pas a construire des situations et des personnages
complexes.

D’un autre c6té, il ne faut pas imaginer un simple rapport
de subordination de lauteur étranger: tous les écrivains
mentionnés jusqu’ici proviennent des anciennes colonies
francaises, et ils ont donc une certaine maitrise des langues
néo-latines, ce qui les a stirement aidés a diriger 'oeuvre dans
la direction voulue. Le phénomeéne du coauteur, en tout cas,
n’a pas duré longtemps : des 1995, il est difficile de trouver
des auteurs étrangers aidés par un coauteur italien. Les
raisons de la disparition de ces travaux en commun peuvent
étre nombreuses : I'exigence moindre de qualité de la part de
maisons d’édition trés petites ou financées par des associa-
tions ; la découverte de cette ambiguité dans les maisons
d’édition plus grandes qui voyaient I’écrivain étranger
comme témoin plutét qu'auteur ; une plus grande maitrise

13 Cf. Parati (G.), « Strangers in Paradise : Foreigners and Shadows
in Italian Literature », in Allen (B.) and Russo (M.), eds., Revi-
sioning Italy. National Identity and Global Culture. Minneapolis
and London : Minnesota UPs, 1997, 321 p. ; p. 172.
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linguistique des écrivains due a la durée de leur séjour en
Italie ; I'envie d’expérimenter un langage et des themes
originaux et individuels, sans la médiation culturelle d'un
autochtone.

Une autre évolution remarquable, en tout cas, est que
I'intérét des grandes maisons d’édition va sensiblement
baisser. Aucun de ces auteurs ne continuera a publier chez le
méme éditeur, puisque tous, au moment du deuxieéme livre,
se feront éditer par des associations culturelles ou des
maisons d’édition beaucoup plus petites (c’est une des
raisons qui peuvent expliquer la baisse des ventes de ce type
de littérature). Au moment ou ces nouveaux auteurs rédigent
leur deuxieme livre, celui ou ils se mettent a I'épreuve de la
langue italienne, la vague d’intérét de la critique et des
médias sera retombée quand ils chercheront a publier leur
deuxiéme ceuvre. Plusieurs écrivains ont donc publié a leurs
frais des romans ou des recueils poétiques ; souvent, ils ont
bénéficié de l'aide économique d’associations culturelles ou
de centres d’accueil ; plus rarement, ils ont trouvé un tout
petit éditeur. En dehors de quelques récits, il a ainsi fallu
attendre quinze ans pour voir sortir de presse le deuxieme
livre de Pap Khouma : ce n’est en effet qu'en 2005 qu’il a
publié son roman Nonno Dio e gli spiriti danzanti, écrit
directement en italien, sans aide ; et ce n’est sans doute pas
un hasard s’il s’agit d’une fiction et si I'action de ce roman,
qui a été publié par la maison d’édition milanaise Baldini &
Castoldi Dalai 4, se déroule en Afrique : la période du simple
témoignage de 'immigré semble révolue.

Les thémes principaux

A partir de I'analyse de celui qui est considéré comme le
plus réussi de ces textes, au point qu’il a désormais le statut
de classique, Io, venditore di elefanti de Pap Khouma, on
peut découvrir un certain nombre de perspectives ouvertes
par ces écrivains.

Tout le livre se caractérise par une référence marquée a la
réalité sociale, en partie du fait des interférences du coauteur
dans la dynamique éditoriale dont on a déja parlé ; mais, de
toute facon, un texte qui raconte le voyage d’'un immigré
sénégalais vers I'Ttalie et ses vicissitudes, méme s’il ne s’agit
pas d’'un reportage ou d’'un témoignage, a nécessairement des
liens étroits avec le roman social et le roman de voyage,

14 Khouma (P.), Nonno Dio e gli spiriti danzanti. Milano : Baldini
& Castoldi Dalai Editore, coll. Romanzi e racconti, n°341, 2005,
222 p.
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genres dont il constitue par ailleurs une intéressante syn-
thése. Les changements de lieu sont constants, comme si
I'inquiétude géographique, corollaire de I'inquiétude écono-
mique et sociale, représentait I’état du protagoniste. Les
voyages du vendeur ambulant le ménent du Nord-Est italien
jusqu’en France. Les plages a Riccione et les débuts dans le
commerce en Emilie Romagne, la province de Piacenza, riche
et triste, la vie difficile dans la froide Milan : dans certains
passages, on a l'impression d'un voyage de formation, au
cours duquel le protagoniste prend contact avec le nouveau
pays et réfléchit sur lui-méme pour se retrouver, finalement,
radicalement changé. Le modele du roman de formation est
mis en évidence par les changements de situation juridique
du protagoniste : arrivé en Italie clandestinement et sans
carte de séjour, il finit par obtenir ses papiers et il peut
commencer une nouvelle vie. Les titres des trois derniers
chapitres semblent corroborer cette dimension de forma-
tion : Cambiamenti relate le succes politique et 'obtention
de la carte de séjour ; dans I'avant-dernier chapitre, Accuse,
sont analysés les problemes d’intégration et le role de guide
que le protagoniste exerce aupres des nouveaux immigrés
sénégalais et dans la communauté de Milan; le dernier,
Bambini, évoque avec peut-étre un peu trop d’emphase le
début d’'une nouvelle vie entre Italiens et Sénégalais, et les
enfants qui naissent de couples mixtes.

La découverte géographique et sentimentale de I'Italie
amene le protagoniste a formuler des jugements et des hypo-
théses a propos d'une réalité qui, au premier regard, lui
semblait éloignée et hostile. On trouve vraiment de tout dans
le livre de Pap Khouma : des policiers corrompus et d’autres,
honnétes, des femmes amoureuses et d’autres, intéressées,
des jeunes racistes et des bourgeois moralistes, de vrais amis
et beaucoup de gens méfiants. Ce qui en ressort a la fin, c’est
une vision de I'Ttalie et des Italiens tres différente des visions
« de l'intérieur ». Le pays d’accueil est analysé en profon-
deur : détestée, puis aimée, a nouveau détestée puis sup-
portée, I'Ttalie finit par étre simplement acceptée avec toutes
ses contradictions.

L’origine africaine de la majorité de ces écrivains contribue
a dissiper le stéréotype qui faisait de I'Ttalie, surtout depuis
qu’elle est un pays d’émigration, un pays méditerranéen et
solaire. Ici, I'Ttalie est présentée comme un pays froid et hos-
tile ; les plages de la Romagne sont décrites pendant I'hiver,
gelées, tandis que les protagonistes souffrent du froid en
dormant a cinq dans une voiture. L’arrivée a Milan, racontée
avec les mots de Pap Khouma, fait réentendre toutes les
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lamentations des émigrés : la ville froide, toujours immergée
dans le brouillard, rend difficiles les rapports et les contacts
humains ; la difficulté de trouver un travail et de parler
correctement la langue est rendue plus ameére encore par
I’élément climatique, qui devient la métaphore principale du
récit : le froid est I'absence des amis restés au Sénégal, la
difficulté d’en trouver de nouveaux ici, la méfiance géné-
ralisée.

Au cours de son périple, le protagoniste est obligé de pen-
ser a sa double identité, a son passé afro-sénégalais et a son
présent italien. Le rapport complexe avec le Sénégal et les
difficultés pour vivre dans la communauté sénégalaise en
Italie, dans laquelle il retrouve parfois les pires défauts de
son pays, lui posent des problémes pratiques, mais plus
encore des questions éthiques et morales. Dans sa recherche
d’une dignité juridique (la carte de séjour), morale (éviter de
boire et de se laisser aller) et économique (trouver un tra-
vail), il y a aussi la nécessité d’aider les gens de son village,
au nom d’une solidarité qui s’aveére parfois une véritable
entrave. La dynamique qui regle la vie de cette communauté
est en fait assez ambigué : d’'un c6té, il y a 'envie de s’en-
traider, de s’encourager et d’affronter ensemble les pro-
blémes pour pouvoir les résoudre plus facilement ; de 'autre,
la conception communautaire de I'amitié et des rapports
humains en général peut se révéler catastrophique dans le
contexte italien. Pap Khouma suggere une double critique
qui permet d’expliquer les difficultés d’intégration: si le
racisme et la méfiance des Italiens jouent un role certain, la
capacité plus ou moins grande de certains Sénégalais de
s’adapter a la nouvelle situation a été tout aussi décisive.

Comme beaucoup d’Africains qui partent pour un pays
occidental, le protagoniste est sujet aux pressions écono-
miques et psychologiques de la famille : il doit envoyer de
Pargent pour rembourser les parents de l'effort consenti pour
son départ, il doit les rassurer a propos de ses conditions de
vie, mais aussi éviter de trahir des préceptes qui sont essen-
tiels pour eux et sans lesquels ils ne le respecteraient plus. Le
Sénégal occupe donc constamment les pensées du person-
nage principal. Dans certains passages, une espece de culpa-
bilité semble 'emprisonner et le rendre triste. En effet, la
distance avec le Sénégal, pas seulement affective, devient
aussi distance avec une culture et donc une morale com-
mune. Puisqu’il a décidé de vivre en Italie, le protagoniste est
obligé d’en accepter les principes éthiques, s’éloignant d’au-
tant de ceux de sa société, une société rurale divisée en
familles, ou l'oralité et les régles communes sont acceptées
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par tous et donc presque sacrées, et qui revient le hanter en
suscitant en lui le sentiment d’'une distance immense.

Les relations entre Italiens et étrangers sont évoquées par
un des moyens expressifs les plus typiques de la littérature de
la migration : 'exagération des lieux communs qui souvent
font naitre des situations involontairement comiques. La
fameuse puissance physique des Africains, le racisme et
lignorance d'une certaine partie de la société italienne
deviennent des éléments du processus créateur. Le probléme
linguistique aussi est analysé dans ce sens; on le voit
lorsque, confronté a un groupe de policiers pas trop sévéres,
le protagoniste décide d’accentuer ses fautes d’italien: il
partira parmi les rires des gendarmes, sans étre convoqué au
commissariat, donc sans le papier d’expulsion qui l'aurait
obligé a rentrer dans son pays.

Un autre élément important, commun a ces romans, est le
sentiment que les auteurs éprouvent de faire partie d'une
avant-garde : un nouveau groupe d’'immigrés qui ont été les
premiers a choisir I'Italie et qui ne peuvent donc pas se
reposer sur le récit d’amis ou sur des histoires familiales plus
ou moins vraies, mais qui ont le sentiment d’étre les « décou-
vreurs » et les « explorateurs » de ce qui pourrait s’avérer (ce
ne sera pas le cas) une nouvelle terre promise. Tous ces
romans, écrits dans les premieres années de la premiere
vague migratoire, sont aussi les histoires des premiers immi-
grés, arrivés sans savoir ce qui pouvait bien les attendre.

Dans la communauté sénégalaise, les premiers arrivés ont
un statut presque divin et ils sont toujours écoutés et
respectés par les nouveaux, reproduisant ainsi certaines
dynamiques typiques (le respect de la sagesse et de I'expé-
rience des anciens) de leur culture d’origine, ou du moins
présentées comme telles. Le protagoniste et son groupe
d’amis cherchent sans cesse a découvrir quelque chose de
vraiment nouveau : une plage ol personne n’a encore jamais
vendu, des objets que personne n’a encore jamais pensé a
vendre, de nouvelles maniéres de vendre. Si cette recherche
est avant tout commerciale, il faut y voir aussi la recherche
d’'une satisfaction qui n’est pas seulement économique.
L’arrivée a Milan et 'idée apparemment géniale de vendre
des objets ethniques dans le métro correspondent a cette
exigence et, bien que l'expérience se termine tres mal (un
groupe de policiers leur inflige une amende et confisque les
objets), 'enthousiasme initial s’expliquait par cette envie de
nouveau et de découverte.

La recherche des nouveautés et de I'aventure est, avec celle
de la dignité et de I'identité, un des trois fils conducteurs de
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I'ceuvre. Si la crise économique pousse a I’émigration, beau-
coup essayent, mais tres peu y arrivent. L’ouverture perma-
nente a la nouveauté et la capacité d’en accepter la culture
sont des qualités particulieres du protagoniste, qui n’appar-
tiennent pas a tous les migrants. Ce n’est que par cette
tension qu’il est possible de ne pas perdre entierement son
identité et d’en trouver une nouvelle qui implique la confron-
tation entre pays d’origine et pays d’accueil, et surtout qui
aide a ne pas perdre la dignité, a ne pas se laisser glisser dans
des situations illégales qui constitueraient pour le protago-
niste, par rapport aux promesses faites au moment de partir,
une défaite.

Le livre de Nassera Chohra, de son coté, insiste sur 1’alté-
rité de la couleur de la peau, différence que la protagoniste
accepte difficilement, et seulement au terme d’'une longue
recherche intérieure. La culpabilité et la honte, en relation
avec cette couleur noire, ineffacable, trop visible, sont pré-
sentes dans toute la narration : cette couleur devient le signe
de la différence et fait naitre la haine et la rancune envers ses
parents, « coupables » de l'avoir concue comme ca. Dans
différents passages, on peut lire des énoncés comme celui-ci :

Corsi in casa come una furia alla ricerca di uno
specchio. Ne trovai uno in fondo a un cassetto: era
piccolo, con un graffio proprio nel mezzo. Non importa
— pensai — per quel che mi serve é perfetto. Mi osservai a
lungo, toccavo la guancia con l'indice della mano destra
per vedere se, per una qualche magia, si riuscisse a far
sparire un po’ di quel colore che mi riempiva tutta .

Et ensuite :

Per una settimana mi sono vergognata moltissimo di
mia madre e del colore della sua pelle, e solo ora so che
non potro mai vergognarmi abbastanza a lungo per
essermi vergognata di lei *°.

15 Chohra (N.), Volevo diventare bianca, op. cit., p. 11 (Je courus
dans la maison comme une furie a la recherche d’'un miroir. J’en
trouvai un au fond d’un tiroir : il était petit, avec une griffe juste au
milieu. Peu importe — pensai-je — pour l'usage que j’en ai, il est
parfait. Je m’observai longuement, je touchais la joue avec I'index
de la main droite pour voir si, par une quelconque magie, cela
réussirait a faire disparaitre un peu de cette couleur qui me
remplissait toute).

16 Chohra (N.), Volevo diventare bianca, op. cit., p.13. (Pendant
une semaine, j’ai eu beaucoup honte de ma meére et de la couleur de
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Le racisme, dans ce roman, devient surtout une question
d’acceptation. A la différence de Pap Khouma, dans le récit
duquel les problemes d’intégration naissent du rapport avec
I'Ttalie et les Italiens, Nassera Chohra conduit le lecteur selon
un itinéraire personnel et intime, ou le probléeme principal
n’est pas d’étre noir, mais plut6t la difficulté de trouver la
couleur « adaptée » a chaque situation. Dans la société ou
lauteur vit, si les problémes de racisme et de ségrégation
demeurent, le noir est accepté dans la mesure ou il est
banalisé et réduit a un cliché. Révant d’une carriére d’actrice,
la protagoniste s’apercoit que sa différence peut I'aider, car la
couleur noire peut lui donner une touche d’exotisme qui fait
quon la préfere aux autres actrices. Mais la aussi, les illu-
sions se révélent éphémeres :

Come tutte le ragazze, sognavo di fare lattrice, cercavo
disperatamente di essere un’attrice, ho fatto tutti i pro-
vini e non ero mai giusta. Di nuovo, il problema del
colore — era troppo scuro o troppo chiaro, non avevo
mai il colore giusto 7.

Le théme de la couleur jamais acceptée, trop claire ou trop
sombre, se rencontre aussi dans la littérature afro-
américaine. Beaucoup de biographies parlent de cette double
absence d’identité, une peau trop claire pour les Noirs et trop
sombre pour les Blancs, un métissage qui, avant de devenir
richesse culturelle et linguistique, se révele simplement une
limite et une impasse. Limpossibilit¢é de s’adapter a la
couleur de la culture dominante et, a la limite, a la couleur de
la culture autre acceptée, devient le symbole d’'une identité
en transition, d’'une personnalité pas encore completement
formée.

La métaphore de la couleur est un autre aspect typique de
la littérature de la migration en général : la protagoniste qui
se sent trop claire symbolise la peur, que ressentent beau-
coup d’immigrés, de perdre des éléments de leur culture
apres le contact avec le monde occidental. Dans Io venditore
di elefanti de Pap Khouma, le narrateur vit avec difficulté le
rapport avec I'Italie et se rappelle a chaque instant les con-
seils de sa mére : il tient a ne « jamais devenir comme eux ».

sa peau, et seulement aujourd’hui je sais que je ne pourrai jamais
avoir honte assez longuement pour étre honteuse d’elle.)

17 Chohra (N.), Volevo diventare bianca, op. cit., p.39. (Comme
toutes les jeunes filles, je révais de devenir actrice, je cherchais
désespérément a étre une actrice, j’ait passé toutes les auditions et
je n’étais jamais juste. A nouveau, le probléme de la couleur —
c’était trop sombre ou trop clair, je n’avais jamais la couleur juste.)
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Mais dans Volevo diventare bianca, la perspective est plus
personnelle et aussi plus complexe; c’est que lidentité
hybride de la protagoniste s’élabore au fil d’un itinéraire de
formation et de croissance, qui subit certes la pression
contradictoire du racisme et de la nécessité de I'intégration,
mais qui affronte aussi d’autres obstacles qui touchent les
jeunes en général. L’altérité est des lors comprise dans un
sens plus général : 'appartenance a une autre culture et a
une autre langue est simplement un type particulier de
différence. Volevo diventare bianca peut étre considéré
comme un roman qui dépasse déja certains clichés de cette
littérature : le point de départ est la différence de la couleur
de la peau, mais les thémes qui apparaissent ensuite relévent
d’un contexte plus général et commun a tout le monde.

Vers la seconde génération

On peut dire aujourd’hui que l'exemple de Volevo
diventare bianca a été bien suivi. A Theure actuelle, les
écrivains d’origine africaine enrichissent la littérature ita-
lienne contemporaine de différentes manieres. D’un c6té, on
trouve des écrivains originaires du Maghreb, comme Amara
Lakhous ou Amor Dekhis, qui poursuivent un chemin per-
sonnel a travers le polar ironique ou le roman de science-
fiction 8. Ils ont été publiés par d’importantes maisons
d’édition et ils ont gagné de nombreux prix littéraires, dont
certains prix fameux.

D’un autre co6té, on trouve des écrivains issus des
anciennes colonies italiennes (Lybie, Ethiopie, Somalie et
Erythrée), qui contribuent, avec leurs ceuvres, a apporter une
vraie « décolonisation » dans la culture italienne, ou I’his-
toire coloniale est méconnue et souvent banalisée. Des
auteurs tels qu’Igiaba Scego, Cristina Ubax Ali Farah (soma-
liennes), Gabriella Ghermandi (éthiopienne) ou Ribka
Sibhatu (érythréenne) ont écrit des romans intéressants qui
parlent de personnages hybrides, liés au passé africain et en
méme temps au présent italien9. Ces écrivains des

18 Lakhous (A.), Scontro di civilta per un ascensore a Piazza
Vittorio. Roma : e/o, 2006, 189 p. ; Divorzio all’islamica a viale
Marconi. Roma : e/o, 2010, 204 p. ; Dekhis (A.), I lupi della notte.
Napoli : Ancora del Mediterraneo, 2008, 231 p.

19 Scego (I.), Rhoda. Roma : Sinnos, 2004, 221 p. ; Oltre Babilonia.
Roma : Donzelli, 2008, 458 p. ; La mia casa ¢ dove sono. Milano :
Rizzoli, 2010, 132 p.; Ali Farah (C.U.), Madre piccola. Milano :
Frassinelli, 2007, 272 p.; Ghermandi (G.), Regina di fiori e di
perle. Postfazione de C. Lombardi-Diop. Roma : Donzelli, 2007, vi-
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anciennes colonies sont méme en train de changer radicale-
ment le langage de la littérature italienne migrante. C'est
particulierement le cas des écrivains de la seconde généra-
tion : la nouvelle vague d’écrivains migrants a porté sur le
devant de la scene des figures d’intellectuels qui pouvaient
souvent faire valoir des publications antérieures et indépen-
dantes de la vogue de la littérature de la migration. Les
écrivains des anciennes colonies, qui disposent déja d’'une
bonne connaissance de la langue italienne, se retrouvent
naturellement a l'avant-garde de ce phénomeéne susceptible
de renouveler de l'intérieur la littérature italienne.
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