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« FROTTER ET LIMER NOTRE CERVELLE CONTRE 

CELLE D’AUTRUI » 1 : LA TRADUCTION COMME 

EXERCICE DE L’AUTRE ? 
LES SAFARI ZA WASUAHELI À LA LUMIÈRE 

DE LEURS TRADUCTIONS 

« Chaque traducteur doit immanquablement ren-
contrer l’un des deux écueils suivants : il s’en 
tiendra avec trop d’exactitude ou bien à l’origi-
nal, aux dépens du goût et de la langue de son 
peuple, ou bien à l’originalité de son peuple, aux 
dépens de l’œuvre à traduire… » 

Wilhelm von Humboldt, Lettre à 
Schlegel, 23 juillet 1796 

 
Si tout exercice de traduction est bien une invitation à « frotter et 

limer notre cervelle contre celle d’autrui », le constat de Humboldt 
cité en épigraphe rappelle cependant que le texte traduit peut 
témoigner de deux orientations : d’un réel dialogue avec la langue 
source ou, au contraire, d’une réduction plus ou moins violente de 
l’Autre à soi. C’est ce double mouvement complexe, mis en œuvre 
par toute traduction, que nous souhaitons ici explorer en nous 
appuyant sur un corpus de textes relativement inédits : les Safari za 
Wasuaheli, ensemble de récits recueillis, en langue originale, à la fin 
du 19e siècle sur la côte est-africaine auprès d’informateurs swahilis 
par Carl Velten, alors traducteur officiel du gouvernement impérial 
de la Deustch-Ostafrika 2. Nés entre oralité et écriture, entre alpha-
bets arabe et latin, ces textes ancrés dans la sphère culturelle swahi-
lie sont venus au jour à travers une publication allemande. Dans un 
tel contexte, les mécanismes d’édition et de traduction prennent 
une importance toute particulière, que l’étude simultanée des ver-
sions swahilie, allemande et anglaise, ainsi que la traduction des 
textes en français permet de mettre à jour.  

Connaître l’autre en sa langue 

Si la période coloniale a avant tout pratiqué la traduction dans une 
visée d’édification (voir notamment les traductions successives de la 
Bible en de multiples langues africaines), dans un « altruiste » mou-

                                                           
1 Montaigne (Michel de -), Les Essais, chapitre 25, livre I. 
2 Velten (C.), Safari za Wasuaheli. Göttingen : Vandenhoeck & Ruprecht, 1901, 
III-282 p. 
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vement de mise à disposition du savoir à l’attention des peuples 
marchant dans les ténèbres, ce ne fut pas uniquement le cas. 
L’Allemagne, nation qui entretient un lien intime avec la traduction 
et avec les sources populaires de la culture, s’est ainsi lancée, durant 
les toutes premières années de sa colonisation de l’Afrique orientale, 
dans une collecte non négligeable de textes en kiswahili, entrepre-
nant de constituer un corpus dans cette langue africaine. Le but 
recherché était à la fois de fournir une base de cours aux étudiants 
de la toute jeune école des langues orientales de Berlin, mais égale-
ment, si l’on en croit l’avant-propos des textes que nous étudions, 
de connaître les réalités du continent par l’intermédiaire des 
Africains eux-mêmes :  

Pour la première fois, des Swahili font leur entrée en scène en 
tant qu’auteurs de récits de voyage. Le nombre des récits consi-
gnant les expériences des Européens en Afrique est déjà consi-
dérable et ceux-ci ont contribué (dans une large mesure) à 
l’intérêt croissant porté à nos colonies. Il ne devrait en être que 
plus intéressant d’entendre ceux de l’Africain lui-même, meil-
leur connaisseur de son propre pays et des us et coutumes de ses 
différentes ethnies 3. 

Influencé à la fois par l’héritage de Humboldt et de Büttner, son 
aîné, qui préconisait une approche des cultures par le biais des 
textes, Carl Velten accorde une place importante à la langue, dans 
cette quête de véracité accrue. Il le souligne lorsqu’il indique s’être 
efforcé « d’être fidèle au texte swahili et d’en conserver l’expression 
originelle afin que les connaisseurs, mais aussi tous ceux qui ne sont 
pas familiers de la langue, puissent s’acclimater aux naïves concep-
tions de l’Africain » 4. 

Si cette dernière remarque resitue bien le projet dans l’idéologie 
propre à son époque, on ne peut cependant nier cette réalité impor-
tante du volet linguistique de la colonisation allemande, qui ambi-
tionne de rendre audible la voix de l’Autre. Mais qu’advient-il de 
celui-ci et de « l’authenticité » de sa parole dans le transfert qui 
s’accomplit entre la sphère d’origine et le texte publié ? Il nous 

                                                           
3 « Zum ersten Mal treten hier Suaheli als Verfasser von Reiseschilderungen auf. Die Zahl 
der Afrikanisten Reiseerlebnisse, von Europäern geschildert, ist schon eine stattliche. Sie 
haben bei dem steigenden Interesse für unsere Kolonieen stets eine gute Aufnahme gefunden. 
Um so Interessanter dürfte es sein, auch einmal den Afrikaner selbst als den besten Kenner 
seines Landes über das Reisen daselbst und die Sitten und Gebraüchen der verschiedenen 
Stämme zu hören » – Velten (C.), [Avant-propos à l’édition originale en allemand 
des] Safari za Wasuaheli, op. cit. (notre traduction). 
4 Velten (C.), « Avant-propos », art. cit.  
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semble que la question doit être examinée à la fois sous l’angle édi-
torial et sous l’angle proprement linguistique.  

Couler l’autre dans le moule européen :  
fabrique du texte et partis pris de traduction  

Sous l’angle éditorial, toute publication d’une traduction est en 
effet une réorientation de la matière première, a fortiori lorsque les 
traditions littéraires de l’informateur et de l’éditeur diffèrent sensi-
blement. Le passage d’une matière orale à un texte écrit apparaît 
déjà en lui-même comme une transformation importante. Bien que 
les pratiques littéraires scripturales aient existé sur la Côte au 
moment où les récits ont été recueillis, ce patrimoine littéraire s’ac-
tualisait avant tout au travers de l’art de la parole. Et si l’Occident 
regarde souvent le seul texte écrit comme œuvre achevée, la recher-
che récente a mis en lumière que les manuscrits en prose, existant 
dans la sphère swahilie, devaient davantage être regardés comme des 
« aide-mémoire » pour l’orateur que comme des textes figés : c’est 
l’actualisation par la parole qui parachève le texte souvent écrit à 
cette fin 5.  

Un des textes de notre corpus est à cet égard instructif : celui du 
Voyage à l’intérieur de l’Afrique, de Sleman bin Mwenyi Tshande. 
Entendu à l’origine par Carl Velten dans le cadre de ce que l’on 
appellerait aujourd’hui une « performance », il enchanta celui-ci au 
point de lui inspirer l’idée de son recueil. Cependant, si l’on en juge 
par la lecture qu’on peut faire aujourd’hui de la traduction 
imprimée, le passage de l’oralité à l’écrit a profondément appauvri 
ce dernier, qui ne garde plus grand-chose de sa verve initiale. Par 
ailleurs, une lecture comparative de ce texte dans sa version origi-
nale et dans sa traduction fait apparaître que l’édition n’a pas pris en 
compte ses articulations internes, qui s’organisaient autour de clau-
sules récapitulatives et scandaient l’ensemble. La traduction alle-
mande a sur-imprimé son propre cadre, en fonction de ses propres 
habitudes et traditions de lecture. Elle a aussi fait fi de l’inscription 
des récits dans un genre côtier particulier, celui du khabar, pour le 
ramener à un genre proche – le récit de voyage – qui, cependant, ne 
lui est pas absolument substituable. 

Au-delà de cette respiration des textes et de leur inscription 
générique, l’adjonction d’un paratexte et les partis pris de traduc-
tion gauchissent aussi l’original, le coulant dans le moule à la fois 
                                                           
5 Voir notamment l’introduction de : Tolmacheva (Marina), The Pate Chronicle. 
East Lansing : Michigan State University Press, coll. African Historical Sources, 
n°4, 1993, XIV-607 p. ; p. 11.  
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littéraire et idéologique de l’étranger. Quelques exemples très par-
lants se lisent ainsi chez Velten, qui sur-traduit parfois l’original 
swahili pour lui faire prendre des couleurs plus personnelles. Ainsi, 
lorsque Selim bin Abakari écrit : « akamwuliza bana Bumiller ya 
kwamba atakasikiliza khabari ya Uhehe, je habari gani ? Maana amesikia 
khabari ya bwana Zelewski, ya kwamba amepigwa na Wahehe » 6, Velten 
traduit : « il avait appris la catastrophique nouvelle de la mort de 
Zelewski », ajoutant un adjectif qui est loin d’être neutre.  

L’appareil de notes ainsi que le découpage mis en avant dans la 
table des matières contribuent également à réorienter le propos, en 
mettant en valeur le rôle positif de la colonisation allemande : ainsi, 
l’épisode de la prise en chasse (peu concluante) d’une embarcation 
chargée d’esclaves, qui tient sur moins de trois lignes dans la version 
swahilie, figure en bonne place dans la table des matières ; inverse-
ment, ce qui se donne à lire sous les mots de « kleine kämpfe », 
lorsqu’il s’agit d’épisodes d’opération de répression violente, appa-
raît clairement minoré par la formulation. 

On le voit donc, rien de moins anodin que l’édition d’un texte, 
mais si ces quelques exemples témoignent de manière visible d’une 
réorientation des propos premiers des auteurs, du moins l’édition de 
Velten offre-t-elle au lecteur l’intégralité des textes traduits, laissant 
à celui-ci la possibilité de la confrontation avec l’original. Bien diffé-
rent est le cas de figure proposé par l’édition anglaise de Lyndon 
Harries qui, en 1965, a repris deux des récits de voyage pour les 
publier dans un recueil ayant largement circulé dans le monde des 
études swahilies : les Swahili Prose Texts 7. Dans le cas précis de ce 
dernier ouvrage, nous nous trouvons devant un cas très particulier, 
et, dirons-nous, plus pervers, d’exercice de la traduction. En effet, 
si les textes en swahili sont bien accessibles en regard de leur 
traduction anglaise, ils sont donnés profondément modifiés. L’au-
teur fait référence, dans son introduction, au récit de Mwenye 
Tshande, à des coupes pratiquées pour alléger l’ensemble, alléguant 

                                                           
6 « Akamwuliza bana Bumiller ya kwamba atakasikiliza khabari ya Uhehe, je habari gani ? 
Maana amesikia khabari ya bwana Zelewski amepigwa na Wahehe. » (Il demanda à 
bwana Bumiller s’il avait des nouvelles du pays Hehe et si oui, quelles étaient 
celles-ci. Car lui-même avait appris que Zelewski avait été attaqué/tué par les 
Wahehe) – Selim bin Abakari, [« Mon voyage jusqu’au lac Nyassa »], dans 
Velten (C.), Safari za Wasuaheli, op. cit., p. 66).  
7 Swahili Prose Texts. A Selection from the Material Collected by Carl Velten from 1893 to 
1896. Edited and translated by Lyndon Harries. London : Oxford University 
Press, 1965, VIII-298 p. Lyndon Harries a repris deux des récits de voyage : le 
voyage à l’intérieur de l’Afrique de Sleman bin Mwenyi Tshande et le voyage en 
Russie de Selim bin Abakari. 



La traduction comme exercice de l’autre ? (13 

des énumérations fastidieuses de noms de chefs et de territoires. 
Certes, mais qui se prête au jeu des confrontations croisées remar-
que vite que les transformations ne se réduisent pas à cela : les cou-
pes sont fréquentes (environ un tiers du texte est supprimé), parfois 
accompagnées de phénomènes de résumé/réécriture, et, surtout, 
reviennent de façon assez systématique pour que l’on puisse propo-
ser quelques hypothèses. Par ailleurs, le texte de Selim bin Abakari 
est lui aussi habilement « raccourci » sans que nulle mention n’en 
soit faite.  

Que constate-t-on de prime abord ? D’abord, que les coupes 
visent avant tout à effacer l’ancrage identitaire des auteurs : Sleman 
bin Mwenyi Tshande bin Mwenyi Hamisi esh-Shirazi voit ainsi sa 
filiation réduite à Sleman bin Mwenyi Tshande. Dans le texte de 
Selim bin Abakari, ce sont toutes les mentions faites au docteur 
Bumiller – dont l’auteur est l’interprète et serviteur attitré – qui 
sont l’objet de retouches. Celui-ci devient un mystérieux M.B., prêt 
à faire carrière dans un roman de Kafka. Il n’est pas le seul à subir ce 
destin étrange : le baron Maxim von Taube, gouverneur général de 
la région des steppes de 1889 à 1901, subit quant à lui un coup de 
bistouri plus sérieux : l’initiale n’est même pas gardée, et le 
personnage n’est même plus du tout mentionné. De manière géné-
rale, tout concourt à gommer une individualité trop précise. Cela ne 
touche pas seulement ce qui a trait à l’Allemagne car on supprime 
aussi, apparemment, ce qui rappelle un peu trop l’appartenance 
« arabe » et même, plus largement, musulmane. Ainsi, la formule 
inaugurale « Au nom de Dieu clément et miséricordieux » n’est pas 
jugée digne de figurer en ouverture de récit. Le même sort est 
infligé à la toute fin du texte qui, outre les remerciements à Dieu 
qui préside aux destinées et au Docteur Bumiller par lequel celle de 
Selim s’accomplit, contenait un détail non négligeable concernant 
les origines de l’auteur en mentionnant la fortune de son père (ce 
« détail » concerne le recrutement des auxiliaires de la colonisation 
allemande, liés aux élites arabo-swahilies déjà en place sur la côte). 

Dans le texte de Mwenyi Tshande, c’est toute la complexité des 
relations au sein de la caravane et entre celle-ci et les populations 
rencontrées qui tend à être supprimée. Qu’un porteur dérobe des 
légumes chez un paysan, acte certes peu « noble », et voilà un 
passage en moins. À l’inverse, qu’un chef peu scrupuleux empri-
sonne un homme avant même l’arrivée de la caravane, et le silence 
se fait. Une très large part de la route – conçue comme univers de 
vie sociale, y compris sous son aspect « juridique » qui témoigne 
pourtant de façon intéressante des relations qui se sont créées entre 
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Côte et Intérieur – disparaît, aboutissant à une schématisation mar-
quée de celles-ci. Il semble bien ici que ce soit, au rebours de l’atti-
tude de Velten, une position pro-africaine au lendemain des indé-
pendances qui ait présidé à la réorganisation des textes traduits 8 : les 
« exploiteurs » arabes et les colons allemands ne sont plus les 
bienvenus dans les histoires que l’on donne désormais à lire et il 
apparaît sans doute plus pratique de gommer leur présence. Les 
récits des auxiliaires arabo-swahilis sont ainsi retaillés en fonction 
des nouvelles constructions et discours historiques. Si une interpré-
tation est donc possible, il n’en reste pas moins que la pratique 
choque, notamment de la part d’un intellectuel. En modifiant l’ori-
ginal, le traducteur dérobe au lecteur tout mouvement de retour et 
donc d’analyse. Or, le recours au texte et à la langue originale 
apparaît comme largement porteur de sens. En effet, il nous semble 
que si le contenu des récits a pu être plus ou moins réorienté, 
malmené par l’entreprise éditoriale, du moins un obstacle en a 
empêché l’assimilation totale, et cet obstacle, c’est bien la langue 
dans l’expression culturelle qu’elle porte. 

Différentes façons de dire le monde 

Ce qu’enseignent les difficultés de traduction, c’est combien les 
systèmes de représentation mis en place par les langues sont loin 
d’être superposables. Il n’existe pas un « patron » du monde unique 
sur lequel tout couturier (et traducteur) pourrait s’appuyer ! Le 
passage de l’original swahili au texte français met ainsi en lumière 
différentes manières d’appréhender le monde, différence particuliè-
rement sensible en ce 19e siècle, tandis que se développe en Europe 
un rapport au territoire peu compatible avec le vécu des populations 
autochtones « dont les conceptions de l’espace, du mouvement et 
l’interaction entre homme et nature différaient dramatiquement [de 
celles de l’Occident] » 9.  

Cette inadéquation dans l’appréhension du monde se lit bien dans 
le jeu de la confrontation des cartes et des vocabulaires : ainsi les 
termes de barra et de nchi, qui servent en kiswahili à nommer 
l’espace, à la fois dans son versant physique (barra) et plus politique 
(nchi), incluent cependant des significations relativement diverses 
que les langues européennes ne prennent pas en compte exactement 

                                                           
8 Le texte est publié en 1965, soit peu de temps après la révolution sanglante qui a 
secoué Zanzibar.  
9 Tolmacheva (M.), « Essays in Swahili geographical thought », Swahili Forum II, 
1995, p. 1-40 ; article consulté le 10 mai 2012 sur : www.ifeas.uni-mainz.de/ 
Swafo/swafo2/2_2_Tolmacheva.pdf. 
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de la même manière. La barra, c’est la terre, avant tout opposée à la 
mer, le continent ; le nchi, le territoire, la région. Or, si ce dernier 
terme est bien celui qui se rapproche le plus de l’idée d’un État aux 
frontières identifiables (il est d’ailleurs aujourd’hui utilisé pour dire 
le « pays », la « nation »), l’identification est loin d’être aussi aisée à 
la fin du 19e siècle, à une époque où ces frontières n’existent pas de 
manière « fixe ». Il est impossible ici de développer une étude philo-
logique précise, mais l’on peut cependant dire que la conception 
swahilie de l’espace, telle qu’elle se donne à lire dans nos textes, ne 
« fait pas carte » : les vocables sont parfois interchangeables 10, il n’y 
a pas de nomination définitive, gravée dans le « marbre de l’écrit », 
mais une pluralité d’appellations concurrentes, ouvertes au change-
ment. Dans le rapport qui se joue entre homme et espace, le terme 
de mji met ainsi en valeur l’importance de la lignée 11, là où la carto-
graphie européenne ordonne, nomme et délimite (pour ultérieure-
ment s’approprier et taxer 12). Ainsi, la plupart du temps, les 
villages traversés tirent leur nom de leur chef, comme nos textes – 
et notamment celui de Mwenyi Tshande – le disent bien : « Nous 
sommes partis pour Mikesse, dont le chef est Mikesse Matitu » ; 
« nous avons atteint Kinyazungu, dont le chef se nomme Kinyazungu 
Nyagaru ». Le nom du lieu n’est donc en rien définitif et résiste à 
toute cartographie qui se voudrait telle. La pratique perdurera 
jusqu’au milieu des années 1950, si l’on en croit le dialogue suivant :  

Dis-moi d’abord, Ngungu, pourquoi les villages changent de 
nom dans ton pays. J’ai cherché Muhalleh et Kingara, mais je ne 
les ai pas trouvés. – Tu es venu trop tard, musungu. Muhalleh a 
été détruit par le feu. Le sage Kingaru est mort depuis long-
temps et son village a changé de nom. C’est Unguru, son petit-
fils, qui en est à présent le chef et le village s’appelle Unguru. 
Mais quand il mourra, on n’en changera pas le nom. Les 

                                                           
10 En termes de nomination mais aussi de caractérisation : le lac Nyassa (aujour-
d’hui Malawi) peut ainsi être appelé – et sur une même page – bahari (mer) ; juto 
(grand fleuve) et mto (fleuve). Pour une analyse plus précise, voir Carré (Nathalie) 
Langue et identité sur la route : conscience de soi et rapport au monde au travers des 
premiers “récits de voyage” swahili à la fin du XIXe siècle. Doctorat soutenu à 
l’université Paris 13, 2011.  
11 Le terme a d’ailleurs, outre son acception de « ville, village, cité », celle 
d’« utérus, placenta, délivre » ; voir Sacleux (Charles), Dictionnaire français-
swahili. Zanzibar/Paris : Pères du Saint-Esprit, 1891, XIX-889-XXXVI p. 
12 Sur les trois étapes de l’histoire de la carte, voir Bertrand Westphal, qui indique 
que celles-ci sont liées à trois enjeux : un enjeu politique et commercial, un enjeu 
militaire et un enjeu fiscal. Westphal (B.), La Géocritique : réel, fiction, espace. 
Paris : Éditions de Minuit, coll. Paradoxe, 2007, 304 p. ; p. 97.  
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wasungu ne veulent plus de cela. Désormais, on appellera 
définitivement les villages du nom qu’ils portent maintenant. 
Mais rien ne dure ici-bas 13. 

Changement dont on comprend les implications pratiques, mais 
qui souligne aussi que les manières d’organiser l’environnement sont 
multiples et combien la manière d’imposer sur celui-ci ses grilles de 
lecture est un acte violent. En 1891, lorsque l’Afrique de l’Est 
devient allemande, elle découvre aussi cette violence particulière 
qui réorganise la vie, le pouvoir, l’espace, selon des principes étran-
gers. Outre la force de conversion en marche, gouverneurs, soldats 
et officiers vont se mettre en peine de quadriller le territoire, de le 
« pacifier », de lui faire prêter allégeance. Cette allégeance passe 
aussi, et peut-être surtout, par l’acceptation de nouveaux cadres de 
pensée qu’il est difficile de traduire véritablement, mais qui vont 
s’enraciner. Comme le rappellent Ali A. et Alamin M. Mazrui :  

L’Occident a mis au point tout un vocabulaire qui nous a lesté 
de manières de penser sans précédent et ce concernant notre 
planète, une planète que nous partageons. Ce petit continent 
nommé Europe partit autour du monde, nommant ceci, cela et 
l’Autre. Et tout est resté. Et nous ne pouvons plus penser le 
monde autrement que dans les termes qu’ils nous ont légués 14. 

Il est tout à fait plausible, comme certains intellectuels le souli-
gnent, que l’importance du texte et de la cartographie en Occident, 
le « print capitalism » qu’il a mis en place, soient indissociables de la 
constitution de l’État-nation.  

Si l’on s’en tient à la langue de nos textes, celle-ci témoigne d’un 
rapport plus mouvant au monde : la norme du kiswahili n’est pas 
encore établie et les lignes qui tracent les limites de l’identité – si 
elles reconnaissent bien la rupture que l’on place entre soi et le 
« sauvage » – ne rattachent pas celle-ci à quelque chose de définitif. 
Les frontières sont poreuses. À cet égard, il est intéressant de com-
parer la façon dont la langue dit l’étranger, ce qui est rendu possible 
par le récit que fait Selim bin Abakari de son expérience de voyageur 
en Russie, en Sibérie et au-delà. Si l’on observe les différentes 
manières de nommer, on se rend compte que face à l’inconnu, 
Selim n’utilise jamais les préfixes M/WA pour désigner des popula-

                                                           
13 Brom (John L.), Sur les traces de Stanley. Paris : Presses de la Cité, coll. Coup 
d’œil sur l’univers, 1958, 315 p.  
14 Mazrui (Ali. A. & Alamin M.), The Power of Babel : Language & Governance in the 
African Experience. Oxford : James Currey ; Chicago : University of Chicago Press ; 
etc., 1998, XII-228 p. ; p. 44. 
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tions qu’il ne connaît guère. Cette façon de faire tendrait en effet à 
établir une identité définie, un peuple aux frontières saisissables, ce 
qu’il se refuse à avancer. Cette démarche est intéressante car elle se 
situe à l’exact opposé de l’usage de Carl Velten qui, lui, utilise le 
nom de wasuaheli pour désigner les auteurs des récits qu’il recueille, 
alors que le terme n’existe pas dans la pratique : si la langue, le 
kiswahili, existe bien dans nos textes, les auteurs ne se qualifient 
jamais de waswahili (mais bien plutôt de waungwana : hommes civi-
lisés, libres) et remplacent cette dénomination par celle de watu wa 
mrima (gens de la Côte) sans que cela préjuge d’une identité assigna-
ble. L’essentialisation apparaît donc comme un horizon inconnu à 
nos textes, très loin d’une manière de faire européenne qui, ailleurs, 
instituera la carte d’identité et le recours à une appartenance 
« ethnique » avec les conséquences que l’on connaît. 

* 
De ces différentes manières d’envisager le monde, sensibles au 

travers des langues et des jeux de lectures croisées auxquels nous 
nous sommes livrée, nous pouvons retirer deux interprétations : 
tout d’abord, que l’exercice de traduction tel qu’il s’est présenté à 
l’époque de nos textes (et dans une mesure certaine encore 
aujourd’hui) met relativement peu en pratique le phénomène de 
réciprocité. À l’aune des traductions de nos récits, on voit combien 
la culture qui publie réorganise la culture première. À l’échelle de 
l’histoire, les concepts occidentaux ont, dans une assez large 
mesure, pris le dessus, imposé leurs codes, et l’ordre éditorial mon-
dial contemporain publie trop peu en langues originales pour que la 
tendance s’inverse. 

Cependant, il serait réducteur de penser que, dans la mise en 
présence des mondes et des langues, aucun phénomène d’accroche, 
aucun « moment de rencontre » ne se soient produits. La création 
n’est jamais un phénomène unilatéral, les influences se mêlent 
profondément et l’arrivée des nouvelles technologies tend déjà à 
modifier la donne en matière de circulation des langues et des 
savoirs : quasi absentes de la publication papier, les langues afri-
caines investissent plus fortement la toile. Surtout, tant qu’existe la 
possibilité de circuler entre les textes et les langues, perdurera le 
passionnant exercice de décentrement de soi que permet la traduc-
tion, celui qui prouve que « pour comprendre l’autre, il ne faut pas 
se l’annexer mais devenir son hôte […]. Comprendre quelque chose 
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d’autre, ce n’est pas s’annexer la chose, c’est se transférer au cœur-
même de l’autre » 15. 
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15 Meschonnic (Henri), Pour la poétique II : épistémologie de l’écriture, poétique de la 
traduction. Paris : Gallimard, coll. Le chemin, 1986 [1973], 457 p. ; p. 411-412. 
16 Agrégée de lettres, docteur en littérature comparée. 


