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réflexion : ainsi, quelle place et quels critères pour une critique 
universitaire qui se définit comme précise et rigoureuse ? Existe-t-il 
aujourd’hui des formes d’(auto)censure qui nuiraient à la pensée et 
au débat dans le champ de la recherche française ? Telles sont, entre 
autres, les questions que posent ici Daniel Delas et François Warin. 

Pour toutes ces raisons, la rédaction a décidé de reproduire ici, 
avec l’accord de leurs auteurs, les lettres de refus motivée que lui 
ont adressées Florence Bernault et Anthony Mangeon. La clarté, la 
précision et l’engagement intellectuel dont elles font preuve – que 
l’on partage ou non l’argumentation développée – parlaient en la 
faveur de leur publication : il nous semblait juste qu’elles puissent 
être lues non pas seulement par les membres du comité de rédac-
tion, mais par tous. Nous les publions telles qu’elles ont été reçues, 
ayant seulement complété les références bibliographiques et en 
souhaitant que leur lecture soit aussi utile et stimulante au lecteur 
qu’elle a pu l’être à la rédaction.  

 Nathalie CARRÉ 

Écriture universitaire et prophétisme 

À la question : « quelle est la mission des enseignants du 
XXI

e siècle ? », Edgar Morin répond dans Le Monde du 30 octobre 
2013 : « la mission de l’enseignement est de nous préparer à vivre. 
Or il manque à l’enseignement, du primaire à l’université, de 
fournir des connaissances vitales. Ainsi on n’enseigne pas ce que 
c’est être humain : les savoirs sont dispersés et compartimentés dans 
les sciences humaines et les sciences biologiques ». Achille Mbembe, 
professeur d’histoire et de science politique, semble vouloir répon-
dre à la demande du philosophe et sociologue français en proposant 
de définir l’être humain d’aujourd’hui à partir de l’Afrique. 

Vers une néo-négritude 
Au cours du « cycle de réflexion » que constituent ses trois essais 

(De la postcolonie 4, Sortir de la grande nuit 5, Critique de la raison nègre), 
Achille Mbembe a en effet d’abord installé dans les anciennes colo-
nies européennes en Afrique le moteur d’un imaginaire politique 
postcolonial nouveau, tel que leur histoire l’a configuré, et montré 
que l’approche socio-historique occidentale, captive de schémas 
                                                           
4 Mbembe (A.), De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique con-
temporaine [2000]. Paris : Karthala, coll. Les Afriques, 2005, 295 p. (désormais : 
DLP). 
5 Mbembe (A.), Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée. Paris : La 
Découverte, 2010, 254 p. ; p. 224. (désormais : SGN). 
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pauvres et autocentrés – l’occidentalo-centrisme –, était impuis-
sante à le prendre en compte, restant aveugle au basculement des 
représentations qui s’opère désormais partout ailleurs qu’en Occi-
dent. Si l’on veut sortir du « long hiver impérial » français, de « la 
grande nuit » (titre de son second essai), Mbembe pense qu’il faut 
prendre en compte l’expérience africaine, son mûrissement dans 
son combat contre l’idéologie occidentale, colonialiste, raciste et 
impérialiste, et son épanouissement d’aujourd’hui en un afropolita-
nisme caractérisé par la dispersion et la circulation généralisées :  

l’Afrique ne constitue plus un centre en soi. Elle est désormais 
faite de pôles entre lesquelles il y a constamment passage, circu-
lation et frayage. Ces pôles courent les uns après les autres et se 
relaient. Ils forment autant de régions, de nappes, de gisements 
culturels dans lesquels la création africaine ne cesse de puiser 
(SGN, p. 224). 

Son troisième essai, Critique de la raison nègre, ne cherche pas à 
vérifier ou corriger tel ou tel aspect des affirmations des deux pré-
cédents, mais poursuit sur la base du parcours ainsi déjà tracé – les 
mêmes penseurs sont sollicités –, avec la volonté affichée d’en géné-
raliser les formulations, voire de les radicaliser en les élargissant au 
monde entier. Ceci est dit dès le départ puisque l’ouvrage s’ouvre 
significativement sur le futur, par une introduction intitulée « Le 
devenir nègre du monde ». La thèse est la suivante : s’il est vrai que 
la race a été l’opérateur premier – « catégorie originaire, matérielle 
et fantasmatique » (CRN, p. 11) – du déroulement de l’histoire d’un 
monde dominé par l’Occident, le néo-libéralisme contemporain 
mondialise aujourd’hui la condition de colonisé. Les nègres africains 
étant pour Mbembe les colonisés et les racialisés par excellence, il 
convient donc bien de parler d’un « devenir nègre du monde », un 
monde soumis aux lois du capitalisme et aux obscures énergies nées 
du désespoir, le même pour tous les opprimés, quelle que soit la 
couleur de leur peau. 

Pour la première fois dans l’histoire humaine, le nom Nègre ne 
renvoie plus seulement à la condition faite aux gens d’origine 
africaine à l’époque du premier capitalisme […]. C’est cette 
fongibilité nouvelle, cette solubilité, son institutionnalisation en 
tant que nouvelle norme d’existence et sa généralisation à l’en-
semble de la planète que nous appelons le devenir-nègre du monde 
(CRN, p. 16-17). 
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L’être humain dont vous souhaitez qu’on l’enseigne, semble répon-
dre Mbembe à Morin, le voici, c’est l’être nègre (ou vaut-il mieux 
écrire : l’être-nègre ?). 

Ce double mouvement d’élargissement et de réduction définit-il 
un nouvel universalisme ? Ce qu’il y a de sûr, c’est que le titre choisi 
pour ce troisième recueil est un clin d’œil ironique à une « raison 
pure » de Kant, jugée désormais inefficace et remplacée par une 
raison nègre dont le cheminement est décrit en termes « cliniques » 
dans un chapitre particulier, raison déraisonnante selon les critères 
kantiens (souvenons-nous de Césaire clamant dans le Cahier d’un 
retour au pays natal : « parce que nous vous haïssons vous et votre 
raison »), mais ouverte à tous les questionnements. 

Le mouvement de la pensée de Mbembe, celui d’une marche 
toujours plus outre, n’est pas sans rappeler celui d’Édouard Glissant 
dans sa marche vers le Tout-monde (ou Chaos-monde) mu par une 
créolisation généralisée : « j’appelle Chaos-monde le choc actuel de 
tant de cultures qui s’embrasent, se repoussent, disparaissent, sub-
sistent pourtant, s’endorment ou se transforment, lentement ou à 
vitesse foudroyante » 6. Les prophétismes de Mbembe et de Glissant 
ont en commun la volonté d’ouvrir à (de « déclore », comme dit 
joliment Mbembe) un monde nouveau que définirait fondamenta-
lement son expansion continue. Ils diffèrent toutefois fortement sur 
deux points : d’abord Glissant proclame certes son attachement au 
chaos, à l’errance et au concert des langues, mais il se refuse à se 
détacher du lieu propre de la voix, lieu singulier : « l’errance, dit-il, 
c’est cela même qui nous permet de nous fixer » 7, tandis que la 
néo-négritude de Mbembe ne le pousse pas à creuser ce qu’est la 
condition nègre en tel ou tel lieu, mais bien plutôt à la diffracter 
dans une mondialité de misère et d’exploitation. Tous les hommes 
sont nègres parce que tous les hommes sont exploités, aliénés, 
laissés à l’abandon : « on pourrait dire que le racisme aujourd’hui est 
un racisme sans race […] Le sous-prolétaire chinois est un nouveau 
nègre », a récemment déclaré Mbembe dans un entretien 8. Le 
terme « nègre », ainsi déconnecté du terme « noir » et de l’Afrique, 
prend la place occupée au temps du marxisme par « prolétaire » : 
« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », et Mbembe relaie 
ainsi Marx et Engels pour un nouveau manifeste des opprimés. 

                                                           
6 GLISSANT (Édouard), Traité du Tout-monde. Poétique, IV. Paris : Gallimard, 1997, 
261 p. (prière d’insérer). 
7 GLISSANT (Éd.), Traité du Tout-monde, op. cit., p. 63. 
8 http://www.rue89.com/2013/10/27/achille-mbembe  
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Écritures du devenir 
Les pages où se déploie ce tableau d’apocalypse sont très inspirées 

et soutenues par un rythme enlevé qui progresse volontiers par 
doublets ou triplets lexicaux. Ainsi en ne considérant qu’une seule 
page (CRN, p. 67), après une citation de Fanon, le maître à penser et 
à écrire, Mbembe progresse-t-il par concaténation : « cette coque et 
ce chancre »… « blessure vive qui, ronge, dévore et détruit »… 
« une carcasse », ce qui reste du corps après qu’il a été « dépecé ou 
décharné »… un processus qui obéit à une triple logique « d’ossifi-
cation, d’empoisonnement et de calcification ». Chaque mot semble 
soupesé et lié à ses compagnons par des règles de pesanteur rythmi-
que et isométrique qui entraînent le texte toujours plus avant, dans 
un mouvement poétique conquérant. 

Ceci poursuit un projet d’écriture déjà présent dans l’avant-
propos à la seconde édition de De la postcolonie. Il lui fallait, dit-il, 
après avoir expliqué que son livre « s’efforce de penser avec et contre 
Fanon », ne pas se contenter comme celui-ci d’un jaillissement de 
pensée « aux allures de mystère orgiaque – un rite à la fois d’initia-
tion, d’expiation, de désintoxication et de purification, un moment 
d’illumination » (DLP, p. XV). Pour échapper à la sidération 
fanonienne de « donner la mort », il explique dans Critique de la 
raison nègre qu’il a tenté de mettre en place une « politique de la 
vie » et de trouver « une manière de dire cette épreuve de la 
responsabilité et une langue pour en saisir le pouls » : 

J’ai essayé de l’accomplir par le biais de raccourcis, de répéti-
tions, d’inventions, une manière de raconter qui fait usage tant 
de souvenirs et de digressions que de phrases qui se voudraient 
claires, « scientifiques », alignées les unes à la suite des autres 
(DLP, p. XVIII). 

Mbembe s’est donc pensé dès le départ comme écrivain. D’ail-
leurs l’exergue de Sortir de la grande nuit est emprunté à Saint-John 
Perse chantant « ceux qui campent chaque jour plus loin du lieu de 
leur naissance », et celui de Critique de la raison nègre à Césaire, le 
Césaire radical du Discours sur le colonialisme. 

Dans cet essai, c’est encore et plus que jamais Fanon qui reste la 
référence majeure de la pensée et de l’écriture d’Achille Mbembe. 
Écrire avec lui ou contre lui est une thématique récurrente, on l’a vu, 
dans tous ses essais. Fanon se voulait prophète parce qu’il pensait 
que l’évocation des changements profonds que la guerre révolution-
naire allait produire dans le peuple algérien cristalliserait l’enthou-
siasme des moudjahidines, ce qu’il dit clairement dans le célèbre 
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chapitre de L’an V de la révolution algérienne intitulé « L’Algérie se 
dévoile ». Quoiqu’il ne soit combattant dans aucune guerre précise, 
Achille Mbembe manifeste pourtant le même prophétisme vision-
naire que Frantz Fanon, tout en se revendiquant de disciplines scien-
tifiques reconnues et de prestigieux titres universitaires. Peut-on 
jouer et gagner en misant sur deux tableaux aussi éloignés l’un de 
l’autre, voire opposés ?  

 Daniel DELAS 

 

 

 

 

 

 


