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PRÉSENTATION 

Les enjeux 

Depuis la fin des années quatre-vingt, des écrivains, des critiques 
et des universitaires sud-africains se sont interrogés sur le concept 
de littérature sud-africaine, sur la nature et l’extension du champ 
littéraire sud-africain et sur la possibilité même d’écrire une histoire 
littéraire de l’Afrique du Sud. En 2005, Leon de Kock publie un 
article où il met en doute la notion d’une littérature sud-africaine 
strictement limitée à la sphère locale : « Does South African Literature 
Still Exist ? Or : South African Literature Is dead, Long Live Literature in 
South Africa » 1. En 2009, Michael Chapman s’interroge sur la nature 
de la littérature sud-africaine après 2000 dans un article intitulé 
« Introduction : Conjectures on South African Literature » 2. Avec la fin de 
l’apartheid, celle de l’isolation politique de l’Afrique du Sud et sa 
plus grande ouverture au monde, l’impact des influences extérieures 
sur l’imaginaire sud-africain est également devenu une source d’in-
terrogation, d’où des articles comme celui de Leon de Kock en 
2001 : « South Africa in the Global Imaginary : An Introduction » 3, ou 
encore celui d’Andrew van der Vlies, publié en 2006 : « South Africa 
and the Global Imagination. The Local and the Global in Literary and Cul-
tural Studies » 4. Parallèlement à ces articles, l’histoire littéraire de 
l’Afrique du Sud s’est enrichie de trois ouvrages majeurs, l’un publié 
deux ans après la fin de l’apartheid, et qui a suscité quelques contro-
verses : Southern African Literatures de Michael Chapman 5, Littératures 

                                                        
1 DE KOCK (Leon), « Does South African Literature Still Exist ? Or : South 
African Literature Is dead, Long Live Literature in South Africa », English in Africa, 
n°33 (2), 2005, p. 69-84. 
2 CHAPMAN (Michael), « Introduction : Conjectures on South African Lite-
rature », Current Writing, 21 (1 & 2), 2009, p. 1-23. Plusieurs des articles parus 
dans ce numéro spécial ont ensuite été repris dans l’ouvrage dirigé par Michael 
Chapman et Margaret Lenta : SA Lit Beyond 2000. Scottsville : University of 
KwaZulu-Natal Press, 2011, 405 p. Y figure notamment un article de Leon de 
Kock intitulé « The End of “South African” Literary History ? Judging “National” 
Fiction in a Transnational Era », p. 19-49. 
3 DE KOCK (L.), « South Africa in the Global Imaginary : An Introduction », 
Poetics Today, 22 (2), Summer 2001, p. 263-268. 
4 VAN DER VLIES (Andrew), « South Africa and the Global Imagination. The 
Local and the Global in Literary and Cultural Studies », Scrutiny2 : Issues in English 
Studies in Southern Africa, 11 (1), 2006, p. 115-125. 
5 CHAPMAN (M.), Southern African Literatures. Pietermaritzburg : University of 
Natal Press, 1996, 533 p. 
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d’Afrique du Sud de Jean Sévry, publié en 2007 6 et The Cambridge 
History of South African Literature, ouvrage collectif publié en 2012 
sous la direction de David Attwell et Derek Attridge 7. Les avis sont 
également partagés quant à la manière de dénommer la période qui a 
suivi la fin de l’apartheid en 1990, et celle qui s’est ouverte avec les 
premières élections libres en 1994 : les locutions utilisées vont de 
« période de transition », aux qualificatifs « post-apartheid », « post-
postapartheid » ou « post-transitionnelle » 8. Pour notre part, par 
souci de simplicité, nous continuerons d’employer le qualificatif de 
« post-apartheid » pour désigner la production littéraire qui, depuis 
la fin des années quatre-vingt, avant même la fin officielle de l’apar-
theid, a eu recours à un nouveau paradigme pour rendre compte de 
la réalité sud-africaine. Ce changement a été amorcé, du moins en 
ce qui concerne la littérature noire, en premier lieu, par l’appel de 
Albie Sachs, destiné à l’usage interne de l’ANC (African National 
Congress) : « Preparing Ourselves for Freedom » 9, et préconisant, entre 
autres choses, que « l’art ne devrait plus être considéré comme un 
instrument de la lutte » 10 ; en second lieu, par le recueil d’articles 
de Njabulo Ndebele : Rediscovery of the Ordinary 11, dans lequel il 
prône l’abandon de « la représentation spectaculaire » et « dramati-
que » 12, qui était la caractéristique de la littérature de protestation 
sous l’apartheid, pour se concentrer sur la vie ordinaire et privée des 
personnages. C’est un principe qu’il avait déjà appliqué dans son 
recueil de nouvelles paru en 1983 : Fools and Other Stories 13. Pour la 
littérature blanche, la situation est plus complexe car, comme le 
souligne Michael Chapman, cette littérature était reconnue dans des 
« zones de réception situées entre la métropole et la colonie » et 

                                                        
6 SÉVRY (Jean), Littératures sud-africaines. Paris : Karthala, 2007, 432 p. 
7 ATTWELL (David) et ATTRIDGE (Derek), dir., The Cambridge History of South 
African Literature. Cambridge : Cambridge University Press, 2012, 877 p. 
8 BARNARD (Rita), « Rewriting the Nation », dans The Cambridge History of South 
African Literature, op. cit., p. 652. Voir aussi : FRENKEL (Ronit) et MACKENZIE 
(Craig), « Conceptualizing “Post-Transitional” South African Literature in 
English », English Studies in Africa, 53 (1), 2010, p. 1-10. 
9 SACHS (Albie), « Preparing Ourselves for Freedom », dans BROWN (Duncan) et 
VAN DYK (Bruno), dir., Exchanges. Pietermarizburg : University of Natal Press, 
1991, 125 p. ; p. 117-125. 
10 SACHS (A.), « Preparing Ourselves for Freedom », art. cit., p. 117. Les traduc-
tions de l’anglais dans le reste de l’introduction sont dues aux auteurs. 
11 NDEBELE (Njabulo S.), Rediscovery of the Ordinary : Essays on South African Litera-
ture and Culture. Johannesburg : Congress of South African Writers, 1991, 160 p. 
12 NDEBELE (N.S.), Rediscovery of the Ordinary…, op. cit., p. 39. 
13 NDEBELE (N.S.), Fools and Other Stories. Johannesburg : Ravan Press, 1983, 
283 p. 
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était davantage célébrée par des instances étrangères que par des ins-
tances locales, qu’il s’agisse des maisons d’édition, des critiques ou 
des lecteurs, qui étaient en majorité anglo-américains 14. C’est une 
littérature, en particulier en ce qui concerne la littérature en anglais, 
qui a été longtemps sensible aux mouvements intellectuels et artisti-
ques qui prévalaient dans le monde occidental, autrement dit une 
littérature transnationale. Il y a eu ainsi, pendant longtemps, la 
présence fantomatique d’un ailleurs qui constituait l’horizon d’at-
tente de son espace de réception. Ce qui fait que, selon Leon de 
Kock, le champ littéraire sud-africain, à l’instar du pays, ne peut pas 
constituer un « champ singulier et unifié » 15 en raison de l’impact 
culturel de la colonisation et des différences linguistiques, cultu-
relles, et identitaires locales. Cet héritage explique, toujours selon 
Leon de Kock, pourquoi « l’Afrique du Sud jusqu’à aujourd’hui 
reste une scène de différences encore largement non résolues » 16.  

Aujourd’hui, ces différences afférentes aux transferts culturels liés 
à ce dispositif particulier qu’est le pouvoir colonial se combinent à 
celles qui sont inhérentes à une autre forme de transfert culturel et à 
un autre dispositif. Ces derniers sont induits par l’impact multi-
forme de la mondialisation qui, par le libre flux des capitaux, des 
marchandises, des produits culturels, et du fait de la frénésie consu-
mériste, a profondément modifié non seulement la vie quotidienne 
des Sud-Africains, mais aussi la manière dont ils doivent redéfinir 
leur identité et leurs rapports à la vie quotidienne en tant que 
citoyens d’un pays en quête d’unité. Comme le note M. Chapman 
dans son article « Conjectures on South African Literature » 17 – qui 
rappelle celui de Franco Moretti : « Conjectures on World Litera-
ture » 18 –, « les identités locales peuvent emprunter ailleurs des 
schémas et des processus d’auto-définition, mais elles reflètent éga-

                                                        
14 CHAPMAN (M.), « Introduction : Conjectures on South African Literature », 
art. cit., p. 7. 
15 DE KOCK (L.), « South Africa in the Global Imaginary : An Introduction », 
art. cit., p. 271. 
16 DE KOCK (L.), « South Africa in the Global Imaginary », art. cit., p. 264 ; les 
italiques sont de l’auteur. 
17 CHAPMAN (M.), « Introduction : Conjectures on South African Literature », 
art. cit. 
18 MORETTI (Franco), « Conjectures on World Literature », New Left Review, n°1, 
January-February 2000, 14 p., non paginé ; voir : newleftreview.org/II/ 
1franco-moretti-conjectures-on-world-literature ; consulté le 11/11/2014. Dans 
la même perspective on peut aussi consulter : CASANOVA (Pascale), La République 
mondiale des Lettres. Paris : Seuil, coll. Points. Essais, 2008, XV-504 p. 
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lement des inquiétudes et des problèmes locaux » 19. David Attwell, 
quant à lui, voit dans les transferts culturels qu’implique la mondia-
lisation un ensemble de « processus de destruction culturelle suivis 
de reconstruction selon des termes nouveaux » 20. Ainsi confrontés à 
ses effets dans un pays à peine sorti de l’ordre colonial, les écrivains 
sud-africains ont dû – et su – élaborer des « compromis littérai-
res » 21, pour reprendre l’expression de Franco Moretti, afin de 
penser et d’explorer un monde plus complexe ; ce faisant, ils ont 
déployé une palette élargie d’innovations formelles (langue, tropes, 
procédés narratifs, etc.) et de thèmes, et instillé dans leurs œuvres 
une sensibilité plus riche et plus nuancée afin qu’elles répondent, 
comme le souligne Michael Chapman, « aux horizons d’attente 
internationaux » 22 sans pour autant renoncer à la riche multiplicité 
historique, culturelle, sociale et linguistique que continue d’offrir la 
fertile expérience sud-africaine. Mais, comme il le précise, il va de 
soi que cette réceptivité repose essentiellement sur un genre – le 
roman – et sur une langue – l’anglais 23. La littérature sud-africaine 
contemporaine, comme le pays lui-même, se trouve donc sur la 
frontière entre le « local » et le « global », et le récit dans lequel ils 
s’inscrivent l’une et l’autre consiste, selon David Attwell, à négocier 
un « retour dans la modernité mondialisée » 24 malgré la persistance 
de multiples contradictions. 

De la « frontière » à la « couture » 

Pour rendre compte de la situation paradoxale qui prévaut 
aujourd’hui, au-delà des efforts engagés pour unifier le pays aussi 
bien politiquement que socialement et culturellement, L. de Kock 
substitue à la métaphore de la « frontière » celle de la « couture », 
qui, dit-il, est « un site de différence et de convergence » 25, en ce 
sens que toute couture réunit des parties différentes en suturant 

                                                        
19 CHAPMAN (M.), « Introduction : Conjectures on South African Literature », 
art. cit., p. 13. 
20 ATTWELL (David), Rewriting Modernity. Studies in Black South African Literary 
History. Scottsville : University of KwaZulu-Natal Press, 2005, 236 p. ; p. 18. 
21 MORETTI (F.), « Conjectures on World Literature », art. cit. F. Moretti définit 
le « compromis littéraire » comme la combinaison d’une intrigue étrangère, de 
personnages locaux et d’une voix narrative locale. 
22 CHAPMAN (M.), « Introduction : Conjectures on South African Literature », 
art. cit., p. 13. 
23 CHAPMAN (M.), « Introduction : Conjectures on South African Literature », 
art. cit., p. 11. 
24 ATTWELL (D.), Rewriting Modernity…, op. cit., p. 6. 
25 DE KOCK (L.), « South Africa in the Global Imaginary », art. cit., p. 276. 
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l’espace qui les sépare, mais, en même temps, l’existence même de 
leur raccord rappelle le lieu de leur différence. Bref, à l’en croire, il 
serait vain et contre-productif de vouloir à tout prix dissimuler les 
failles, les ruptures et les divisions, car elles constituent l’histoire de 
l’Afrique du Sud et se retrouvent aussi bien dans le champ littéraire 
que dans l’ethos sud-africains. C’est cette synthèse disjonctive, cette 
relation logique paradoxale par laquelle deux entités opposées ne 
s’excluent pas mais restent liées en raison même de leur différence, 
qui constituerait la condition de possibilité d’un vivre ensemble plus 
que les discours forcés revendiquant une unité nationale, comme l’a 
fait croire un temps le discours de la nation « arc-en-ciel ». 

Il est vrai que certains des espoirs immenses qu’avait suscités l’ar-
rivée au pouvoir de Nelson Mandela ont fait long feu et que les cou-
leurs de la nation arc-en-ciel se sont depuis quelque peu ternies. 
Certes, des améliorations incontestables dans plusieurs domaines de 
la vie quotidienne ont été réalisées et la rupture politique a ouvert 
un espace de liberté, garanti par les institutions et la constitution, où 
quiconque peut effectivement vivre, s’exprimer et se déplacer sans 
contrainte. Mais certains aspects de l’apartheid n’ont pas entiè-
rement disparu, qu’il s’agisse des relations raciales, de la violence 
policière, des écarts criants de niveaux de vie et d’une pauvreté 
persistante 26. Des barrières sont tombées mais de nouvelles sont 
apparues, tout aussi redoutables : les frontières raciales ont été en 
partie remplacées par des divisions économiques. S’il existe une 
relative mobilité sociale et une porosité culturelle, qui ont conduit, 
entre autres, à l’émergence d’une classe moyenne noire prospère et 
à l’accroissement d’un espace urbain cosmopolite, il reste que des 
blocages liés à l’histoire empêchent encore que s’impose à toutes les 
communautés sud-africaines le sentiment de constituer une seule 
nation. Sur ces reliquats du passé se sont greffés d’autres problèmes 
que l’on retrouve fréquemment dans les pays de la post-colonie : 
des partis politiques anti-colonialistes qui, parvenus au pouvoir, ser-
vent plus leurs intérêts que ceux de leur pays, une bourgeoisie 
émergente avide de richesse, gangrenée par le népotisme et la cor-
ruption, et des formes dangereuses d’ethnicité.  

La libération politique en Afrique du Sud s’est, en théorie, donné 
comme but non seulement de redresser les injustices du passé et de 
dépasser les antagonismes nés de la colonisation et de l’apartheid 
pour créer une société plus équitable, plus unie et plus prospère, 
mais aussi de regagner une place honorable sur la scène mondiale 
après des années d’ostracisme. Le pari est en partie gagné, l’Afrique 
                                                        
26 BARNARD (R.), « Rewriting the Nation », art. cit., p. 653. 
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du Sud ayant par exemple rejoint le groupe BRIC (désormais 
BRICS, pour Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud) en 2011 
et fait parfois entendre sa voix sur la scène diplomatique du conti-
nent africain, avec toutefois certains succès mitigés. Le pays aux 
héritages multiples, que Noël Mostert situe à la jonction entre Occi-
dent et Orient 27, et qui se retrouve encore en relation de dépen-
dance vis-à-vis de l’Occident, et désormais aussi de la Chine, hésite 
par là même encore entre Occident et Afrique. La question perti-
nente de Michael Chapman, qui demande si « l’Afrique du Sud [est] 
l’Afrique ou l’Occident » 28, suggère les incertitudes quant à son 
identité. 

L’incapacité à résoudre les problèmes sociaux les plus urgents, 
surtout en ce qui concerne la vie des plus défavorisés, a suscité des 
déceptions, du désenchantement et parfois même un sentiment de 
désespoir qui a conduit à des explosions de violence. Les inégalités 
sociales, la criminalité, la violence, surtout la violence contre les 
femmes et les enfants, la corruption, le népotisme, la pandémie du 
SIDA, sont d’autant plus difficiles à accepter qu’ils tranchent avec 
les immenses espérances qu’avait fait naître l’avènement de la 
démocratie. 

Changement de paradigme 

Ces contradictions, ces incertitudes et cette complexité croissante 
ont stimulé une réflexion sur une nouvelle manière de rendre 
compte du réel. Il ne peut plus être envisagé comme un donné figé, 
immuable, divisé en catégories clairement identifiables dont le sens 
serait immédiatement perceptible, mais plutôt comme des réseaux 
de signes fluctuants et ambigus, qui demandent à être interprétés. 
Pour rendre compte de cette complexité, un nouveau paradigme 
littéraire s’est avéré nécessaire. Comme le souligne André Brink, le 
démantèlement de l’apartheid s’est accompagné « d’une révision de 
la conscience historique opérée par le postmodernisme », ce qui 
pourrait avoir des effets « sur la manière dont un romancier envisage 
l’histoire » 29.  

L’écriture romanesque a effectivement opéré ce changement, 
passant d’une tradition réaliste dominante à de nouvelles formes 
textuelles, innovantes et expérimentales. Il ne s’agit plus de poser le 

                                                        
27 MOSTERT (Noël), Frontiers : The Epic of South Africa’s Creation and the Tragedy of 
the Xhosa People. London : Jonathan Cape, 1992, XXIX-1355 p. ; p. XV.  
28 CHAPMAN (M.), « Conjectures on South African Literature », art. cit., p. 9. 
29 BRINK (André), Reinventing a Continent. London : Secker and Warburg, 1996, 
258 p. ; p. 231. 
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réel comme un objet extérieur, en en construisant une image tota-
lisante, structurée et somme toute rassurante, mais bien de l’inter-
roger, d’y déchiffrer les traces laissées par l’histoire et l’idéologie, 
d’examiner ses contradictions, ses anomies, ses zones d’ombre et 
d’exclusion, les énigmes qu’il recèle. L’important, c’est donc d’in-
venter une écriture qui réponde aux exigences d’un réel élusif qui 
ne peut plus être contraint dans des schémas classiques. Ce change-
ment de paradigme, comme le souligne Stephen Clingman, consiste 
à passer de la « représentation de l’histoire » à une « histoire de la 
représentation » 30 pour souligner le fait que ce qui est devenu main-
tenant l’enjeu de la littérature sud-africaine, c’est l’élaboration de 
formes susceptibles de rendre le réel plus intelligible sans pour 
autant prétendre à en épuiser le sens. 

Trois facteurs importants ont contribué à ce changement de para-
digme. Il faut d’abord souligner l’impact des travaux de la Commis-
sion Vérité et Réconciliation (Truth and Reconciliation Commission), 
qui ont non seulement stimulé la production de récits, mais aussi 
motivé l’envie de réexaminer le passé, de se livrer à une véritable 
archéologie pour en exhumer les secrets honteux et douloureux, 
suscitant à la fois sidération, horreur et culpabilité, à travers des 
autobiographies, des confessions et des mémoires. Cette volonté de 
restituer ce qui avait été tu et enfoui a donné naissance à des récits 
plus riches et plus complexes en multipliant, par exemple, les lignes 
narratives, et en superposant plusieurs strates temporelles, à la 
manière d’un palimpseste. Le deuxième facteur est lié à l’emprise 
croissante d’un monde urbain multiculturel et cosmopolite, creuset 
de conflits sociaux, politiques et raciaux, où coexistent de manière 
précaire des réalités contradictoires. Ce monde urbain labyrinthi-
que, associé à la prégnance de la criminalité et de la violence, à 
laquelle répond le besoin d’imposer l’ordre et la loi, a stimulé le 
renouveau d’un genre littéraire comme le roman policier. Mais la 
mobilité sociale qu’autorise l’espace urbain contemporain, l’efface-
ment ou la porosité des frontières matérielles ou intellectuelles, ont 
multiplié les possibilités identitaires et problématisé la notion d’ap-
partenance nationale : l’espace devient ainsi le lieu à la fois d’une 
quête identitaire et d’un récit de formation qui peut tout aussi bien 
réussir qu’échouer. Le troisième facteur réside dans l’impact général 
d’une économie mondialisée, dans la frénésie consumériste qui s’est 
emparée de la société sud-africaine et qui, malgré les slogans et les 

                                                        
30 CLINGMAN (Stephen), « Writing the Interregnum : Literature and the Demise 
of Apartheid », dans The Cambridge History of South African Literature, op. cit., 
p. 635. 
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vœux pieux, a sapé les valeurs et les comportements revendiqués 
comme étant « authentiquement » africains et engendré une fasci-
nation pour le superficiel, l’illusoire et le simulacre. 

Les écrivains choisis par les auteurs des sept articles qui com-
posent le dossier ont, chacun à leur manière, tenté d’apporter des 
réponses aux incertitudes, ambiguïtés et contradictions de la société 
sud-africaine contemporaine. Il est peut-être vain de chercher à 
définir ce qu’est la littérature sud-africaine, surtout si l’on s’acharne 
à la situer exclusivement dans un cadre national qui n’est pas encore 
clairement défini. Mieux vaut donc considérer ce qu’elle a accom-
pli, car, à sa lecture, on s’aperçoit à quel point le local est revisité, 
parfois avec beaucoup de précision et d’intensité, par le global, à 
travers le double prisme générique et thématique. Les auteurs con-
temporains ont une vision plus large, qui s’est détachée quelque peu 
de la question nationale et qui, en reconfigurant une autre géogra-
phie où coexistent plusieurs imaginaires, amène le lecteur à réfléchir 
de manière distancée à ce qu’est l’Afrique du Sud aujourd’hui.  

Présentation des articles 

Les trois rubriques sous lesquelles les articles ont été regroupés – 
« Violence et sexualité », « Décentrement et dislocation », « Doute 
et désillusion » – suggèrent quelques-uns des thèmes essentiels qui 
caractérisent la production littéraire dans les œuvres de Lauren 
Beukes, J.M. Coetzee, Achmat Dangor, Reza De Wet, Nadine 
Gordimer, Mpumelelo Paul Grootboom, Margie Orford, Henrietta 
Rose-Innes, Ivan Vladislavić et Zoë Wicomb.  

Dans son article, Tina Harpin esquisse une généalogie littéraire de 
la question des rapports sexuels interraciaux, de l’inceste et du viol, 
question corrélée à la domination coloniale, et analyse comment 
s’est opérée, à travers l’histoire, l’évolution du sémantisme de l’in-
ceste et du viol. Si, dans le passé, l’endogamie pouvait contribuer au 
maintien de la pureté de la race blanche et si la miscégénation était 
associée à la déchéance, dans la littérature contemporaine l’inceste 
est devenu, comme dans Triomf de Marlene van Niekerk, Kafka’s 
Curse d’Achmat Dangor et la pièce African Gothic de Reza de Wet, un 
thème permettant de déconstruire, sur le mode satirique ou gothi-
que, les contradictions de l’idéologie raciale et coloniale. Si le viol, 
en particulier le viol interracial, était considéré comme l’expression 
métonymique de la domination raciale, il est aujourd’hui traité 
comme une violence sexuelle comme telle, une violence qui, dans 
l’Afrique du Sud post-apartheid, est devenue un facteur d’entropie 
sociale traduite textuellement par le mélange générique, comme 
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dans la pièce de Mpumelelo Paul Grootboom intitulée Relativity : 
Township Stories. 

Ferial Khellaf reprend le thème de la violence sexuelle en se 
concentrant sur l’héroïne du roman de Zoë Wicomb : David’s Story, 
Dulcie. Son article montre comment le roman s’inscrit dans l’inter-
sectionnalité entre la race, le genre et la classe, et comment le corps 
féminin est le lieu où se manifestent à la fois le pouvoir, la violence 
et la complicité. À travers l’histoire incertaine de Dulcie, qui fit par-
tie de la branche armée de l’ANC, Umkhonto we Sizwe, Ferial Khellaf 
analyse comment l’auteur déconstruit le stéréotype de la guerrière 
forte et celui du corps des femmes métisses – à l’instar de Saartjie 
Bartman, la Vénus hottentote –, mais aussi comment l’inscription 
du corps féminin dans le discours est problématique car, dans la 
perspective postmoderne de l’auteur, le simple fait de chercher à 
représenter le corps de Dulcie revient à le violenter et à le mutiler. 
Ferial Khellaf souligne également ce qui caractérise la littérature 
contemporaine : le rejet de tout binarisme, l’instabilité des catégo-
ries génériques et la crise de la représentation.  

L’article de Chantal Logan poursuit cette réflexion sur la crise de 
la représentation en la reliant à des questions éthiques avec l’analyse 
de trois romans de J.M. Coetzee : Disgrace, Elizabeth Costello et The 
Childhood of Jesus. Elle s’intéresse en particulier à la signification du 
déracinement, qu’il soit territorial (exil) ou thématique (altérité), 
pour les personnages principaux – David Lurie, Elizabeth Costello 
et Simón ; elle s’interroge notamment sur l’entre-deux qui caracté-
rise leurs vies : une tension entre leur pays d’origine et celui où ils 
ont choisi d’émigrer, entre la vie réelle et imaginaire, entre le visi-
ble et l’invisible. Cette tension non résolue et l’impossibilité de 
revenir en arrière constitueraient, par contre, la possibilité d’accé-
der à un autre espace qui serait celui de l’écriture. 

La transition et la transgression sont au cœur même de l’article de 
Kudzayi Ngara, qui explore le thème urbain dans le roman d’Ivan 
Vladislavić : The Restless Supermarket. En soulignant le parallélisme 
qu’établit l’auteur entre la dégradation de Hillbrow, un quartier 
cosmopolite de Johannesbourg, et celle de la langue, il montre com-
ment cette fable se joue à la fois des anciennes frontières sociales et 
raciales tout autant que des classifications génériques. Dans cet 
espace urbain pris dans le flux de la mondialisation et des change-
ments historiques, les anciens repères disparaissent et laissent place à 
un univers instable, insaisissable, qui devient la métaphore de la 
complexité moderne et où chaque individu doit redéfinir son iden-
tité. C’est le domaine de l’extraordinaire et du bizarre, qui défie 
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tous les récits totalisants et dont la langue se révèle impuissante à 
révéler le sens.  

Ce sont les mêmes métamorphoses de l’espace urbain qu’analyse 
Mélanie Joseph-Vilain dans le roman policier sud-africain, et en 
l’occurrence dans trois romans : Zoo City de Lauren Beukes, Like 
Clockwork de Margie Orford et Nineveh de Henrietta Rose-Innes. 
Après avoir resitué le genre du roman policier au sens large dans 
l’historiographie littéraire sud-africaine, Mélanie Joseph-Vilain 
s’intéresse à la manière dont ces romans, par leur hybridité généri-
que et leur écriture innovante, construisent un regard nouveau et 
décalé sur l’Afrique du Sud d’aujourd’hui. On retrouve dans son 
analyse des arguments qui font écho à ceux qui ont été développés 
dans les articles précédents : une tension dialogique entre le présent 
et le passé, entre les illusions de la libération et les faits réels d’une 
société mondialisée et violente, entre la tentation de l’oubli et la 
volonté d’exhumer les secrets honteux du passé. Mélanie Joseph-
Vilain construit ainsi un monde urbain labyrinthique aux limites ins-
tables et aux frontières poreuses, partagé entre les exigences du glo-
bal et du local, et envisagé comme métaphore du pays tout entier. 

La dernière rubrique du dossier, « Doute et désillusion », com-
porte deux articles qui portent sur les dernières œuvres de Nadine 
Gordimer. L’article de Dominic Davies analyse No Time Like the Pre-
sent, dans lequel le thème de la fatigue et de la désillusion, face à 
l’engagement politique du passé, constitue la ligne directrice. Là 
encore, le récit est marqué par une ambivalence qui déconstruit les 
dichotomies qui structuraient à la fois l’idéologie de la lutte et la 
fiction sous l’apartheid. Il s’inscrit dans un espace que Dominic 
Davies désigne comme une « zone grise », évoquant une image 
appropriée des incertitudes du présent. Ce qui se joue dans le 
roman, c’est la dialectique entre l’extérieur et l’intérieur, la disso-
lution des frontières entre la sphère publique et la sphère privée, et 
la manière dont la langue se charge d’articuler ces différences. Par 
ailleurs, l’article de Dominic Davies, en comparant le premier 
roman de Nadine Gordimer, The Lying Days, au dernier, No Time Like 

the Present, s’intéresse aussi à la façon dont le discours, comme chez 
Vladislavić, rend compte de la complexité du monde en contestant 
les anciennes oppositions idéologiques binaires, en suscitant des 
interrogations, et en dissipant les illusions que la « nation arc-en-
ciel » avait suscitées.  

C’est ce même questionnement que l’on retrouve dans l’article 
de Laura Giovanelli, qui analyse le dernier recueil de nouvelles de 
Nadine Gordimer : Beethoven Was One-Sixteenth Black and Other Sto-
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ries. Dans son étude, Laura Giovanelli met en exergue les caracté-
ristiques principales qui définissent les contours de la littérature 
post-apartheid : un parallélisme entre l’écriture et la manière dont 
le monde post-apartheid est perçu, un contexte transnational où le 
local le dispute au mondial, un monde incertain, liminal, fait 
d’intersections, de fractures, de mobilité, de porosité et d’instabilité 
identitaire. Laura Giovanelli montre comment l’écriture de Nadine 
Gordimer excelle à suggérer le caractère insaisissable du réel par un 
mode de récit qui interroge ses propres limites et déstabilise les 
normes de la représentation.  
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