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LE CERCLE ET L’EVASION VERTICALE
DANS ANGELINE DE MONTBRUN, DE LAURE CONAN *

8i la littérature contemporaine, & partir de Nerval et
de Baudelaire, met I’aeccent sur la profondeur, profondeur
de 1'expérience humaine qui est une expérience de 1’étre,
aun sens heideggerien, la critique littéraire, depuis Bache-
lard, Blanchot, Poulet, Rousset, Richard, Barthes et quel-
ques autres se veut elle aussi une recherche des dimensions
profondes des ceuvres; elle met 1’accent sur 1’unité dia-
lectique des thémes et des struetures, cherche dans 'eeuvre
la clé de son harmonie secréte et tend a réduire le vain
dualisme entre fond et forme qui a longtemps rendu stérile
toute interrogation sur la littérature.

Parmi les ouvrages o 1’on s’est efforcé de renouveler
les questions sur l'euvre, Les Métamorphoses du cercle, de
Georges Poulet !, compte parmi les plus importants. L’au-
teur y montre que la forme du cercle (gui impligue le rap-
port d’un centre & une périphérie) est « la plus constante de
eelles grice auxquelles nous arrivons i nous figurer le lieu

* Félicité Angers, qui prit pour nem de plume Laure Cenan,
est née en 1845 4 la Malbaie, village de la Cdte Nord du Saint-Lau-
rent. En dépit de son éleignement des milieux littéraires de 1’époque,
elle s’initia courageusement & 1’art d’éerire et pulblia =sa premiére
nouvelle en 1878: ['n dmouwr eret. Quatre ans plus tard parut
Angéline de Montbrun. Ces deux @uvres signalérent au public eana-
dien 1'existence de notre premidre femme-auteur; au surplus, elles
introduisaient dans nos letires un genre nouveau: le roman d’ana-
lyse. Divers romans historigues et quelques nouvelles jalonnéreat
la lougue ecarriére de l’auteur, qui mourut en 1923, a 1’ige de
soixante-dix-huit ans. Ta eritique reconnait anjourd’hui dans son
premier roman une des réussites les plus eonvaineantes de mnotre
littérature.

1. Plon, 1961,
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¢ ANGELINE DE MONTBRUN » 91

mental ou réel oli hous sommes, et & y situer ce qui nous
entoure ou ce dont nous nous entourons ». Forme cons-
tante & travers les figes, elle est cependant dotée d’un sens
particulier pour chaque époque, chaque génération, et i
I'intérieur des sehémes de son époque, pour chaque auteur.
Le eercle est, par excellence, une strueture analogique,

Ainsi, Poulet tente de définir le sens singulier qu’il
prend chez divers anteurs, et de montrer par 1a 1’attitude
humaine fondamentale propre & chacun. On wvoit 1'intérét
qu’il peut ¥ avoir 4 appliquer cette recherche non seule-
ment A l'auteur, mais 4 U'ceuvre littéraire elle-méme, qui
pour nous prime sur ['auteur puisqu’elle est Ja matiére
premiére ou, si 1'on veut, le sujet absolu de la littérature.
Nous essaierons par la de préciser la relation qui s’établit
entre le systéme des thémes et celui des struetures, qui
sont en quelque sorte l'endroit et l'envers d’'une méme
réalité signifiante et signifiée, celle de 1'cuvre.

*
* *

Pour faciliter la compréhension de notre propos, nous
donnerons d’abord une bréve idée du roman yui est fort
pen eennu, & linstar de la grande majorité des romans
canadiens-francais du dix-neuviéme siéele. Disons par
ailleurs gue, parmi la produection de 1’époque, Angéline de
Montbrun, paru en 1882, pent sembler un véritable miracle,
analogue 4 celui des Poéstes de Nelligan dans 1’ensemble des
@uvres poétiqgues du siéele dernier. L’'ceuvre de Laure
Conan émerge nettement du fatras de la littérature patrio-
tique et de la littérature d’évasion qui furent le lot des
écrivains d’alors.

La premiére partie, sous forme d'un échange de lettres,
met en scéne les principanx protagonistes: Angéline, jeune
fille 4 qui semblent &tre échues toutes les qualités,
tant physiques que morales; son pére, Charles de Monthrun,
qui l’aime et qu’elle aime avee passion {cet amour est évi-
demment trés noble, trés pur, mais cache, & 1'insu méme
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92 ETUDES FRANCAISES

de 1'auteur, des sentiments fort troubles) ; Maurice Dar-
ville, amoureux d’Angéline, et Mina Darville, sa seur et
sa confidente. Celle-¢i confiera & son tour 1’affection que
Iui inspire M. de Montbrun 4 Emma 8., une amie d’enfance
récemment entrée chez les Ursulines. L'aetion de cette
premiére partie peut se résumer facilement: Maurice tente
d’obtenir de M. de Montbrun la main de sa fille, et il
¥ parvient; sa sceur alors s’éprend plus ou meins du pére;
Maurice econsent i s’éloigner pendant un an de sa flancée,

A son retour, M. de Monthrun meurt d'un aecident
de chasse, Angéline est défigurée A la suite d’une défail-
lanee causée par son chagrin, et Maurice se détache d’elle.
Ces derniéres péripéties, plus importantes i elles seules
que tout ce qui les a préeédées, sont racontées dans un
récit 4 la troisidme personne, qui comprend treis pages
setillement sur quatre-vingts.

Dans la seconde partie, d'une centaine de pages, partie
constituée par le Journal d’Angéline entrecoupé de quel-
ques lettres, on voit la jeune fille revivre les instants dou-
loureux qu’elle a connus, se souvenir des temps anelens
et déplorer son état présent; vers la fin, Maurice revient
i elle mais elle le refuse, en vertu de son détachement des
choses terrestres; elle veut désormais se consacrer tout en-
tiére 4 la pensée du ciel, ol elle retrouvera son pére en
Dieu. Le pauvre Maurice, décidément, aura été floué sur
toute la ligne, la piété de l’auteur aidant. Malis sous cette
piété, sous l’apparente naiveté de 1'®uvre se cache une
réelle profendeur, qui s'incarne dans une thématique ri-
goureuse ¢t dans un langage dont la qualité a fait }’étonne-
ment des contemperains el fait encore le nétre. (Nous
considérons la rigueur de 1’expression et ses caractéristiques
propres comme un effet de la cohérence des thémes et des
relations qui les unissent 2}. La strueture du cercle, qui
reléve tantdt de la thématique, tantdt de la technigue lifté-

2. Cf. notre article, « L'(Fuvre littéraire et Ia critique », dans
Parti Pris, nov. 1963, pp. 23-35.
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« ANGELINE DE MONTBRUN » 93

raire, nous permettra de saisir la prefonde unité de l'ceuvre
dans ses divers aspects.
*

* *

Dans l’isolement, quand 1’ime a encore sa
sensibilité toute entiére et toute vive, il y a
une étrange volupté dans les souvenirs qui
déchirent le ceeur et qui font pleurer. Ces
chers souvenirs de tendresse et de deuil, je
m’'en entoure, je m’en enveloppe, je m’en
pénétre, ou plutdt ils sont 1'Ame méme de
ma vie 8,

Nous avons ici une figure évidente du cercle: 1’ime,
au centre, séparée du monde par la mort du pére mais
conservant encore la sensibilité (e’est-3-dire la réponse au
monde) d’autrefois; ef, seuls vestiges de la réalité exté-
rieure, les souvenirs qui ne suffisent pas i eonstituer une
périphérie réelle: ils sont & la fois, et contradietoire-
ment, extérieurs et intérieurs; extérieurs, ils entourent
1'Ame, Yenveloppent, mais par un acte cependant qui
provient d’elle: je m’en entoure, je m’en pénétre, Puis la
phrase, par un brusque revirement, contredit cette exté-
riorité des souvenirs: « ow pluidt ils soant I'dme méme de
ma vie ». Il s’agit en fait d'un cercle sans périphérie, dun
seul centre an cceur de 1’iselement, c¢’est-d-dire du vide;
les deux sont synonymes:

Ma panvre fme se voit setle dans un vide
affreux 4,

Telle est 1a position d’Angéline aprés Ia mort de son
pére. Celui-ei représentait tout pour elle, et par rapport
4 ee tout elle n’était rien. (’est bien ee que souligne
Mauriee quand il éerit 4 Mina:

Elle vit en lui un peu comme les saints vivent
en Dien 8,
3. Laure Conan, Angéline de Montbrun, Fides, 1950, p. 140.
4.id., p. 175.
5. p. 20.
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91 ETUDES FRANQAISES

Le pére était pour elle non seulement le cercle mais la
sphére, ¢’est-i-dire 1’étendue et la profondeur. Une fois le
pére mort, de rien qu’'elle était, elle devient tout, mais ce
tout repose sur le vide, sur 1'absence. Sujet absolu, elle
existe maintenant hors du monde, n’a plus de prise sur
rien. Les souvenirs, comme nous l’avons vu, ne peuvent
suffire & lui eréer une extériorité; ils sont i la fois tout et
rien, rappelle Angéline & Maurice . En tant qu’ils ren-
volent 4 des personnes, 4 des paysages, ils impliquent leunr
présence et leur ahsence en méme temps; mais cette pré-
sence, cette absence n’'ont de signification que pour
Angéline.

Comment le monde lui apparaissait-il autrefois ? Quel-
ques passages du journal nous renseignent la-dessus. 11
faut ici remarquer que, presque nulle part dans la pre-
miére partie, qui correspond au temps du bonheur, Angé-
line ne figure comme sujet de l’action: elle est toujours
vue a travers les yeux des autres: les rares lettres d’elle
qui y figurent n'impliquent pas une participation vérita-
ble & la progression de l'euvre. Aussi est-ce dans la seconde
partie qu’il nous faut chercher 'expression de la relation
au monde qui éiait la sienne du vivant de son pére. La
deseription suivante est révélatrice:

L’orage avait cessé. Lia campagne rafraichie
par la pluie resplendissait au soleil. La rosée
seintillait sur chaque brin d’herbe, et pen-
dait aux arbres en gouttes brillantes. ILi’air,
délicieux & respirer, nous apportait en bouf-
fées la saine odeur des foins fauchés, et la
gsenteur aromatique des arbres. Jamais la
nature ne m’avait paru si belle, Debout 4 la
fenétre, je regardais émue, éblouie. Ce loin-
tain immense et magnifique, ot la mer éblouis-
sante se confondait avee le ciel, m’apparais-
sait comme l'image de 1'avenir 7.

Ce texte, riche par bien des aspeets, définit fort bien
les relations du centre & la périphérie. Celle-ei d’abord

6. p. 190.
7.p. 138,
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<« ANGELINE DE MONTBRUN » 95

nous est déerite: ¢'est la campagne, le soleil, Mais le soleil
est vu a travers les gouttes, qui ont pour fonction de
médiatiser la lumiére. On remarquera d’ailleurs que les
odeurs sont plus importantes que les foins et les arbres,
qu’elles médiatisent également, ces derniers étant relégués
dans Ia phrase au simple réle de compléments du nom.

Puis la deseription aboutit au « je » : le mouvement qui
va de la périphérie au centre s’achéve, et le mouvement
inverse se produit: le « je » se reporte vers le «leintain
immense et magnifique », L centre se prend i réver d'une
périphérie infiniment lointaine, illimitée, 4 la rencontre
de 1’étendue et de la hauteur, ou mienx, de 1’espace hori-
zontal et de l’espace vertical. En méme temps, Angéline
se détache du présent pour réver & 1’avenir, dont la ligne
d’horizon est pour elle le parfait synonyme:

. .. les premiers regards jetés sur 1’avenir, ce
lgintain enchanté gu’illuminait 1’amour 2.

Comme on le voit, il n'y a pas de retour réel d’Angé-
line au monde: ce qu’elle en regoit — et il faut prendre
garde qu’Angéline n’est sensible qu’aux sons, aux cou-
leurs, aux parfums, mais non aux objets qui les produi-
sent — est prétexte au réve, i 1’évasion. Le monde n’existe
pour Angéline qu’a la limite de 1’infini, limite od elle
se fondra dans la présence du pére (la mer et le ciel sont
des projections, au niveau de la nature, de la fille et du
pére), ce qui facilitera le passage du bonheur au malheur.
Car dans 1’absolu, comme le dit Hegel, oui égale non, et
d’une périphérie infiniment lointaine & 1’absence de péri-
phérie, le pas est rapidement franchi.

Ainsi ’on s’apercoit qu’Angéline portait dés le début
en elle le germe de 1'attitude gu’elle adoptera aprés la
mort de son pére, On s’explique par conséquent qu’elle
ne figure pas véritablement comme personnage ¢ actif »
dans la premiére partie: foneidrement inapte au monde,
4 un bonheur fondé sur un état de juste harmonie avee

8.p. 123.
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96 ETUDES FRANCAISES

la réalité, Angéline ne pouvait se réaliser comme person-
nage que dans le malheur. De plus, tant que son pére
vivait, elle n’était rien; il fallait qu’il meure pour qu’elle
puisse prendre la gouverne de 1'ceuvre.

De sorte que la premiére partie laisse la parole aux
personnages périphériques, au détriment du personnage
principal, et la seconde partie, au contraire, exalte le per-
sonnage principal en supprimant, plus ou moins, les autres.
D’oll un manque d’'unité de 1'ceuvre, qui se manifeste par
deux techniques romanesques contradicteires (la formule
épistolaire et celle du journal), Au centre de l’euvre, un
récit tout & fait extérieur aux personnages permet le pas-
sage d'une partie 4 1’autre.

A ce réeit central correspond un moment également
central de 1’ceuvre, la mort du pére, qui fait le partage
entre deux temps égaux et incommunicables de la vie
d’Angéline: 1'enfance {temps mythique de 1’euphorie) et
la vieillesse (temps d’un présent désenchanté, temps de la
survie et attente de la mort). Il faut d’ailleurs remarquer
le décalage qui existe entre le temps de 1’action romanesgne
et celui de la chronologie: la premiére partie eouvre une
péricde de six mois environ (du printemps 4 1’automne) ;
un intervalle de neuf mois la sépare du réeit de la mort du
pére, et un intervalle de méme longueur sépare eelui-ei du
jeurnal d’Angéline (qui couvre également six mois, de mai
4 octobre). On peut se représenter ainsi la durée roma-
nesque :

1™ partie récit 252 pariie
mai- (neuf été {neuf mai-
octobre mois) mois) octobre

L’hiver n’existe pas dans l’euvre: c’est qu’il eorres-
pond & la mort. Car «la nature n’est jamais pour nous
qu'un écho, qu™un reflet de notre vie intime ? », Le roman
se termine au seuil de 1’hiver: la vie d’Angéline ne sera

9. p. 168.
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¢ ANGELINE DE MONTRBRUN » 97

désormails qu’une attente de la mort, par laguelle, enfin
délivrée du <« poids de la vie », elle retrouvera le principe
méme de toute existence pour elle, qui est son pére.

Les diverses figures du eercle que nous avons exami-
nées offrent done toutes un caractére semblable: 1'impos-
sible conciliation dua centre et de la périphérie. Les deux
se nient ['un 1’autre: Angéline n’existe que par la dispari-
tion des personnages qui 1’entourent ; sur le plan de 1’action
romanesque, la mort du pére (événement central, qui donne
leur signification & tous les autres} est coupée des déve-
loppements périphériques, se produit dans un temps absolu
qui n’est pas celui de la premiére et de la seconde partie.
De la méme fagon, Angéline n’a pas de véritable relation
avec le monde dans lequel elle vit; tantdt elle le nie, an
profit d’un horizon infiniment lointain, tantét elle le sup-
prime, se retrouve « seule dans un vide affreux ».

»
* -

Le corollaire de la solitude essentielle d’Angéline, ¢'est
une périphérie qui ne renvoie & aucun centre — la sphére
creuse de la terre:

« Ma chére petite maitresse », dit un vieux
serviteur & Angéline, « je sais que la terre

vous parait aussi vide qu'nne coquille
d’cenf...10>»

Est-ce 4 dire que le centre se définit absolument hors
de toute réalité ¢ Non pas: pour qu’il y ait ceuvre (et pour
qu’il y ait vie), il faut que la nature et que 1’¢ autre », la
société, aient leur part, si minime soit-elle. Pour que Ro-
binson inecarne la solitude, il faut que Vendredi, & un
moment ou ’autre, lui soit donné.

La part du monde, dans Angéline de Montbrun, se
matérialise dans certaines réalités qu’on peut qualifier d’in-
termédiaires. Nous en avons rencontré déja quelques exem-

10. p. 160.
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98 ETUDES FRANGAISES

ples: les souvenirs, qui sont la présence niée des personnes
et des paysages (d’autrefois); & un autre niveau, ce sont
la lumiére et les odeurs, purs reflets du monde extérieur:
ils sont le soleil, les fleurs, les foins, mais aussi sans les
étre — un peu comme s'ils les incarnaient sur le mode du
souvenir. Il y a aussi les bruits, les « vagues rumeurs de
la nuit » qui pénétrent jusqu’aux personnages par la fené-
tre: le plus souvent précisément, les sons, les odenrs com-
mencent 4 la fendtre, celle-ci opére la transmutation de la
fleur en parfum. Elle se situe & mi-chemin du moi et du
monde ¢t margue la frontiére de leurs domaines respectifs.
Il faut un éeren, fiit-ece le plus transparent, pour que les
objets se recommandent & 1’intérét d’Angéline. Les nuages
ont cette fonction d'écran pour les rayons du soleil ;

J’aime 4 voir le soleil disparaitre &4 travers
les grands arbres de la forét; la voili qui
déponille sa parure de lumiére pounr s’enve-
lopper d’ombre. A 1’horizon les nuages palis-
gsent. On dit beau comme un ciel sans nuages,
et pourtant, gue les nuages sont beaux lors-
qu’ils se teignent des feux du soir ! Tantdt
en admirant ces groupes aux couleurs écla-
tantes, je songeais 4 ce que ’amour de Dieu
peut faire de nos peines, puisque la lumiére
en pénétrant de sombres vapeurs, en fait une
merveilleuse parure an firmament 11,

Le spectacle de la nature ne s’impose au personnage
que 8’1l atteint & des valeurs d’'tntimité, et ceel, en irréali-
sant les objets ou les forces naturelies, La lumiére, une
fois atténuée, transformée, convertie en féerie de couleurs,
atteint le personnage car elle se trouve scudain mystérieuse-
ment en accord avec lui; sans cesser de lui étre extérieure,
elle est ressentie par Angéline comme une projection de
sex états d’dme les plus profonds. Elle est matidre spiri-
tualisée, exactement comme Angéline réve d’une spiritua-
lisation de sa chair — d’une rencontre entre la mer et le
eiel & la ligne d’horizon . ..

11. p. 128-129.
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« ANGELINE DE MONTERUN 3 99

Et cette expérience de la lumiére suscite chez elle,
immanguablement, un mouvement d’élévation — ce qu’on
peut appeler Pévasion verticale. Iei, 1’émerveillement con-
duit tout naturellement a la pensée de Dieu. On rencontre
semblable mouvement dans une page admirable de la se-
conde partie *2, ol le chant de Maurice aura ce méme effet
d’élévation que la lumiére.

Car le chant est lui aussi réalité intermédiaire: émané
de Manurice, le centre s’en empare et le valorise selon
ses propres intentions. De sorte qu'il ne renvoie plus, dans
I’esprit d’Angéline, au jeune homme mais & son propre
pére. On retiendra d’ailleurs que Maurice ne peut expri-
mer son amour et son bonheur que par le chant: la parole
{attribut par excellence de M. de Montbrun) lui est inter-
dite:

Tu ne saurais eroire combien je suis humilié
de cet embarras de parole qui m’est si ordi-
naire auprés d’elle, et 51 étranger ailleurs.
Elle me pria de chanter et j'en fus ravi 12,

Ce « détournement » du chant au profit du pére est
remarquablement gsensible dans le passage dont nous parlons.
En voici le résumé: on y voit d’abord Angéline confinée
dans sa chambre aprés la mort de M. de Montbrun, Elle y
vit dans nn état de prostration absolue. Les volets sont
clos (la fenétre fermée indique la séparation d’avec le
monde extérieur), Tout & ecoup « une voix s’éleva douce
comme celle dun ange, Malgré mon état de prostration
extréme, le chant m’arrivait, mais voilé, comme de trés loin,
Et le poids funébre gui m’écrasait, se soulevait; je me
ranimais & ce chant si tendre, si pénétrant ».

Nous avons ici 1'impénétration de 1’8me par le chant
(analogue & celle des nuages par la lumiére), qui a pour
effet de la libérer du poids qui pése sur elle. Ce mouvement
ascendant se poursuit immédiatement par une véritable en-
volée vers les sphéres célestes, envolée qui laisse Maurice
bien loin derriére:

12. . 142-143.
13.p. 21
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Dans ma pensée enténébrée, ¢’était la voix du
chrétien qui, du fond de la tombe, chantait
ses immortelles tendresses et ses impérissables
espérances; c’était la voix de 1’élu qui, du
haut du ciel, chantait les reconnaissances et
les divines allégresses des consolés.

Ici joue & plein ’évasion verticale: aprés le mouve-
ment qui va de la périphérie (volets clos) au centre {Angé-
line), grace au chant I’&me s’éléve vers le ciel oll réside
1’élu, et cet élu, bien entendu, ¢’est le pére:

Ce terrible silence de la mort, souffrance inex-
primable de l’absence éternelle, il me sem-
blait que ’amour de mon pére 1’avait vaineu.

¢ Bereée par une mélodie divine », Angéline revient 3
la vie, le « jour » se fait dans son esprit (le chant s’accom-
pagne toujours de la lumiére); puis elle permet qu’on
euvre les volets: la description se fermine par un retour
a la périphérie, qui ecependant ne marque pas un retour i
la réalité: le chant est privilégié en ce qu’il a le merveilleux
pouvoir de « faire oublier Ia terre », comme il est dit plus
loin 14,

Angéline en effet se refuse désormais 4 la terre, co-
guille creuse, pure étendue. Son pére représentait & la fois
I’étendue et la profondeur (ou la hauteur) : aprés sa mort,
I’éternité est le seul objet de son désir, de son attente:
« Quand elle s’ouvrira pour nous dens son infinie pro-
fondeur, que nous sembleront les années passées sur la
terre... % »

D’ici 14, ’héroine ménera une existence sans illusion,
mais aussi, éerit-elle, sans détachement: « ’arbre dépouillé
tient toujours & la terre '8 ». L’arbre déponillé, & la fois
vivant et mort: curieuse image qui allie nn centre sensible
(les racines ont la méme existence intermédiaire entre le
moi et le monde que le chant, la Inmiére, ete.) et une
verticalité sans étendue, pure instance vers le ciel.

ANDRE BROCHU
Université de Moniréal

14. p. 144,
15.p, 178,
16, p. 189.
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