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DE LA LITTÉRATURE COMPARÉE
AUX PROBLÈMES DE LA LITTÉRATURE DE MASSE

Depuis le 15 décembre 1965 il existe à l'Université
de Bordeaux un nouvel Institut qui porte le nom
d'Institut de Littérature et de Techniques artistiques
de masse (ILTAM). Cette création marque une étape
importante dans le développement de recherches qui
ont commencé il y a quelque treize ans.

J'occupais alors depuis deux ans la chaire de
Littérature comparée de la faculté des Lettres et
Sciences humaines de Bordeaux et, en tant que com-
paratiste, j'étais amené à me poser des questions sur
la nature du phénomène littéraire. La littérature nous
est traditionnellement présentée comme une anthologie
d'œuvres plus ou moins notables dont certaines sont
réputées « mineures » et d'autres « immortelles » ou
« universelles ». On admet qu'il puisse y avoir des redé-
couvertes, des reclassements dans ce palmarès, mais
fondamentalement il ne change guère.

Or la littérature comparée telle que l'a enseignée
mon maître Jean-Marie Carré à des générations d'uni-
versitaires, conduit rapidement à découvrir deux faits
qui infirment cette conception de la littérature.

Le premier est qu'un phénomène littéraire n'a
pas forcément le même contenu et la même structure
dans deux contextes nationaux ou historiques diffé-
rents même s'il porte le même nom. En fait la plupart
des grands concepts dont se servent les historiens de
la littérature et les critiques littéraires (baroque, ro-
man, style, etc.) sont des étiquettes qui recouvrent des
réalités disparates dont on ne peut prendre conscience
qu'en se référant à l'histoire et à l'analyse des sociétés
dont elles sont l'émanation.

Le deuxième fait est que la notion de « grande
œuvre » est loin d'être claire. Pour le comparatiste
l'œuvre importante n'est pas forcément celle que dési-
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gnent les critères esthétiques (dont on sait d'ailleurs
qu'ils varient de société à société), mais celle qui a le
plus de rayonnement, qui est la plus riche en échanges
humains de tous ordres. C'est à chaque instant que la
littérature comparée est conduite à mettre en cause la
hiérarchie établie de la littérature et par voie de con-
séquence l'anthologie qui en est l'image. Quand on
sait que cette anthologie représente à peine un pour
cent des œuvres réellement publiées au cours des
siècles, on est en droit de s'interroger sur sa validité
ou du moins sur la nature du tri dont elle est le
résultat.

Pour répondre à la première préoccupation, j'ai
fondé à Bordeaux dès 1952 le Séminaire de Littérature
générale qui est actuellement, sous la direction de mon
collègue Pierre Orecchioni, une des unités de recherche
et d'enseignement de l'Institut de Littérature et de
Techniques artistiques de masse. Ce séminaire organise
chaque année des débats entre spécialistes sur de
grands concepts de critique ou d'histoire littéraire
(picaresque, burlesque, romanesque, originalité, etc.)
ou sur des problèmes fondamentaux de littérature
générale (la traduction, le théâtre et la littérature,
etc.). Il publie un bulletin où sont donnés les comptes
rendus des débats.

En outre j'ai lancé en 1957 l'idée du Dictionnaire
international des termes littéraires qui, reprise par la
Société française puis l'Association internationale de
Littérature comparée, a donné naissance à un vaste
projet auquel sont intéressés et collaborent plus de
cent universitaires de 32 nations. La direction scien-
tifique du Dictionnaire est assurée par une autre unité
de recherche de l'ILTAM, le Groupe d'étude du voca-
bulaire artistique et littéraire sous la direction d'Alain
Boisson.

La remise en cause de la notion même de litté-
rature anthologique était une œuvre de plus longue
haleine qui demandait du temps, des moyens matériels
considérables et surtout un long effort de réflexion.

De 1953 à 1958 je me livrai donc à une série de
recherches qui étaient surtout des tâtonnements, car
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je m'avançais dans un domaine non exploré où il
fallait tracer les pistes tout en défrichant. En 1958 je
publiai — non sans quelque imprudence — les pre-
miers résultats de ces recherches dans un petit précis
intitulé Sociologie de la littérature K Ce titre était une
autre imprudence car il existait déjà d'autres sociolo-
gies de la littérature, notamment celle du Hongrois
Georg Lukacs dont le Français Lucien Goldmann est
l'élève.

Mais l'impulsion était donnée et il me fallait main-
tenant suivre le mouvement que j'avais déclenché.

L'idée fondamentale de la sociologie de la litté-
rature telle que je la concevais, était d'ajouter la
dimension « lecteur » aux dimensions « auteur » et
« œuvre » déjà connues. Ce n'était pas une idée nou-
velle. Je l'avais déjà exprimée rudimentairement en
1948 dans la préface de ma petite Historia de la
Literatura Francesa, publiée à Mexico2, à peu près
au moment où Jean-Paul Sartre l'exprimait d'une
manière beaucoup plus claire dans son fameux article
« Qu'est-ce que la littérature ? ».

Il devint alors évident qu'avant de me préoccuper
de littérature proprement dite, je devais me préoccuper
de lecture et même de « consommation littéraire ». Ce
détour semblait m'éloigner de mon objectif final et
beaucoup de mes collègues pensèrent que, me préoccu-
pant de sociologie, de psychologie, voire d'économie, je
méconnaissais la spécificité du fait littéraire. Il n'en
était rien, mais comment déterminer avec clarté ce
qui est vraiment littérature, si l'on ne connaît d'abord
intimement ce qui, dans le fait littéraire, n'est juste-
ment pas littérature ?

L'instrument de ce travail fut le Centre de Socio-
logie des faits littéraires fondé en 1959 à la faculté des

1. Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-
je ? », n° 777, 1964, 127 p. Traduction anglaise par E. Pick,
Lake Erie College Publications. Traductions en japonais, alle-
mand, espagnol, hongrois, serbo-croate.

2. Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1948.
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Lettres et Sciences humaines de Bordeaux. Placé sous
la direction de Mlle Nicole Robine, ma collaboratrice
des premiers moments, il demeure l'unité de base de
1'ILTAM. Son champ de recherche est très vaste. On
y trouve des programmes concernant la distribution
des lectures par vente ou prêt, le comportement des
lecteurs de diverses catégories, le marché mondial du
livre, etc. Parmi les publications du Centre citons
entre autres Y Atlas de la Lecture à Bordeaux (1962),
le Livre et le Conscrit (1966) qui est une enquête sur
la lecture chez les jeunes recrues du Sud-Ouest, et
même cette Révolution du Livre (1965) qui, publiée
sous mon nom, est le fruit des travaux du Centre 3.

Lentement une idée fondamentale s'est dégagée
des recherches entreprises. C'est que l'acte littéraire
est un acte de communication d'un type particulier. La
communication de l'auteur au lecteur par le truchement
de l'œuvre est évidente, mais cette image « linéaire »
représente la réalité de façon incomplète et erronée.

D'abord la nature même de la communication par
le livre est d'être une diffusion. Le message à trans-
mettre est dirigé non vers un correspondant spécifique,
mais vers une infinité inconnaissable de correspon-
dants possibles. Il faut donc distinguer entre le public
auquel s'adresse l'écrivain, qu'il se représente menta-
lement, le public vers lequel l'éditeur dirige l'œuvre
et les publics virtuellement innombrables qui liront
réellement l'œuvre.

Ensuite le rôle du lecteur est ici moins passif que
dans le cas d'une correspondance épistolaire. Deux
personnes qui échangent des lettres ont généralement
en commun des préoccupations, des expériences, un
langage au sens le plus général du terme. Ce n'est pas
forcément le cas, c'est même rarement le cas quand il
s'agit de communication littéraire. Même si le lecteur
et l'auteur appartiennent au même pays, au même
milieu, parlent la même langue, ils ne se connaissent

3. Les deux premiers ouvrages sont distribués par la
SOBODI, 20 Cours Pasteur, Bordeaux. La Révolution du Livre
a été publiée par PUnesco et les Presses Universitaires de
France en 1965. Traduction anglaise chez Harrap. Traductions
en espagnol et allemand.
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en principe pas personnellement. Les expériences qu'ils
ont en commun sont en nombre limité. Il y a entre
eux des décalages d'âge, de classe, d'éducation. L'au-
teur a en quelque sorte abandonné son texte à des con-
textes sociaux inconnus de lui. C'est le sens réel du
mot « publier » : publicare, offrir à tout venant sur la
place publique. Le mot qui porte le message est or-
phelin, c'est un enfant trouvé. Il appartient au lecteur
de lui rendre un père. Le lecteur le fait à sa manière,
avec les moyens dont il dispose et selon les usages de
son groupe social. Cela implique d'innombrables con-
tresens, mais des contresens qui viennent s'ajouter au
sens et, quelle que soit la pauvreté de l'apport, l'en-
richissent en fin de compte. C'est ce phénomène que
j'ai appelé la « trahison créatrice » 4.

Enfin un livre n'est jamais isolé. Les communica-
tions littéraires se croisent et s'entrecroisent, suscitant
d'autant plus d'interférences et d'harmoniques que
l'écho qu'elles provoquent est plus fort. Cet écho sup-
pose de la part des lecteurs la capacité de formuler
des jugements esthétiques motivés et de les faire con-
naître. Il se crée ainsi une « opinion littéraire » qui
porte l'écrivain à condition qu'il se tienne à égale dis-
tance du détachement total (nécessité de l'engagement)
et d'une servilité aux réactions de son public qui dé-
clencherait un processus de dégradation artistique com-
parable à l'effet Larsen en électro-acoustique 5.

L'étude de cette opinion littéraire responsable de
l'élaboration des valeurs, de la « reconnaissance » d'un
écrivain comme tel et du tri historique auquel nous
faisions allusion plus haut, a été menée par diverses
méthodes et selon divers cheminements : étude du
marché du livre, analyse du réseau de distribution,
rôle et importance de la critique littéraire6, compor-
tement des lecteurs de différentes catégories sociales,
etc.

4. Cf. R. Escarpit, « Creative Treason as a Key to Lit-
erature», Yearbook of Comparative and General Literature,
vol. X, Bloomington (Indiana, Etats-Unis), 1961.

5. Cf. R. Escarpit, « L'acte littéraire est-il un acte de com-
munication ? », Filoloski Pregled, n° 1-2, Belgrade, 1963.

6. Un colloque aura lieu sur ce thème les 14 et 15 novembre
1966 à Bordeaux sous la présidence de P.-H. Simon.
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Un fait central s'est en fin de compte dégagé:
quelle que soit l'époque et quel que soit le pays, cette
opinion littéraire est le fait d'un milieu privilégié qui
ne coïncide pas forcément avec la classe dirigeante,
mais qui reflète ses goûts. Ce milieu constitue une
minorité de « lecteurs à part entière ». Le reste de la
population ou bien lit la littérature qui lui est auto-
ritairement imposée par le milieu dirigeant (litté-
rature «octroyée»), ou bien consomme une sous-
littérature stéréotypée (à notre époque, bandes dessi-
nées, photoromans, romans sentimentaux), ou bien ne
lit pas du tout.

En France à l'heure actuelle, sur 37 millions de
lecteurs adultes possibles, il y a 5 à 6 millions de
lecteurs effectifs et le milieu littéraire se compose de
moins d'un million de personnes en majorité membres
de l'enseignement ou des professions libérales. Comme
le même phénomène existe à l'échelle internationale,
5 pays constituant le « milieu littéraire international »
(URSS, États-Unis, Grande-Bretagne, Allemagne,
France), on peut dire que l'opinion littéraire mondiale
est déterminée par 12 à 15 millions de lecteurs à part
entière pour 1 milliard et demi de lecteurs possibles.

Cette situation est une situation de rupture et une
crise est en cours, qui débouchera sur une mutation
du livre et de la littérature, le « livre de poche » étant
un des instruments mineurs de cette mutation 7.

Nous avons dans l'histoire plusieurs exemples de
mutations du même genre, notamment au XVe siècle
(invention de l'imprimerie) et au début du XIXe siècle
(grands tirages). Ces mutations, correspondant à
des changements de la classe dirigeante, ont chaque
fois modifié l'échelle de la diffusion du livre dont le
tirage est passé de l'ordre de la centaine au XIVe siècle
à celui du millier au xvir, puis à celui de la dizaine
et de la centaine de mille au XIXe. Au cours des vingt

7. C'était le thème de la table ronde qui a eu lieu à
Bordeaux le 25 octobre 1965 sous la présidence de Max-Pol
Fouchet, avec la participation d'Alfred Sauvy, Lucien Goldmann,
Armand Lanoux, Abraham Moles, Robert Sabatier et Marc
Saporta.
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dernières années, le paperback américain a fait passer
le tirage à l'échelle du million.

Chaque fois une mutation de la littérature s'est
accomplie selon un même schéma. La sous-littérature
de la nouvelle couche de lecteurs accédant au milieu
littéraire, s'est transformée en littérature majeure. On
en peut tirer des conséquences qui bouleversent en-
tièrement les perspectives de l'histoire littéraire tra-
ditionnelle. Cela permet notamment de comprendre le
destin du roman 8.

Malheureusement il est difficile de tirer de ces
exemples historiques des enseignements valables pour
notre époque. En effet l'évolution des sociétés, les
progrès de l'éducation, la démographie font que le
phénomène actuel, par sa rapidité et son ampleur, est
sans commune mesure avec ce qui s'est produit dans le
passé. Il faut donc de nouvelles méthodes et un nouvel
état d'esprit pour étudier non plus simplement la litté-
rature (c'est un mot par définition socialement res-
trictif), mais la communication culturelle dans la
société de masse.

Les premières recherches dans ce sens ont été
menées dans le cadre du Centre de Sociologie des faits
littéraires par Jean Boussinesq à partir de 1962. Elles
ont abouti à la constitution d'un Comité de liaison des
bibliothèques d'entreprise de la région bordelaise qui
est à la fois un instrument d'action et un outil de re-
cherche géré par les travailleurs eux-mêmes. Dans le
cadre de l'ILTAM l'unité de recherche spécialisée dans
ce domaine est le Centre du Livre de masse dirigé
par Henri Marquier.

Une première expérience à laquelle chercheurs
universitaires et responsables des comités d'entreprise
ont été associés, a tendu à déterminer d'une part les
attitudes principales des travailleurs devant la lecture,
d'autre part à définir les pressions qui s'exercent sur

8. Cf. R. E scarp it, Littérature et Sous-Littérature, VIe

Congrès national de Littérature comparée, Rennes, 1963.
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eux, venant soit de leur milieu, soit de l'extérieur, et
tendent à orienter leur comportement9.

Il est vite apparu que le problème fondamental est
celui de la perception du jugement esthétique du lecteur
ouvrier et de son « injection » dans l'opinion littéraire.

Des séances régulières de travail du type « sémi-
naire » permettent aux responsables culturels des co-
mités d'entreprise de discuter entre eux de la produc-
tion littéraire courante et de répercuter ces discussions
vers les usagers des bibliothèques au moyen d'un
bulletin de liaison. Parallèlement un programme de
recherche est en cours de réalisation, tendant à déter-
miner avec toute la rigueur possible la teneur du voca-
bulaire esthétique en milieu d'entreprise et son emploi
dans l'élaboration du jugement littéraire 10.

Enfin depuis 1965, dans le cadre de la Semaine
Sigma d'Action et de Recherche culturelle contempo-
raine qui a lieu tous les ans à l'automne à Bordeaux,
l'ILTAM organise le Prix littéraire de la Seconde
Chance qui est à la fois une manifestation spectacu-
laire, une expérience scientifique et une réalisation
pratique. Ce Prix est doté par la Ville de Bordeaux
et il diffère des prix traditionnels par le fait que les
œuvres mises au concours et sélectionnées par le
Comité de liaison, sont soumises non à un jury de
lettrés appartenant au milieu littéraire, mais à plu-
sieurs centaines de lecteurs « de masse » appartenant
aux entreprises de la région bordelaise. Les résultats
sont traités à l'ordinateur et les deux écrivains arri-
vant en tête au cours de cette première consultation
sont confrontés publiquement avec un jury composé
d'ouvriers et d'employés. Un jury témoin de critiques
littéraires professionnels permet d'apprécier la diffé-
rence radicale des attitudes.

Ce ne sont là que de premiers tâtonnements. Re-
cherche et pédagogie, indissolublement liées, doivent

9. Le résultat de ces recherches sera prochainement publié
par l'ILTAM.

10. Ce programme, confié à H. Marquier, consiste dans
Tétude des réactions d'un échantillon de 180 personnes tirées au
sort devant quatre textes étalonnés (Proust, Renard, Dutourd,
Malraux).
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maintenant se développer dans deux directions diffé-
rentes.

Il faut tout d'abord remonter vers ce qui était le
point de départ, c'est-à-dire le phénomène littéraire.
C'est le travail du Séminaire de Littérature générale
qui réintègre en quelque sorte dans une théorie de la
littérature les résultats obtenus par ces diverses ex-
périences. Le programme de Littérature générale du
premier cycle des facultés des Lettres institué par la
récente réforme de l'enseignement en tirera notam-
ment le plus grand profit. À Bordeaux l'an prochain
par exemple le Manifeste communiste et Vingt Mille
Lieues sous les mers figureront au programme à côté
des Misérables, de la Case de l'Oncle Tom et de Dona
Perfecta sous la rubrique générale « Les prises de
conscience dans la deuxième moitié du XIXe siècle ».
Les thèses également subissent les effets de cette orien-
tation. Parmi les quelque vingt thèses de littérature
comparée inscrites à Bordeaux plus des trois quarts
concernent la naissance de la littérature africaine, les
problèmes raciaux en littérature et l'effet d'événe-
ments contemporains comme la Guerre d'Espagne
sur les échanges littéraires.

D'autre part il faut aussi réintégrer le fait litté-
raire dans l'ensemble des phénomènes de communica-
tion dont il n'est qu'un des aspects. C'est pourquoi
l'ILTAM comporte encore trois unités de recherche et
d'enseignement « extra-littéraires ».

Le Centre de formation des journalistes, sous la
direction d'André-Jean Tudesq, regroupe les enseigne-
ments d'information et de journalisme donnés depuis
1953 à l'Université de Bordeaux. La faculté des
Lettres et Sciences humaines délivre déjà une licence
d'information et de journalisme depuis plusieurs
années. À cette licence s'ajouteront un diplôme de
premier cycle, une maîtrise et des doctorats de 3e

cycle dont les thèmes seront organisés en programmes
de recherche.

Le Centre de formation des cadres d'éducation
permanente sous la direction de Henri Lagrave, or-
ganise déjà des stages de responsables et d'animateurs
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culturels en liaison avec les collectivités locales et les
organisations de jeunesse. Il sera sans doute lui aussi
habilité à préparer les étudiants à des diplômes de
Faculté aux différents niveaux.

Un Centre des cadres de l'édition et de la librairie
est en projet dans les mêmes conditions et dès que les
circonstances budgétaires le permettront il est envi-
sagé de créer une unité consacrée aux problèmes de la
culture par l'image et le son.

*
*

Une pareille abondance de projets et de réalisa-
tions peut dérouter au premier abord. Elle n'est que le
reflet d'une situation qui est celle du monde actueL
Nous passons brutalement de la société d'élites à la
société de masse. Sans doute y aura-t-il toujours des
inégalités culturelles et — fort heureusement — des
différences de goûts, mais le temps est passé du pa-
ternalisme de l'esprit.

Le mot de littérature désignait il y a seulement
deux siècles l'aristocratie des lettrés. Il a pris son
acception actuelle, plus « démocratique », au cours du
XIXe siècle, mais il conserve dans sa mémoire séman-
tique une coloration restrictive qui le condamnerait
rapidement à se dessécher et à se vider de sa sub-
stance si des efforts coordonnés n'étaient faits pour
lui donner un sens dans le monde nouveau où nous
sommes appelés à vivre.

Ce que je viens de décrire n'est qu'un de ces
efforts. Il en appelle d'autres.

ROBERT ESCARPIT


