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CHARLOTTE BRONTË, Jane Eyre, traduit par Sylvère
Monod, Paris, Garnier, 1966, LXXVII - 644 p.

Jusqu'à présent M. Sylvère Monod a assuré seul la tra-
duction du roman victorien pour la collection des « Classiques
Garnier ». Jane Eyre est le cinquième des grands romans du
milieu du siècle dernier qu'il aura traduits, en moins de dix ans.
C'est dire qu'il n'éprouve guère les scrupules de Jane Eyre
devant la « possibilité d'être un jour capable de traduire cou-
ramment certain petit recueil de contes français » 1.

Selon la formule adoptée dans cette collection, M. Monod
donne une longue préface écrite à l'intention des étudiants.
L'usage auquel cette traduction est destinée explique peut-être
le ton légèrement pédant de ces pages. D'autre part, certaines
attitudes critiques de M. Monod soulèvent la question suivante:
quel est le meilleur service que le critique puisse rendre, non
seulement aux lecteurs futurs, mais aussi au livre qu'il pré-
sente ? Comme on le verra, le traducteur, autant que le critique,
est impliqué dans la réponse à cette question.

Dans son introduction, M. Monod s'évertue à relever le
< grand nombre de maladresses et d'artifices » (p. XVIII) de
Charlotte Brontë, et à découvrir dans le roman toute une série
de sujets de thèses : la francophobie de l'auteur, son « horreur
du catholicisme» (p. iv), son féminisme, !'«imprécision» de
Jane Eyre, l'emploi de l'apostrophe « lecteur » dans le roman,
et finalement, le plus prometteur de tous ces sujets: une compa-
raison entre le roman de Charlotte et le Hurlemont de sa sœur
Emily 2.

Tout cela représente sans doute du pain sur la planche
professorale, mais on peut se demander si l'évocation de ces
« problèmes » aide à comprendre le roman. Le lecteur non
averti ne se sent guère gêné par le chauvinisme de Jane Eyre,
ni par l'étroitesse de son protestantisme. Il les accepte, sans
plus. Le féminisme de Charlotte est intéressant, certes, mais
il découle tout naturellement de son caractère. Le lecteur ne
ressent pas non plus d'une façon aussi vive que M. Monod le
suppose, la défiance cachée dans le terme « lecteur » que la
romancière emploie, au lieu de la formule plus usitée « cher
lecteur »3 . En somme, en prévenant le lecteur français des
singularités de l'œuvre, M. Monod la lui rend bien plus étrangère

1. p. 98. Dans le texte anglais il s'agit, non d'un recueil, mais d'un
« petit conte français ».

2. Nouveau titre que M. Monod donne à sa traduction de Wuthering
Heights.

3. « Jamais elle n'écrit ... cher lecteur », déclare M. Monod; mais il néglige,
p. 433, un aimable lecteur.
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qu'elle ne Test en réalité. En effet, ne trouve-t-on pas des
singularités du même ordre, y compris des excès de romantisme
et de mélodrame, dans le roman français de la même époque ?
M. Monod ne les évoque jamais. En fait on a souvent l'impres-
sion qu'il veut faire de Jane Eyre et de son auteur une sorte
de chasse gardée universitaire.

Ayant bien étiqueté les excentricités de Charlotte Brontë,
« ses maladresses ... ses excès ..., toutes ses imperfections tech-
niques » (p. XXV), l'ayant pour ainsi dire normalisée, il peut
alors s'adonner à « une tâche autrement exaltante » (p. xxvi),
celle de nous révéler le « secret de la réussite du livre » (p.
xxv). En ceci, il suit de près la méthode de son modèle, quel-
que peu dix-huitième siècle, Lord David Cecil4, qui consiste
à « définir les beautés et [à] souligner les éminentes vertus de
Jane Eyre » (p. xxvi).

Malheureusement, cette analyse ne nous fait guère avancer
en profondeur. M. iMonod nous fait bien remarquer « la qualité
essentielle du style de Charlotte Brontë» (p. Vi), et, dans le
livre tout entier, l'espèce d'électricité dont il est chargé. Il
admet que « si le livre possède, dans son ensemble, malgré les
affectations et les aberrations de son style, une incontestable
puissance, il le doit à une force singulière et profonde que ne
saurait dissimuler le clinquant de l'ornementation » (p. XVi).
Il dégage « le maître-mot qui définit le mieux cet art de
Charlotte Brontë ..., le mot d'intensité, ou de vitalité » (p.
xxxi). Il souligne la « sensibilité frémissante » de l'auteur
(p. xxxii-xxxiii). Mais quand il s'agit de définir plus exacte-
ment cette électricité, cette force, cette intensité, cette vitalité,
cette sensibilité, le préfacier demeure comme interdit. « Nous
nous avouons vaincus», écrit-il (p. xxvi), et il s'identifie, in-
consciemment, à l'invité au mariage, du poème de Coleridge, qui
reste bouche bée devant la puissance hypnotique du Vieux Marin.

Le critique doit-il, comme le maître d'école, s'astreindre
à dénombrer les fautes, à relever « le clinquant de l'ornemen-
tation », ou, comme le médecin, se borner à diagnostiquer les
«maladies du style» (p. xni ) , sans avoir rien à dire sur la
santé exceptionnelle du génie qui a fait le livre ? Tel semble
être le penchant négatif de la critique de Cecil, et qui se
retrouve dans l'analyse de M. Monod. Il est bien tard pour
corriger les « petites manies » (p. xiv) de Mlle Brontë. Recon-
naissons-les plutôt, non comme des tares mises en lumière par
notre science, mais comme des éléments essentiels de la per-

4. M. Monod cite seize fois, dans son introduction, le chapitre des
Early Victorian Novelists (Indianapolis et New York, The Bobbs Merrill Co.,
1935, 342 p.) consacré à Charlotte Brontë.
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sonnalité diverse et complexe, brillante mais conventionnelle,
qui a imaginé Jane Eyre.

Le traducteur n'est peut-être pas, en fin de compte, le
meilleur critique d'une œuvre qui est devenue en partie la
sienne. Il est trop près du détail, trop près des difficultés
quotidiennes de son travail pour pouvoir la replacer dans une
juste perspective. Situé trop près de Fauteur, il est ou bien
trop conscient de ses « criants défauts » (p. xn) ou bien trop
respectueux de l'insaisissable mystère de ses qualités.

Cette critique de l'Introduction de M. Monod n'a d'autre
but que de mettre le lecteur en garde contre certains écarts
entre le texte anglais et sa traduction, qui, dans son ensemble,
est excellente. En voulant trop normaliser l'héroïne du roman,
M. Monod ne rend pas justice à sa multiplicité, à l'originalité
de Jane Eyre et aux contradictions créatrices de son auteur.
Il traduit très bien la Jane Eyre raisonneuse, son côté pédant
et moralisant, et cet autre aspect du personnage, où le raisonne-
ment, plus subtil, devient justification de soi et prend la forme
d'une véritable obsession. En effet, le roman est écrit sous le
signe de la justice, et la force du livre, cette vitalité si difficile
à définir, tient dans la vigueur de la voix intérieure qu'entend
tout être solitaire, la petite voix narquoise mais irrésistible
qui remâche chaque événement et retrace les moindres méandres
de sa destinée en les interprétant toujours à son avantage. De
ce point de vue, Jane Eyre est moins une histoire racontée à
un autre, qu'un récit que l'auteur se fait à elle-même; d'où le
peu d'importance donnée au « lecteur » : celui-ci n'est pas l'inter-
locuteur conventionnel, mais un personnage inattendu qui sur-
prend une confidence.

Dans la traduction, le français rend à merveille l'accent de
vérité qu'il y a au fond de Jane Eyre: source d'inspiration
moins profonde que celle de Hurlevent, mais qui rejoint pour-
tant les couches de la conscience d'où jaillit tout grand art.

Mais Jane Eyre est une œuvre assez diverse, et le traducteur
rend moins bien certains autres aspects du caractère de l'héroïne.
Prenons, par exemple, l'admiration des sœurs Brontë pour la
force physique. Ce trait, moins marqué chez Charlotte que chez
Emily, est cependant très important dans Jane Eyre. Dans
les scènes, le style, le langage, changent, et l'héroïne raisonneuse
fait place à un être plus direct et plus instinctif. Le vocabu-
laire devient alors rude, agressif, presque vulgaire. En fran-
çais, les polysyllabes et les mots abstraits rendent mal la force
très concrète, et comme primitive, de certaines expressions:
/ had burst his nose (« je l'avais fait saigner du nez », p. 32) ;
thrust his tongue in his cheek (« me faisait une grimace », p.
32) ; What ! To get more knocks ? (« Comment ! pour me faire
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battre plus souvent ? », p. 48) ; / was now in for it («: II était
trop tard pour reculer », p. 33) ; She shook me most soundly,
she boxed both my ears (« elle me secoua énergiquement, m'ad-
ministra un soufflet sur chaque joue », p. 33) ; I heard her
sweeping away (« Je l'entendis s'éloigner à grands pas », p. 20).
Ces quelques exemples, tirés des premiers chapitres, illustrent
la différence de ton entre l'anglais et le français. Plus loin,
la violence qui s'exprime dans le caractère de Rochester est
mieux rendue. Mais, d'une manière générale, la traduction est
peu fidèle aux différences de tons. Dans les passages où la
romancière emploie un dialecte paysan, M. Monod n'essaie même
pas d'en donner un équivalent français.

On peut critiquer de la même manière l'image que la
traduction de M. Monod donne, du penchant romantique de
l'héroïne et de l'auteur. Dans son introduction le traducteur
reproche assez vivement à Charlotte Brontë ses excès roman-
tiques, et il s'en prend particulièrement à son abus de l'allité-
ration. Ici encore, le critique prépare les voies au traducteur,
et dans les passages où la romancière se permet des élans
romantiques, M. Monod la suit seulement de loin, et il évite
scrupuleusement tous les « excès » du style brontesque.

Il est difficile de dire dans quelle mesure les facettes
multiples de l'héroïne anglaise peuvent être rendues en français.
Quoi qu'il en soit de cette question, on aurait préféré que le
traducteur, dans son introduction, avoue les difficultés de sa
tâche, plutôt que de l'entendre insister sur 1'« art imparfait de
Charlotte Brontë » (p. xxvi).
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