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Nous savons maintenant ce que l'École de Montréal
doit au Samedi et au Monde illustré. Sans prétendre re-
constituer, à travers ces deux hebdomadaires, l'atmosphère
intellectuelle de l'époque, rappelons qu'en 1895, l'année où
Nelligan commence à écrire, le Samedi reproduit, de Ver-
laine: Gaspard Hauser chante (29 juin), et deux des plus
célèbres poèmes de Baudelaire : J. une dame créole et Har-
monie du soir (13 juillet et 2 novembre) ; et Ton retrouve
dans le numéro du 19 octobre VAncolie, de Joséphin Sou-
lary, qui fut un temps attribué à Nelligan, notre poète
l'ayant recopié sur ses cahiers. Méprise inévitable, tant est
mince, chez Nelligan, l'écart entre le style personnel et
l'écriture d'époque. Quoi de plus nelligannien, si l'on peut
dire, que le Rossignol des Poèmes saturniens, reproduit
dans le numéro du 7 septembre 1895 du Samedi :

Comme un vol criard d'oiseaux en émoi,
Tous mes souvenirs s'abattent sur moi,
S'abattent parmi le feuillage jaune
De mon cœur mirant son tronc plié d'aune
Au tain violet de l'eau des Regrets
Qui mélancoliquement coule auprès,
S'abattent, et puis la rumeur mauvaise
Qu'une brise moite en montant apaise,
S'éteint par degrés dans l'arbre, si bien
Qu'au bout d'un instant on n'entend plus rien,
Plus rien que la voix célébrant l'Absente,
Plus rien que la voix — ô si languissante ! —
De l'oiseau que fut mon Premier Amour,
Et qui chante encor comme au premier jour;
Et, dans la splendeur triste d'une lune
Se levant blafarde et solennelle, une
Nuit mélancolique et lourde d'été,
Pleine de silence et d'obscurité,
Berce sur l'azur qu'un vent doux effleure
L'arbre qui frissonne et l'oiseau qui pleure.

Et ce poème intitulé le Cercueil, que Nelligan pouvait lire
dans le Monde illustré du 13 octobre 1896, de qui est-il ?
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Ma mère, pour ses jours de deuil et de souci,
Garde, dans un tiroir secret de sa commode,
Un petit coffre en fer rouillé, de vieille mode,
Et ne me Va fait voir que deux fois jusqu'ici.
Comme un cercueil, la boîte est funèbre et massive
Et contient les cheveux de ses parents défunts,
Dans des sachets jaunis aux pénétrants parfums,
Qu'elle vient quelquefois baiser le soir, pensive !
Quand sont mortes mes sœurs blondes, on Va rouvert
Pour y mettre des fleurs et deux boucles frisées !
Hélas! nous ne gardions d'elles, chaînes brisées,
Que ces deux anneaux d'or dans ce coffret de fer.
Et toi, puisque ton front vers le tombeau se penche,
O mère, quand viendra l'inévitable jour
Où j'irai dans la boîte enfermer à mon tour
Un peu de tes cheveux ..., que la mèche soit blanche!...

Il est de Rodenbach ; mais comme pour le poème de Soulary,
un hasard eût pu permettre qu'il fût attribué à l'auteur
du Vaisseau d'or.

Mais ces rares pièces poétiques, qui apparaissent sou-
vent dans des colonnes de faits divers, n'étaient pas les
seuls échos de la vie littéraire et artistique française. L'an-
née 1896 voit la tournée canadienne de Sarah Bernhardt,
et le Monde illustré du 29 février lui consacre plusieurs
gravures, avec cette notice :

Sarah Bernhardt, l'incomparable comédienne, est dans
notre ville et joue, cette semaine, à l'Académie de Mu-
sique. A cette occasion, nous avons cru devoir illustrer
quelques-uns des principaux rôles que remplira, chez
nous, cette artiste. Camille est le chef-d'œuvre du maî-
tre dramaturge Alexandre Dumas, qui vient de mourir.
Gismonda est une nouvelle pièce, de même que Yzegl,
dont on vient de confier l'interprétation à Mme Bern-
hardt. Inutile de dire qu'elle y retrouve tous ses
anciens succès et y déploie tous les moyens parfaits
qu'on a admirés si souvent chez elle.

L'année suivante, l'ambassadeur de la culture française
au Canada sera Brunetière. Le samedi 15 mai 1897, le même
hebdomadaire publie un portrait de l'académicien, accom-
pagné d'un commentaire signé F. Picard:
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Cet illustre académicien vient d'être acclamé à Mont-
réal, et s'en retourne en France, surpris d'avoir re-
trouvé, par-delà les Océans, un coin du joli manteau
d'hermine formant le pays de la civilisation.
Il a vu, par lui-même, que l'azur du fond des armes
de France est resté intact sur cet espace du Nouveau
Monde, il a reconnu que le culte de la Fleur de Lys
signifie, aujourd'hui comme toujours: Amour, Fidélité
au noble pays des Francs!
Épris des beautés radieuses de nos auteurs favoris,
entre tous du grand Bossuet, il leur a consacré, à ces
beautés, les flammes de son intelligence durant des
vingt ans. Il a dit que le français doit être et rester
cette « langue des cours » dont la perfection date de
la grande époque — celle des Bossuet, Fénelon, Racine,
Corneille, toute cette pléiade d'illustres génies, si ces
mots peuvent s'employer ensemble.
Il a mis en garde contre cette tendance de ce que l'on
appelle avec tant de vérité les « décadents », tout au-
tant que contre cette autre tendance de l'esprit d e s . . .
auteurs (car les lecteurs se font rares, grâce à Dieu) ;
nous voulons dire la profanation de la plume dans
l'infect bourbier portant pour enseigne : « Le Natura-
lisme » . . .

Mais les propos de Brunetière ne devaient servir de
caution à aucune campagne de réarmement moral, car, à
Montréal, en 1897, la vie de l'esprit est au calme plat, et
l'on n'est menacé ni par le Naturalisme, ni par la Déca-
dence. Les réunions de l'École littéraire de Montréal n'ont,
en tout cas, rien de subversif :

La dernière réunion de l'Ecole a eu lieu chez notre
collaborateur, M. L.-J. Béliveau, libraire, et a été,
comme d'habitude, très intéressante. M. Germain Beau-
lieu, le président de l'Ecole, a fait une conférence sur
les quadrumanes. M. Beaulieu donne d'abord la classi-
fication des espèces, la description de chacune, puis il
fait l'histoire du transformisme ou doctrine évolutive.
M. E.-Z. Massicotte lit un extrait d'un roman en pré-
paration. M. Jean Charbonneau, secrétaire de l'Ecole,
continue sa conférence sur l'évolution des genres en
littérature. L'antiquité romaine et le moyen-âge font le
sujet de son étude. M. Arthur de Bussières lit quelques
sonnets, et la séance est ajournée.
Alors M. Béliveau, avec sa courtoisie habituelle, convie
les membres de l'Ecole à un splendide réveillon et nous
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fait voir que si l'esprit a besoin de nourriture intellec-
tuelle, le côté matériel de rhomme ne doit pas être
négligé. Bref, la soirée s'est terminée au milieu de la
gaîté la plus franche, provoquée par le récit de piquan-
tes anecdotes.

Rapportée dans le Monde illustré du 8 janvier 1897, cette
séance est le prototype des réunions de l'École. Œuvre type
de l'École, aussi, ce sonnet de Joseph Melançon, dédié à
Arthur de Bussières, gravé par Charles GiIl au milieu d'une
composition allégorique, que l'hebdomadaire reproduit en
pleine page, dans sa livraison du 7 novembre 1896 :

SOMNIUM

Quand vient la somnolence alourdir ma prunelle,
En moi je vois passer, songe mystérieux,
L9un après Vautre, en long cortège, mes dieux,
Spectres psalmodiant une plainte éternelle.
Ils viennent tous, couverts du linceul, et mes yeux
Regardent défiler leur suite solennelle
Qui glisse, libre de la parure charnelle,
Horriblement silencieuse, sous les deux.
Et je suis devenu, tandis qu'ils sont passés,
Triste, songeant qu'un jour, ainsi qu'eux, trépassé,
J'aurais l'aspect sinistre et les vieux os livides.
Et je tremble d'avoir, au fond de mon esprit,
Vu le destin de l'homme en lettres d'ombre écrit
Dans l'effrayante horreur de leurs orbites vides.

Décadence ? Naturalisme ? Ni l'un ni l'autre; car Melan-
çon, qui croit sans doute rejoindre les thèmes de la poésie
universelle, ne fait que développer une abstraction.

De tous ceux dont les noms apparaissent sur la page
de titre du premier recueil publié par l'École: les Soirées
du Château de Ramezay, Nelligan est le seul qui manifeste
les tendances dénoncées à Montréal par Brunetière. N'en
doutons pas: l'auteur du Vieux piano, que publie le Monde
illustré du 28 mai 1897, est un « mutant » isolé.

L'âme ne frémit plus chez ce vieil instrument;
Son couvercle baissé lui donne un aspect sombre;
Relégué du salon, il sommeille dans l'ombre
Ce misanthrope aigri de son isolement.
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Je me souviens encor des nocturnes sans nombre
Que me jouait ma mère, et je songe en pleurant
A ces soirs d'autrefois, passés dans sa pénombre.
Quand Liszt se disait triste et Beethoven mourant.
O vieux piano d'ébène, image de ma vie,
Comme toi du bonheur ma pauvre âme est ravie,
II te manque une artiste, il me faut l'Idéal;
Et pourtant là tu dors, ma seule joie au monde,
Qui donc fera renaître, ô détresse profonde,
De ton clavier funèbre un concert triomphal?

Le 21 août de la même année, autre sonnet de Nelligan, et
qui prend, dans les colonnes de la feuille montréalaise
(entre le récit d'une «Chasse aux tigres» et le «Jubilé
sacerdotal de Mgr L.-Z. Moreau, évêque de Saint-Hyacin-
the ») une coloration pathétique que la somptueuse édition
moderne des Poésies ne permet pas de ressentir :

PAYSAGE

Les arbres, comme autant de vieillards rachitiques,
Flanqués vers Vhorizon sur les escarpements,
Tordent de désespoir leurs torses fantastiques
Ainsi que les damnés sous le fouet des tourments.
C'est l'Hiver; c'est la Mort; sur les neiges arctiques,
Vers le bûcher qui flambe aux lointains campements,
Les chasseurs vont fouettant leurs chevaux athlétiques
Et galopent, frileux, sous leurs longs vêtements.
La brise hurle; il grêle; il fait nuit, tout est sombre
Et voici que soudain se dessine dans l'ombre
TJn farouche troupeau de grands loups affamés;
Ils bondissent, essaim de fauves multitudes,
Et la brutale horreur de leurs yeux enflammés
Allume de points d'or les blamches solitudes.

Mais les lecteurs du Monde illustré préféraient cer-
tainement, à ces poèmes, la Cloche de Louisbourg, publié
dans les mêmes colonnes, le 28 mars 1896. Transportée à
Halifax en 1758, à la veille de la dernière défaite française
et du traité de Paris, la célèbre cloche venait d'être ra-
chetée par les citoyens de Montréal. Le musée du Château
de Kamezay, qui devait l'accueillir, allait être inauguré en
avril. Stimulée par l'événement, l'inspiration de Nérée
Beauchemin donnait enfin sa mesure :
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LA CLOCHE DE LOUISBOUEG

Cette vieille cloche d'église
Qu'une gloire en larmes encor
Blasonne, brode et fleurdelisé,
Rutile à nos yeux comme Vor.
On lit le nom de la marraine
En traits fleuronnés, sur l'airain,
Un nom de sainte, un nom de reine,
Et puis le nom du parrain.
C'est une pieuse relique:
On peut la baiser à genoux
Elle est française et catholique
Comme les cloches de chez nous.
Jadis, ses pures sonneries
Ont mené les processions,
Les cortèges, les théories
Des premières communions.
Bien des fois pendant la nuitée,
Par les grands coups de vent d'avril,
Elle a signalé la jetée
Aux pauvres pêcheurs en péril.

À présent, le soir, sur les vagues,
Le marin qui rôde par là,
Croit ouïr des carillons vagues
Tinter l'Ave maris stella . . .

Mais, à la dernière page des livraisons hebdomadaires du
Monde illustré, loin des ambassadeurs de la culture fran-
çaise, des fondateurs d'écoles littéraires dissertant de la
classification des quadrumanes, des Beauchemin comme des
Melançon, plus loin encore d'Emile Nelligan, il y a la
section des annonces commerciales, fourmillant d'anglicis-
mes, de mots français déviés de leur sens, d'impropriétés,
de toutes les maladies dont peut souffrir une langue. La
« réalité » qui entourait notre poète, le climat de sa vie
quotidienne, c'est là peut-être qu'on les perçoit avec le plus
de justesse. Reflet de la langue de communication, ces
annonces font ressortir le caractère violemment négateur
de l'œuvre de Nelligan, et finalement, disent pourquoi la
poésie québécoise devait être non figurative, comme elle le
sera enfin, sans mauvaise conscience, après 1940.



Le Monde illustré, tome XIV, 1896, p 544 (Centre de documentation des lettres
canadiennes-françaises de l'Unixersité de Montréal).


