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GATIEN LAPOINTE, le Premier Mot, précédé du Pari
de ne pas mourir, Montréal, Éditions du Jour, « Les
Poètes du jour », 1967, 101 p.

Ce nouveau recueil étonnera et décevra, peut-être, ceux qui
ont aimé le souffle d'inaltérable enthousiasme, souffle quasi
épique qui caractérisait YOde au Saint-Laurent.

Ici, le souffle est souvent haletant, brisé; les poèmes, d'une
déconcertante brièveté. Parfois un seul vers suffit, tel celui-ci:
€ Horizontal, l'obstacle m'oriente» (p. 30). Et ce vers, comme
chacun, marque un jalon dans un certain itinéraire spirituel.
Un « premier mot » de l'homme et de la nation qui naît sur des
lèvres meurtries et s'articule laborieusement, plein d'angoisse
et, malgré tout, d'espérance. Tout le recueil n'est pas autre
chose que ce « violent voyage d'un mot » (p. 103) : ce NON
capital et enfin prononcé, à la fin du dernier poème.

Mais c'est la mort que le poète refuse ainsi: la vie, donc,
qu'il revendique. Aussi ce poème terminal, en reprenant les
étapes marquantes de l'itinéraire, nous livre-t-il l'essentiel de
sa signification:
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Cœur apatride et seul,
Braise vive dans mon poing.
O violent voyage d'un mot !
Je n'ai rien appris.
Je n'ai rien compris que cet arbre
Qui s'agrippe à la terre
Et qui dit NON.

(Vie et mort, p. 103)
Tout le désenchantement et toute Pangoisse du poète, compre-
nant que la terre lui appartient moins qu'il ne l'avait cru et
dit, sont contenus dans ce poème. Mais aussi la détermination
farouche du poète, s'agrippant à la terre comme à son enfance
— et c'est tout un —, de s'enraciner.

Il faut que j'apprenne à vivre ici
Et seul.

(p. 85)
Seul, mais en témoignant; seul, mais comme l'arbre menacé par
le froid et qui attend le printemps, dans « Ce pays où on meurt
du chant soudain d'une fleur !» (p. 85).

Tel est ce recueil de Gatien Lapointe : un chant triste, mais
d'espérance. Le poète se bat contre la mort, la solitude, le temps
qui le poursuit et le terrorise. Et peut-être est-ce ce qui fait que
cette poésie sent « la terre et le sang » (p. 14). En cela, elle est
conforme à la définition que le poète en donne dans cet extraor-
dinaire essai sur la poésie, le Pari de ne pas mourir1. Il faut
lire et relire cette réflexion brève, mais dense, du poète sur le
monde et lui-même: «j'écris comme j'essaie de vivre, j'écris
comme je suis seul et comme je souffre, j'écris comme je crie
NON aux dieux et à la mort » (p. 12). Et si l'on se demande si
cette œuvre est engagée, politisée, qu'on lise seulement ceci:
« Ainsi, je ne veux pas politiser la poésie, ni la prolétariser, ni
l'impérialiser; je voudrais l'humaniser» (p. 13). L'engagement
du poète est celui d'un homme meurtri, et qu'angoisse autant
l'aveuglement de cette patrie qui « se crève les yeux » (p. 68)
que la présence, à chaque pas, de la mort à déjouer. Le Premier
mot est un chant plus malaisé, moins enthousiaste que YOde au
Saint-Laurent; mais il est plus intérieur et, peut-être, plus
authentique et nécessaire.

Si je me réfère constamment à VOde pour parler de ce
recueil, c'est que la parenté entre ces deux œuvres me paraît
évidente: un langage de plus en plus incisif, mais de même
qualité. Et il suffit de relire le premier recueil de Gatien
Lapointe, Jour malaisé, pour mesurer le chemin parcouru: il
va d'une écriture molle et indécise et d'une imagerie tradition-

1. Ce texte a d'abord paru dans le supplément littéraire du
Devoir, le 27 octobre 1966.
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nelle à ce langage robuste et affirmatif et à ces étonnantes
images de terre, de fleuves et de sang où Thomme et la terre
ne font qu'un.

Il est pourtant, dans ce recueil comme dans le précédent,
certains procédés qui me déplaisent.

Temps, qui de noies tirera le premier ?
(p. 39)

voilà un vers que l'auteur a voulu lourd de signification, une
phrase qui porte Tun des thèmes essentiels. Mais est-ce autre
chose que de la rhétorique ? Si le poète me paraît attiré plus
qu'il ne faut par les allitérations, je reste cependant très sen-
sible à la beauté sonore d'un vers tel que

Langue liant lèvre à lèvre les îles
(p. 80).

Quant au reste, il appartient sans doute à chacun de dire ce
qu'il trouve beau. Et comment dire qu'une poésie est belle, sinon
en citant les vers que Ton préfère ?

Parole, terre vive de ma douleur,
Heure sans paupières,
Cime où j'essaime au grand vent !
Le temps brûle jusqu'en mon souffle.

(p. 73)
Pour ces vers, et pour tant d'autres, le Premier Mot me paraît
une œuvre authentique et belle.

J.-C. G.


