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Chroniques

LA POÉSIE

Nous venons d'entrer, au Québec, dans les années
difficiles de la poésie. C'est la constatation qui s'impose
quand, après celle de 1968, on parcourt la production
poétique de 1969 : aucun recueil, durant ces deux
années, ne s'est présenté avec l'autorité d'une confir-
mation ou d'une révélation majeures. On y trouve bien
quelques beaux vers, des poèmes réussis, des tentatives
intéressantes ou simplement curieuses, mais la qualité
n'y est jamais assez soutenue pour donner au lecteur
l'impression de vivre, durant une heure ou deux, une
véritable expérience de poésie. Dans ces quelques cen-
taines de pages, la poésie n'apparaît que par à-coups ;
elle se laisse espérer, comme on dit d'un visiteur peu
ponctuel, et ses visites sont généralement brèves. Il
arrive même qu'elle ne soit pas au rendez-vous ; mais
à vrai dire la prolifération des recueils proprement
illisibles, où la poésie ne fait que servir de prétexte
au défoulement, à l'effusion sentimentale ou à la révolte
boutonneuse, n'est pas un phénomène exclusif à ces
deux dernières années. Dans tous les pays, et en tous
temps, la besogne du chroniqueur de poésie consiste
d'abord à écarter — après les avoir lus, si possible —
au moins la moitié des recueils qui lui parviennent.
Si je parle d'années difficiles, ce n'est pas en me réfé-
rant à cet amas de scories, mais en pensant à des
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œuvres plus respectables, où la poésie veut être, tente
véritablement d'être un travail de création. C'est là,
dans ces recueils lisibles, qu'on perçoit le malaise actuel
de notre poésie, ses difficultés, son essoufflement peut-
être.

Le malaise est d'autant plus nettement perceptible
que, pendant une quinzaine d'années, la poésie cana-
dienne-française avait manifesté une remarquable
vitalité. Il est possible que la situation actuelle soit due,
en partie, au hasard des parutions, et que l'année 1970
fasse lever le brouillard ; d'ailleurs on peut se convain-
cre, en lisant les revues, que la poésie demeure
intensément vivante au Québec, tant chez de jeunes
aînés que chez quelques-uns de ceux qui publient leurs
premiers vers. Mais il faudrait parler, aussi, du taris-
sement d'un thème qui avait fait les beaux jours des
poètes de l'Hexagone et de bien d'autres, celui du pays ;
de la nécessité ressentie d'un renouvellement, dans la
forme plus encore que dans les thèmes ; de la concur-
rence faite au dire poétique par la prose romanesque,
progressivement reprise en charge par les jeunes écri-
vains depuis 1960; enfin, d'une crise générale de la
poésie, qui d'une part semble avoir épuisé certains
recours symboliques, et d'autre part accepte de plus en
plus difficilement de se concevoir comme une collection
de ce qu'Alain Bosquet appelait de « beaux objets ».
De toutes les entreprises littéraires, la poésie est la
plus radicale, et celle qui répercute le plus fidèlement
les séismes qui se produisent dans notre culture.

Cela dit, lisons les poètes. L'année poétique 1969
est celle de Jean-Guy Pilon : après avoir rassemblé la
presque totalité de son œuvre précédente dans un livre
intitulé Comme eau retenue \ il a publié chez Seghers
un nouveau recueil, Saisons pour la continuelle 2. Au-
cune œuvre poétique ne semble rendre compte, plus

1. Jean-Guy Pilon, Comme eau retenue, poèmes 1954-1963,
Montréal, L'Hexagone, 1969.

2. Jean-Guy Pilon, Saisons pour la continuelle, Paris, Se-
ghers, 1969.
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fidèlement que celle de Jean-Guy Pilon, des intentions
de l'Hexagone et de leur développement. Son éloigne-
ment de tout excès, sa souplesse, en font l'œuvre type,
ou mieux l'œuvre moyenne, qui montre toutes les sinuo-
sités d'une évolution sans se laisser accaparer par l'une
ou l'autre de ses pointes extrêmes; elle est ce cours
d'eau tranquille — parfois il se gonfle, précipite son
cours, mais ce n'est que pour un moment — qui tra-
verse le paysage et en épouse, tour à tour, les multiples
aspects. Par les références qu'il se donne, dès 1954,
dans les Cloîtres de l'été, Jean-Guy Pilon s'installe au
cœur, au centre des ambitions de la nouvelle poésie
canadienne-française. René Char, c'est l'essence même
du lyrisme français contemporain, la chaleur de la
parole et sa rigoureuse concentration, l'une et l'autre
correspondant aux besoins d'une jeunesse en quête de
sa propre forme; Alain Grandbois, dont l'influence
paraît à presque toutes les pages des Cloîtres de l'été,
c'est la référence autochtone par excellence. Mais nous
sommes bien chez Jean-Guy Pilon, et cela se voit à ce
qu'il ne prend pas chez ses parrains, soit la volonté
d'éclatement, l'expérience des limites. Sur le même
mode calme et fervent, mais dans un langage plus
personnel, il poursuivra en 1957, dans l'Homme et le
jour, une patiente reconnaissance du vécu, par l'inter-
cession de la femme et du paysage — et dans ce par-
cours apparaîtra le thème du pays, que désormais
Pilon ne cessera de chanter : dans la Mouette et le
large (1960), Recours au pays (1961), et enfin dans
son dernier recueil, Saisons pour la continuelle. Sa voix
discrète risquait d'être étouffée dans le concert de
grands appels qui s'éleva au Québec à partir de 1960,
et elle le fut bien un peu. C'est pourquoi il importe de
rappeler que, dès 1957, en écrivant :

Toutes les rivières de ce pays
Participent d'une seule révélation de montagne

le poète de l'Homme et le jour donnait la note fonda-
mentale, qui allait bientôt devenir la note générale.
D'autres poètes en feront entendre les harmoniques
diverses, et souvent de façon plus éclatante ; mais Pilon
ouvre la voie commune, et c'est là, encore une fois, l'un
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des mérites les plus sûrs de son œuvre. Lire Comme
eau retenue, c'est assister à la lente éclosion d'un thème
central de la poésie contemporaine, à partir des fer-
veurs un peu indécises des débuts de l'Hexagone, jus-
qu'aux espoirs d'action collective qui se développeront
quelques années plus tard.

On peut se demander si Jean-Guy Pilon n'a pas
lié sa poésie à certains thèmes de telle façon qu'elle
éprouve de la difficulté à leur survivre. Cette question
se posait déjà à la lecture de Recours au pays, en 1961,
et elle ressurgit à propos de Saisons pour la continuelle.
Je ne lis rien, dans ce dernier recueil, qui ne m'ait déjà
été proposé dans la Mouette et le large, et dans un
langage plus sûr. Jean-Guy Pilon se répète, et il em-
prunte : à Anne Hébert (Tu es la terre et Veau), à Paul-
Marie Lapointe (Arbre), à Gaston Miron (Ma pareille
de terre et de voyages), à beaucoup d'autres, comme s'il
avouait ainsi la nécessité d'un renouvellement. De tels
emprunts sont fréquents dans la poésie récente du
Québec, et ne signalent pas toujours l'insuffisance de
la création personnelle; chez Jacques Brault et dans
certains poèmes de Paul Chamberland, pour ne citer
que ces deux exemples, ils expriment la volonté de
faire échapper le poème à l'emprise de l'individu. Mais
ce sont là des poésies complexes, très consciemment
organisées, alors que celle de Jean-Guy Pilon est de très
simple propos, et assimile plus difficilement les em-
prunts qu'elle fait aux poésies voisines.

Si, dans l'œuvre de Jean-Guy Pilon, ce dernier
recueil marque un fléchissement, il apparaîtra toutefois
comme une œuvre maîtresse quand on le comparera à
la plupart de ceux qui, ces années-ci, reprennent le
thème du pays. Qu'on lise, après Saisons pour la con-
tinuelle, le premier recueil de Jean-Yves Théberge,
Entre la rivière et la montagne 3 : on y rencontrera les
mêmes thèmes, les mêmes images — notamment celles
de la rivière et de la montagne ! —, mais privées de
la légitimité qu'elles recevaient, dans la poésie de Jean-

3. Jean-Yves Théberge, Entre la rivière et la montagne,
Montréal, Editions du Jour, 1969.
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Guy Pilon, d'un abondant usage, d'une réelle appropria-
tion. Le filet de voix de Théberge est confisqué par des
thèmes, un vocabulaire, des manières, qui lui viennent
soit de Pilon, soit de Gatien Lapointe. Libérer un pays,
c'est bien ; mais, pour un poète, il est plus important de
libérer sa propre voix. Jean-Yves Théberge n'y par-
viendra que s'il consent à fermer l'oreille aux discours
ambiants. Le thème du pays occupe également une place
centrale dans les trois recueils publiés par une nouvelle
maison, les Éditions du Songe : ceux de Gemma Trem-
blay, Guy Robert et André Major. Ce dernier est sur-
tout connu comme romancier, mais il renoue aujour-
d'hui avec une forme d'écriture qu'il avait pratiquée
avant de venir au roman; d'ailleurs il reprend dans
Poèmes pour durer 4 quelques-uns des poèmes de cette
époque. Gemma Tremblay et Guy Robert, eux, n'ont
pas cessé, depuis une dizaine d'années, d'ajouter les
recueils aux recueils. Voici donc le huitième livre de
Gemma Tremblay, les Seins gorgés 5, et le titre même
indique que la poétesse n'a pas renoncé à l'intempérance
verbale, à P « imagerie abusive » (je trouve l'expression
dans les Seins gorgés), qui marquent tout ce qu'elle
écrit. « Je suis de neige et taurine », écrit-elle, et enco-
re : « les seins gémissent dans leurs ogives », et encore :
« je vibre violes québécoises », et encore : « Je construis
digues et barrages », et encore... Les images les plus
incongrues voisinent, dans la poésie de Gemma Trem-
blay, avec les plus convenues, dans un désordre qui
paraît être un effet, non de l'art, ou même de la fureur
de vivre, mais de l'incohérence cultivée pour elle-même.
Après les Seins gorgés, voici les « seins gonflés », dont
parle Guy Robert à la page 71 de son dernier recueil,
Québec se meurt6. La poésie de Guy Robert n'est pas
moins intempérante que celle de Gemma Tremblay,
mais elle l'est d'une autre façon, par les innombrables

4. André Major, Poèmes pour durer, Montréal, Editions du
Songe, « Poésie du Québec », 1969.

5. Gemma Tremblay, les Seins gorgés, Montréal, Editions
du Songe, « Poésie du Québec », 1969.

6. Guy Robert, Québec se meurt, Montréal, Editions du
Songe, « Poésie du Québec », 1969.
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emprunts qu'elle fait aux poésies les plus diverses, par
!'accumulation des symboles les plus courants que l'ac-
tualité, littéraire ou autre, greffe sur un thème donné.
On peut composer, à partir des noms qui apparaissent
dans ce recueil, la parfaite panoplie du petit poète
« dans le vent » : Alfred Desrochers (pour l'appar-
tenance littéraire), Che Guevara (pour la révolution),
Chibougamo et Manicouagan (pour la rude conquête
du pays), Saint-Eustache (pour la leçon d'histoire),
Winnipeg (à cause de Louis Riel), etc. Tout y passe,
comme sur le pont d'Avignon, et un peu de regret se
mêle à l'impatience du lecteur, car il trouve parfois,
dans un vers ou même tout un poème, un peu de poésie
simple et vraie. Mais Guy Robert, semble-t-il, se résigne
difficilement à n'être que le poète qu'il est : il veut tout
faire, en tous genres, et dans un autre recueil publié en
1969, Ailleurs se tisse 7, il fabriquera de la poésie aléa-
toire à la manière du Queneau des Cent mille milliards
de poèmes. Sans humour d'ailleurs, ce qui rend l'expé-
rience assez désolante, et en éliminant les difficultés
(rime, découpage vers par vers, images singulières)
que le modèle français s'était données.

Mais le thème du pays n'est pas que la bonne à
tout faire du lyrisme échevelé. Qu'il reçoive les leçons
de la vie et du langage quotidiens, comme chez André
Major, ou celles de la chanson populaire, comme chez
Georges Dor, et voici qu'il redevient accessible à la
poésie. Les poèmes qu'André Major publie sous le titre
de Poèmes pour durer nous étaient déjà connus : l'au-
teur les tire de ses premiers recueils et des publications
diverses auxquelles il a collaboré au cours d'une période
de près de dix ans. Leur réunion dans un seul recueil
— bien que Major ait supprimé de nombreuses pièces
des premiers recueils — permet de suivre l'évolution
qui a conduit le poète de la complication bavarde à la
simplicité et à la rigueur. Tous les thèmes qui ont occupé
les poètes de sa génération se retrouvent chez Major,
mais dans une sobre ferveur qui est la tonalité propre

7. Guy Robert, Ailleurs se tisse, Québec, Editions Garneau,
1969.
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de sa poésie. Même quand elle parle de violence, même
quand elle se livre à la véhémence de la revendication,
elle résiste à l'éclat, et ce que nous y entendons surtout
c'est la mélodie douce-amère d'une blessure et d'un
espoir qui ne se conçoivent pas l'un sans l'autre. Ses
plus belles images ont la trompeuse évidence d'un
constat :

voyez Voiseau qui s'échappe de mes dents
et qu'une blessure à mes lèvres rappelle

et ce qu'il a à dire, il ne le dit jamais mieux que dans la
forme du poème-conversation, comme dans la Lettre à
un vieillard très cher qui termine le recueil :

et toi l'égaré, l'abandonné, mon frère de route,
homme de peu et de vent, t'ai-je jamais chassé
de la bonne chaleur de la parole.

André Major n'est pas poète avant toute chose, la poésie
n'est pas pour lui l'aventure totale, et totalisante, qu'elle
est pour d'autres écrivains de sa génération ; ses vers
s'éloignent à peine de la prose — et quand ils s'en
écartent trop nettement, ils deviennent maladroits —,
mais en eux le langage a appris à respecter ses propres
exigences. Je découvre une semblable honnêteté, sinon
une organisation poétique aussi ferme, dans les poèmes
que Georges Dor réunit dans Je chante-pleure encore 8.
Cet « encore » laisse entendre que Georges Dor avait
déjà « chante-pleuré » : en fait, trop peu d'auditeurs de
la Manie savent que son auteur, depuis 1955, publie
assez régulièrement des recueils de poèmes. Des poèmes
qui sont presque des chansons ; non par la forme, mais
par la petite musique (d'une nuit d'hiver, bien entendu)
qu'ils font entendre, par la manière qu'ils ont de faire
chanter les mots. Georges Dor ne se fait pas d'illusions
sur la valeur proprement littéraire de ce qu'il écrit :
« Ne cherchez pas de poésie dans mon poème », écrit-il.
On en trouve tout de même — une poésie gracile, éphé-
mère, qui parle d' « Âme ma sœur âme » et d'un Québec
qui n'est pas une oriflamme claquant au vent, mais le
rêve, la prémonition d'un accord avec soi-même et avec

8. Georges Dor, Je chante-pleure encore, Montréal, Editions
Emmanuel, 1969.
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les autres. Une petite voix, encore : celle de Sylvain
Lelièvre qui dans son premier recueil, les Trottoirs dis-
continus 9, trouve souvent des accents justes pour dire
le pays déchiré, la solitude urbaine, l'amour entrevu,
la passion et la peur du monde. Le mode d'existence
dont nous fait part cette poésie appelle les mots les
plus simples, les phrases les plus dépouillées, et je re-
grette seulement que, dans quelques poèmes, Sylvain
Lelièvre succombe à la tentation de l'amplification. Il a
également publié en 1969 un recueil de Chansons 10, où
l'on retrouve les mêmes thèmes, la même simplicité de
parole ; ce sont là d'excellents textes de chansons, mais
on ne lit jamais ce genre de textes sans éprouver le
sentiment d'un manque, sans essayer (vainement)
d'entendre la musique à laquelle ils sont destinés.

Parcourons maintenant quelques recueils qui, sans
sacrifier au thème du pays, relèvent des formes habi-
tuelles du lyrisme contemporain. Dans le Balcon des
dieux inachevés n , Ronald Després pratique une poésie
très volontaire, où s'entendent encore quelques échos
des violences de son recueil précédent, les Cloisons en
vertige (1962), mais assourdis, ou mieux filtrés par
une certaine préciosité. Ce balcon, le poète propose
enfin de le prendre d'assaut

Pour rendre au soleil
Sa lumière sur nos morts

mais il aura fait auparavant des pèlerinages aux bal-
cons d'Éros, d'Iris, du Minotaure, d'Hébé, se donnant
ainsi le prétexte de traverser les domaines connus du
poétique. Son langage est ici plus sûr que dans le recueil
précédent ; il n'a pas encore réussi à s'imposer comme
un style. Si la poésie de Ronald Després nous paraît
souvent guindée, empêchée, celle de Pierre Châtillon,

9. Sylvain Lelièvre, les Trottoirs discontinus, Québec, Edi-
tions de l'Arc, 1969.

10. Sylvain Lelièvre, Chansons, Québec, Editions de l'Arc,
1969.

11. Ronald Després, le Balcon des dieux inachevés, Québec,
Editions Garneau, 1969.



La poésie 235

à l'opposé, veut traverser la parole comme un cri. Le
poète de Soleil de bivouac 12 utilisera les formes les plus
diverses, la fable, le poème bref et concentré comme un
haï-kaï, le long poème lourdement chargé de mots, enfin
tout ce qui convient à l'expression immédiate de la dé-
chirante espérance (« Qui va nous délivrer enfin de
l'espérance ? ») à laquelle il est livré. Châtillon est un
poète de la neige et du soleil : de l'absolu. Et parfois,
dans ce grand désordre de langages, dans cette poésie
qui semble n'avoir cure du poids des mots et de leurs
justes alliances, qui vise à l'immédiateté de la parole
mais s'embourbe dans les vérités premières et les sou-
venirs littéraires, passe l'éclair d'une brûlante vérité.

Cette vérité, j'avoue ne pas la trouver dans le re-
cueil que Jean Éthier-Blais faisait paraître il y a quel-
ques mois, à Paris, et qui s'intitule joliment Asies 13. Je
parle d'une vérité de poème, de ce qui fait qu'un poème
existe à la manière d'un organisme vivant. La distinc-
tion traditionnelle entre les genres littéraires tend à
s'estomper aujourd'hui dans les œuvres mêmes, en
plus d'être battue en brèche par les critiques et autres
professeurs, mais il faut reconnaître que le poème
se donne des exigences qui ne sont pas celles de la
prose. De cette élémentaire constatation, le recueil de
Jean Éthier-Blais est la plus probante illustration. Jean
Éthier-Blais est poète en prose — lisez Mater Europa ;
il est prosaïque en poésie. Il a beau faire appel à toutes
les ressources de langage qu'il possède (elles ne sont
pas maigres), à ses souvenirs de lecture (il en a en
abondance), il ne réussit pas à faire que son poème
respire, que les images s'y développent librement, que
cela chante enfin. L'écriture de Jean Éthier-Blais
échappe à la poésie dans la mesure exacte où elle
cherche à se faire poème : considérons ce petit livre
comme une erreur, analogue à celle que fit Jean Basile,
autre bon romancier, quand il publia son Journal poé-
tique. Il suffit d'ailleurs de lire, après ceux de Jean
Éthier-Blais, les poèmes d'amour que réunit Guy Ger-

12. Pierre Châtillon, Soleil de bivouac, Montréal, Editions
du Jour, « Les poètes du jour », 1969.

13. Jean Ethier-Blais, Asies, Paris, Grasset, 1969.



236 Études françaises Vl, 2

vais dans la dernière partie de Poésie 114, pour aperce-
voir ce qui distingue un langage poétique d'un langage
qui s'efforce à la poésie. Et pourtant, la poésie de
Gervais n'est assurément pas de celles qui séduisent,
qui emportent immédiatement le lecteur. Je retrouve,
aujourd'hui, les réticences qui m'avaient éloigné de ses
premiers recueils le Froid et le fer (1957) et Thermidor
(1958). Le poète s'y donne toutes sortes de difficultés,
abuse du néologisme, violente la syntaxe, et les ruptures
dont il fait en quelque sorte la loi de son langage sont
d'autant plus déconcertantes qu'elles se dissimulent sous
les apparences du continu. Ces procédés sont encore
plus marqués dans Signes, écrits de 1960 à 1963, et il
faut attendre les Chant I et Chant II de la fin du recueil
pour que se réconcilient, dans la poésie de Gervais, la
technique et le désir qui la suscite. Les expériences, les
exercices des recueils précédents n'ont pas été inutiles :
ils ont tissé, entre le poète et son verbe, des liens néces-
saires. Quand il écrit les Chants, Guy Gervais n'a plus
à craindre que sa poésie tombe dans le tout-venant du
lyrisme de l'amour, dans ce « facile » qui n'est pas
d'Éluard mais de l'interminable caravane éluardienne.
La partie, pour le poète des Chants, n'est pas encore
gagnée, mais elle est sérieusement engagée.

Le lyrisme est-il donc un guet-apens, un piège, pour
qu'on doive se prémunir avec tant de soin contre ses
facilités ? Après avoir lu tous ces recueils de poèmes,
recueillons-nous un instant pour méditer la petite
phrase que Jean-Pierre Eugène inscrit au milieu d'une
des pages de son Poétyron15 : « MÊME LA POÉSIE PEUT
ÊTRE POÉTIQUE ». L'humour de M. Eugène n'est pas
toujours du meilleur cru, mais son livre, n'eût-il con-
tenu que cette petite phrase meurtrière, méritait d'être
publié. Paraphrasons : il y a du poétique dans le monde,
mais il entre difficilement dans la poésie, il y faut une

14. Guy Gervais, Poésie I, Montréal, Parti pris, « Paroles »,
1969.

15. Jean-Pierre Eugène, le Poétyron, Québec, Editions de
l'Arc, 1969.
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sorte de grace spéciale, ou une effraction, ou un effort
démesuré. Ou, en d'autres termes : la poésie n'est pas
naturellement poétique. Observons que la poésie mo-
derne, la poésie dite « libre », est en effet asservie à
des configurations symboliques, à des formules syn-
taxiques et rythmiques qui contiennent un nombre très
limité de possibilités, et auxquelles peu de poètes
réussissent à échapper. Quand on a lu, en enfilade, un
certain nombre de recueils récents, on admet aisément
la boutade de Jean-Pierre Eugène, ou la révolte qui
faisait dire à Philippe Sollers il y a quelques années :
« ... un poète est désormais quelqu'un qui doit rompre
avec décision avec l'expression « poétique » et ses dieux,
avec le symbolisme arriéré et sentimental, emphatique,
dont nous sommes encore accablés. » L'affirmation est
brutale, sans nuances, et l'on est en droit de refuser
les orientations formalistes que Sollers veut imposer
à la poésie d'aujourd'hui; mais comment ne pas com-
prendre, et partager même, l'impatience qu'elle ex-
prime ?

Quelques recueils parus au cours de 1969 témoi-
gnent d'une telle décision de rupture : Opus 116, de Luc
Racine, Vers l'épaisseur17, de Ghislain Côté, et la Messe
ovale18, de Germain Beauchamp. La lecture de ces
poèmes est déconcertante, et doit déconcerter, parce
qu'ils cherchent explicitement à perturber nos habi-
tudes. Dans les poèmes que nous lisions auparavant,
nous cherchions (et trouvions parfois) un sens et le
développement de ce sens, des rapports symboliques,
une chaleur de la parole, et c'est cela que, d'entrée de
jeu, Luc Racine nous refuse. Rien n'est moins prenant,
au sens émotionnel du mot, que ces poèmes numérotés
(dans quel but ?), où les valeurs affectives du mot sont
comme neutralisées par une organisation syntaxique
qui les conscrit en vue d'on ne sait quelle obscure f onc-

16. Luc Racine, Opus J, Montréal, Editions du Jour, « Les
poètes du jour », 1969.

17. Ghislain Côté, Vers l'épaisseur, Montréal, Librairie
Déom, « Poésie canadienne », 1969.

18. Germain Beauchamp, la Messe ovale, Montréal, Edi-
tions du Jour, « Les poètes du jour ». 1969.
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tion. Nous étions prévenus, pourtant : dans un texte
paru en 1967, Luc Racine avait expliqué son esthétique
poétique, fondée sur les lois de la musique sérielle. On
sait qu'il est dangereux de transporter des principes
d'organisation esthétique d'un art à un autre ; mais par
contre l'histoire nous enseigne que de belles œuvres
peuvent naître de théories flageolantes. Ghou blanc,
donc : il faut revenir aux poèmes, les lire et les relire,
les assumer comme un risque. En toute franchise et
toute humilité, je dois confesser que je ne suis pas
encore arrivé à les lire de cette façon, et que je suis
surtout frappé par leur grisaille, leur inaptitude, pro-
visoire peut-être, à susciter un climat verbal habitable.
Le recueil de Ghislain Côté, Vers Vépaisseur, offre plus
de prise à l'imagination : il se présente comme un
« fourmillement d'incidences » dans un double espace
— le premier étant constitué par la page, où de petits
ensembles de mots se groupent en forme d'escaliers
descendants, la deuxième par des notations qui suggè-
rent une géométrie de l'exploration. Le sens reste en
suspens, et ne saurait être contenu définitivement par
les derniers vers du recueil : « la voix nous appelle —
hors de la chair », mais tour à tour s'avoue et se dé-
nonce, dans un jeu de cache-cache qui exerce une cer-
taine fascination. Germain Beauchamp, lui, joue fran-
chement avec les mots, comme on joue d'un instrument,
piccolo ou tuba. Il écrira, par exemple :

ces sons sont un cresson d'aménité en saison de
félin vénéneuse venaison venez donc bêtes de
bruits

ce qui est à peu près l'équivalent poétique du célèbre
« chasseur sachant chasser ». Cette façon de jouer avec
les mots, de les triturer, de les accoler bizarrement, de
les aimer pour eux-mêmes, dans leur matérialité, me
paraît le plus significatif de la poésie de Germain Beau-
champ, et je m'interdis volontiers les réflexions
abstruses que suggèrent le titre du recueil, et ce carré
qu'inscrit le poète dans l'o d'ovale. Beauchamp pratique
une écriture plus sauvage, plus instinctive, que celles
de Racine et de Côté ; il nous fait la vie dure, mais notre
constance est parfois récompensée par des éclats ver-
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baux, par des éclairs d'humour qui annoncent peut-être
un véritable poète.

Il est d'autres façons de briser avec le lyrisme tra-
ditionnel. Celle que propose Jacques Godbout, d'après
John Robert Colombo, dans la Grande Muraille de
Chine 19, s'inspire du procédé du collage, qui fit les
beaux jours d'une certaine peinture. On ne s'étonnera
pas que Godbout ait été attiré par une telle entreprise,
si l'on se souvient de l'utilisation qu'il faisait des cou-
pures de journaux dans le Couteau sur la table. Le plus
curieux, ici, c'est de voir comment il découpe des textes
de la prose la plus ordinaire pour en faire des poèmes
— et, ma foi, pas plus mauvais que beaucoup d'autres.
L'entreprise de Roger Soublière20 est plus singulière,
ou du moins l'est de façon plus visible. Non content
d'agir sur le contenu, sur le texte, il transforme le
contenant : le livre devient une boîte de conserves. Le
lecteur, donc, ouvre la boîte (à l'aide d'un ouvre-boîte
bien entendu) ; il en sort quelques rondelles de carton
sur lesquelles sont imprimés ce qu'il faut appeler,
traditionnellement, des poèmes ; il les lit, sourit, fronce
le sourcil, constate que dada n'est pas mort, et remet
le tout dans la boîte, qu'il recouvre du couvercle de
plasjtique obligeamment fourni par l'auteur-éditeur ;
enfin, place l'objet bien en vue dans son salon, où il
ne manquera pas d'être remarqué par ses invités. Qui,
à leur tour... Je m'amuse, mais je n'ironise pas : l'idée
de Roger Soublière est excellente, et parfaitement
réalisée. Si, comme le dit Jean-Pierre Eugène, « même
la poésie peut être poétique », une boîte de conserves
ne le sera-t-elle pas a fortiori ?

Au début de cette chronique, je faisais allusion aux
poèmes publiés dans des revues et autres périodiques,
au cours de 1969, et qui nous redonnent confiance dans
la poésie quand certains recueils risquent de nous la

19. Jacques Godbout et John Robert Colombo, la Grande
Muraille de Chine, Montréal, Editions du Jour, 1969.

20. Roger Soublière, l'Anti-can, Montréal, Editions Pro-
Con, 1969.
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faire perdre. Je citerai, parmi les rencontres parti-
culièrement heureuses : les Calcaires21 d'Alexis Le-
françois, parus ici même, d'une étonnante fermeté
d'écriture ; dans le numéro 39 de la revue Liberté, trois
poèmes très denses, d'un puissant rayonnement inté-
rieur, de Juan Garcia ^ ; dans le numéro d'Europe con-
sacré à la Littérature du Québec, ceux de Paul-Marie
Lapointe 23, qui sont l'expression d'une rare maturité ;
dans le premier numéro de la revue Ellipse, vouée à la
traduction d'œuvres canadiennes, des poèmes de
Leonard Cohen 24 bellement traduits par Camille Cus-
son. Et enfin, dans les Écrits du Canada français 25, une
longue suite — quarante pages : presque un recueil —
de Pierre Nepveu, la Force des choses, qui annonce,
dans un langage encore un peu incertain, une présence
au monde résolument personnelle. Pierre Nepveu ne
bouscule pas l'écriture, mais il introduit dans ces
poèmes apparemment sages le plus troublant vertige
qui soit, celui d'un espace — McLuhan dirait « environ-
nement » — qui impose ses formes à notre vie la plus
secrète. Nous sommes, dit-il, « au premier temps — du
€ri furieux de l'espace ». Dans cet immense désordre et
eet intime désaccord, comment poursuivre l'œuvre de
poésie ?

la banque des plans et des itinéraires
a sauté
le sang tiré des veines se répand
seuls un pas d'acier et un cœur ferme
peuvent encore frayer
l'humble sentier de la tendresse.

La poésie doit soutenir le pari d'un accord humain que
les circonstances paraissent nier, et c'est là, peut-être,

21. Alexis Lefrançois, Calcaires, dans Etudes françaises
(Montréal), vol. 5, n° 4, novembre 1969.

22. Juan Garcia, Poèmes, dans Liberté (Montréal), vol. 11,
n° 6, novembre-décembre 1969.

23. Paul-Marie Lapointe, Poèmes, dans Europe (Paris),
n° 478-479, février-mars 1969.

24. Leonard Cohen, deux poèmes traduits par Camille
Cusson, dans Ellipse (Sherbrooke), n° 1, automne 1969.

25. Pierre Nepveu, la Force des choses, dans Ecrits du
^Canada français (Montréal), n° 27.
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un des motifs de ses difficultés actuelles; elle ne se
donne qu'à l'attention la plus constante, à la plus ferme
requête. « Dans nos ténèbres, écrivait René Char, il
n'y a pas une place pour la Beauté. Toute la place est
pour la Beauté ».

GILLES MARCOTTE


