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MONTRÉAL

Messieurs, moi qui ai quitté Montréal depuis bientôt
trois ans, je ne sais plus au juste quels sont vos qualités ou
vos défauts. Je vois une ville presque métamorphosée dans
ce court espace de temps, d'innombrables maisons et des
rues nouvelles, qui malheureusement, ont encore un peu
trop de poussière ; des monuments qui s'élèvent pour défier
la splendeur de l'architecture antique, des parcs en pers-
pective et des expropriations en quantité, une vie sociale
singulièrement modifiée dans ses allures et dans son carac-
tère ; le Grand-Tronc arrivant jusque sur les quais, quand
il avait autrefois toutes les peines du monde à se rendre
à la gare Bonaventure, cette magnifique construction qui
n'excite pas l'enthousiasme du voyageur, parce qu'il en a
trop dépensé dans le tunnel du pont Victoria ; un havre
s'élargissant comme la pieuvre et qui va bientôt dévorer
l'île Ste. Hélène, imprenable par les Américains, mais sans
défense contre votre irrésistible esprit d'entreprise ; des
palais construits par les banques et habités par des gens
excessivement recherchés ; des institutions nombreuses.
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presque toutes florissantes, et d'autres qui promettent de
le devenir, tels que le haras national et la culture de la
betterave ; un raffinement de vie, de richesse et de luxe
qu'on n'eût jamais soupçonné au temps où, pour vingt
cents, les cochers nous faisaient faire un mille à minuit ;
des médecins, des avocats qui ont été étudiants et qui au-
jourd'hui nagent dans le vil métal, quand, il y a cinq ou
six ans, ils allaient à pied sec sur des gués qui semblaient
n 'avoir pas de fin ; un temple episcopal qui veut emprunter
à St. Pierre de Rome le secret de sa grandeur et de son
immortalité ; tout, tout enfin a changé, Montréal a secoué
ses ailes, il a jeté dans l'espace la poussière de ses langes
et s'est élancé d'un bond vers l'avenir, comme ces jeunes
lions qui sentent autour d'eux l'immensité du désert et qui
veulent le conquérir.

C'est un étrange et beau spectacle vraiment que celui
de cette ville, de cette unique ville de la province s'affran-
chissant de l'apathie et de l'espèce d'engourdissement irré-
médiable où le reste du pays semble vouloir s'éterniser,
et dont rien ne peut donner une idée plus juste, plus sai-
sissante que Québec, la capitale, ville fortifiée depuis cent
ans et qui se démolit toute seule depuis cinquante, que des
remparts de poussière et des entassements de décombres
protègent contre un ennemi éternellement invisible, que
des vieux canons du dernier siècle, couverts d'une rouille
aussi historique que peu rassurante, ne peuvent plus dé-
fendre, maintenant que ce ne sont plus des Iroquois montés
sur leurs canots qui voudraient l'assiéger, et qu'une artil-
lerie volontaire de 130 hommes fait encore trembler parfois,
lorsque, voulant s'exercer au tir, elle envoie des bombes
moisies éclater parmi les habitants endormis de la rue
Champlain.

La faute n'en est pas à coup sûr au département de la
guerre qui a à sa disposition 40 000 hommes, dont 300 à
peu près sont en activité de service. Elle en est au temps
qui vieillit tout et aux citoyens de la bonne capitale pour
qui la moisissure représente les grandeurs de l'histoire.



Un pays à inventer 365

Québec a cependant quelques avantages dont il faut
lui tenir patriotiquement compte ; c'est l'endroit du Canada
qui retient le mieux ses habitants, et cela pour plusieurs
raisons. D'abord, l'hiver, on n'en peut pas sortir ; ensuite,
au printemps, il y a énormément de morts subites causées
par les glaçons qui tombent des toits en toute liberté, les
pierres ou les briques qui se détachent des maisons en
ruines, la transition violente du chaud au froid entre les
rues où il y a quatre à cinq pieds de neige et d'autres voi-
sines où l'on étouffe dans des flots de poussière, par les
bouts de trottoirs qui sautent à la figure et assomment sur
place, par les accidents de toute sorte au milieu d'un tohu-
bohu de pavés, dernier débris du chaos antique, d'ornières
et de fossés où l'on plonge et où l'on saute comme si tout
le monde était pris d'attaques de nerfs, par l'impossibilité
de traverser les rues sans recevoir dans les narines d'énormes
jets de boue qui vous asphyxient en deux minutes, enfin par
la compagnie du gaz qui conspire avec le climat et avec la
corporation pour démolir aux citoyens les quelques mem-
bres que le rhumatisme leur a épargnés, par la compagnie
du gaz, dis-je, qui a fait un contrat avec la lune sans tenir
compte des nuages qui la couvrent, des pluies qui la ternis-
sent, enfin, des mille caprices de cet astre inconstant qui
refuse ses rayons aux endroits impassables, vraie coquette
jesteuse qui ne veut que briller à son aise et qu'on l'admire,
au moins dans de grandes rues, quand elle se montre dans
son plein.

Tout est contre ces pauvres habitants de Québec, jus-
qu'aux astres ; ils n'ont pas de soleil l'hiver, et l'été, la
lune leur ménage autant d'inquiétude que de lumière.
Évidemment, ils ont conservé beaucoup de l'héroïsme et
de la ténacité de leurs ancêtres pour n'avoir pas émigré
déjà tous ensemble à la Colombie anglaise, ce pays unique
qui, à peine né, trouve dans son berceau un chemin de fer
de mille lieues, quand nous, qui sommes de beaucoup ses
aînés, ne pouvons obtenir que par une lutte acharnée, pres-
que sanglante, le chemin de colonisation du nord qui n'a
que cinquante lieues, et qui n'a rien à craindre des buffles
ni des Sioux.
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Et pourtant, c'est un cher et beau petit nid, dans son
désordre et dans sa pauvreté, que Québec, nid dépouillé,
nid de feuilles flétries, soit, mais qu'on ne quitte jamais
sans en être arraché et où Ton revient toujours ramené
par son cœur. Qu'on aille à Montréal, à New York, à Boston,
dans d'autres grandes villes, pour y retremper et dégourdir
ses ailes, on n'en revient que plus vite vers ce glorieux
petit roc de Champlain qui renferme encore tout ce que
nous avons de plus cher et de plus vénéré dans nos sou-
venirs. Et certes, au milieu d'un temps qui nous emporte
avec lui dans sa course vertigineuse, ne laissant rien debout,
souvent même dans nos affections, et qui nous précipite
vers l'avenir en n'accordant au pauvre passé que d'impi-
toyables dédains, est-ce donc trop qu'il reste une ville, une
seule, où l'on puisse se sentir vivre un jour et se reposer à
Taise dans le torrent de la durée ? Au moment où tout
s'efface, où tout se transforme et s'oublie comme si l'huma-
nité n'avait pas d'histoire, au moment où nos vieilles insti-
tutions, avec leur caractère propre, et nos vieilles coutumes
vont se perdre, elles aussi, dans le même gouffre qui ne
ménage rien, n'est-ce pas consolant de savoir qu'il reste
au moins pour notre langue un petit boulevard impéné-
trable, insaississable, qui, par son inertie apparente et l'obs-
tacle immobile qu'il oppose, résiste à l'entraînement du
vertige et conserve intact ce qu'il ne faut perdre à aucun
prix, ce qui sera toujours beau, toujours nouveau même
après des siècles, notre langue, le plus précieux des trésors
laissés par nos ancêtres comme aussi le plus digne d'être
conservé.


