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Les mille et une pages
d’Henri Estienne
et de ses lecteurs :
le recueil infini

 

Tu liras assemblées ici mille pièces de grec et de latin écrites,
Toutes tirées de mille auteurs ;
Ainsi, te sera donné de contempler
Les mille combats que se livrent la brièveté et l’élégance1.

Reçois de moi, lecteur, ces exemples de formes brèves inscrits
en divers caractères, touchant divers sujets, tirés de divers
auteurs. Il t’appartiendra, en les lisant, d’en tirer divers profit et,
surtout, divers plaisirs2.

Relire, recueillir et relier…

Par le terme « recueil », rien n’est fixé ni conclu quant au nombre, au
statut, à la taille ou même à la provenance des pièces rassemblées en
un volume : anthologie de poèmes originaux ou ressassés, collection
d’œuvres inédites, collier de lieux communs ou rapetassage de textes
au programme ne se découvrent comme tels qu’au sous-titre ou à
l’usage. Or, il semble que cette imprécision générique du recueil, où la
seule certitude est la pluralité, ouvre la voie d’une écriture seconde :
nourrie du partage des lectures et des pages, une poésie de lecteur se lit
à l’œuvre dans les pauses de l’anthologie, inscrite dans les marges et les

. Epistolia, dialogi breves, oratiuncula, poemata, ex variis utriusque linguae scriptoribus
[…], Genève, Henri Estienne, . Traduction du quatrain dédicatoire : « Ut uaria utroque
scripta sermone hic uides, / Quae uaria uariis exarata autoribus, / Ita breuitatis hinc et
elegantiae / Spectare uaria tibi datur certamina. »

. Ibid., préface : « A me igitur breuitatis exempla in variis scriptionibus accipies, et quarum
varia sunt argumenta, varii autores. Tuum autem erit ita eas legere ut variam etiam utilitatem,
variam delectationem ex illarum lectione percipias. »
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blancs du livre. Et lorsque le lecteur est doublement éditeur — éditeur
de l’anthologie première, citationnelle et éditeur du recueil dernier, des
poèmes nouveaux —, lorsque se déploie une carrière dans les recueils
alliant publication de textes anciens et compositions poétiques, alors se
raconte une genèse de l’écriture par le recueil et vers le recueil. Œuvre
de lecteur fait écrivain, le recueil semble ainsi le livre philosophal des
transformations, d’un auteur l’autre. Pour Henri Estienne, homme de
lettres et de livres, né en  et mort en , il ne saurait guère être
distingué entre son activité d’imprimeur, celle d’éditeur et de commen-
tateur des auteurs classiques latins et grecs, celle d’auteur du Trésor de
la Langue Grecque () ou celle de poète : en latin, grec et français,
« l’ami des Muses », ainsi que l’humaniste aimait à se définir constam-
ment et longuement, clame ne faire jamais qu’une œuvre, commencée
dès qu’il entendit une tragédie grecque et à jamais ouverte.

La lecture suivie des recueils publiés comme tels par Henri Estienne,
anthologies reprises ou composées par lui, raconte l’unité de l’œuvre
éditoriale et de l’œuvre littéraire de l’humaniste : ainsi, la cohérence du
commentaire sur la poésie, les guides de lecture accompagnant les
recueils pour la jeunesse et les procédés de mise en page et en livre
définissent l’éditeur-lecteur comme auteur ; les pages blanches invitent
le lecteur à continuer ce mystérieux partage des rôles et des textes.

Car depuis le tout premier livre qu’il publia en son nom propre, le
recueil de poètes grecs Bion, Moschius et Théocrite, jusque ses derniè-
res œuvres poétiques, le Musa Principum Monitrix (La Muse conseille les
Princes) de  et Les Prémices ou les Proverbes Epigrammatisés de , en
passant par les anthologies et bouquets moraux à l’usage des jeunes
lecteurs, les collections de discours tirés des historiens latins ou la resti-
tution de correspondances entre Cicéron et Atticus, Henri Estienne ne
cessa de donner au public des ouvrages que nous qualifierions de
« recueils ». Voire, multipliant préfaces, postfaces, index, commentaires
et traités autour des textes édités, il fit des recueils de la plupart des
livres sortant de ses presses où il inscrivit la trace de son dialogue avec
les auteurs classiques. Or, si les collections de maximes semblent les
plus caractéristiques de cette « façon » de livre, indéterminée dans la
théorie mais fort commode comme désignation, il est difficile de tran-
cher entre les pans de l’activité éditoriale pour distinguer la frontière où
le recueil poétique se différencie du recueil de proverbes ou du recueil de
pièces diverses… L’imprécision ne tient pas, dans le cas d’Henri Estienne,
à la seule carence critique quant à un terme usuel mais sans définition :
l’humaniste, qui reprend dans la préface de sa dernière œuvre poétique
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le terme « recueil3 », a joué tout au long de sa carrière de la liberté que
laissait le mot…

Le terme Anthologie sonnait pour lui comme le titre de manuscrits
connus, portant des recueils de poèmes grecs et latins et qu’il édita dès
 : il l’utilisa pour ses propres recueils de maximes classiques à
l’usage de la jeunesse, en  et , jamais pour ses œuvres poétiques
personnelles ; il lui adjoignit, pour le domaine scientifique, celui de
corpus4 ; surtout, il fit usage de la forme du recueil sans la citer, publiant
les « fragments » des poètes épiques latins (), divers textes médicaux
() ou juridiques, un florilège poétique énigmatiquement intitulé
Poesis Philosophos (Poésie/Philosophie) regroupant les poètes scientifi-
ques de l’Antiquité. Le pluriel des titres retenus par Henri Estienne
remplace alors l’explicitation par le terme recueil : les Parodies Morales, les
Proverbes Epigrammatisés, les Fragments constituent, sans que soit besoin
de le dire, des recueils.

Des recueils pour la jeunesse

Fourre-tout critique, le mot « recueil » est une page blanche ouverte
dans le lexique poétique. Dans la préface de l’auteur, il indique la genèse
du volume : il avertit de la pluralité à l’œuvre dans le livre, qu’il s’agisse
de matériau rassemblé de diverses sources ou de pièces composées à
diverses époques. Dans le cas des recueils de sentences morales, cette
pluralité des origines est l’objet même du texte : ainsi que le prescri-
vaient les nouveaux maîtres, depuis Érasme et Vivès jusque Ramus ou
Sturm, le meilleur moyen de lire était bien d’extraire et de composer
un « cahier de sentences » à partir des œuvres au programme. Les pre-
miers recueils imprimés de sentences s’excusaient alors d’avoir fait le
travail de « collection » et proposaient une continuation de la lecture et
du recueillement par des exercices de paraphrases ou mémorisations5.

. Les premices, ou le I livre des Proverbes Epigrammatizez, ou, Des Epigrammes proverbializez,
Henri Estienne, Genève,  (ouvrage désigné ici sous le titre Proverbes Epigrammatisés) :
« Car non seulement je donneray un recueil d’iceux [proverbes] plus ample que n’a donné
aucun, et plus correct (ou pour mieux dire, un correct, au lieu de plusieurs pleins de
fautes) mais aussy j’enrichiray l’ouvrage […]. » (Nous soulignons.)

. Voir les textes de droit en , l’anthologie de textes médicaux de .
. Voir sur ce point mes articles : « De sortilèges en florilèges, suites et séries livres-

ques au e siècle », dans Bertrand Rougé (dir.), Suites et séries, Actes du e colloque du
CICADA (- décembre ), Pau, Presses de l’Université de Pau, , p - ; « Mises en
pièces de Virgile au e siècle. Recueils de lieux communs et adaptation d’un auteur
classique à la fin du e siècle », dans Georges Forestier et Jean-Pierre Néraudeau (dir.),
Un ou plusieurs Classicismes ?, Actes du colloque organisé par le Centre de Recherches sur

        ’.       
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La pluralité génétique se continuait donc, du moins en principe, par une
pluralité des locuteurs puisque les lecteurs étaient invités à réutiliser
les citations dans leurs propres textes : le pluriel se transmettait
d’amont en aval du livre. Et ainsi de suite.

Et telle est bien l’ambition déclarée d’Henri Estienne lorsqu’il lance,
en , une collection pour la jeunesse en format de poche. Ainsi qu’il
s’en explique dans la préface du premier ouvrage de la série (une édi-
tion de Polémon), servant de maquette pour les volumes suivants (les
Apophthegmes des princes et des rois en , l’Anthologia Gnomica de ,
les Sentences des Comiques grecs de , les Discours Historiques de ,
les Extraits des Orateurs grecs de ), il s’agit pour lui de donner au
jeune public des livres bilingues, élégants, pour lesquels il utilise une
nouvelle police de caractères grecs, et au service desquels il travaille
tout particulièrement la mise en page. Tous les textes antiques, qu’il
donne comme modèles à ses lecteurs, sont cités sous formes d’extraits
ou sont, originellement, de forme brève ; les lecteurs sont invités, dans
la préface de chacun de ces ouvrages, à apprendre par cœur les pièces
de poésie ou de prose qui leur sembleront les mieux appropriées et à les
continuer, notamment sous la forme d’une épigramme dont la chute
serait une citation de la maxime retenue. La préface aux Apophthegmes
en  énonce clairement les qualités et les lectures du recueil pour la
jeunesse. Henri Estienne feint de s’étonner d’être le premier à les éditer
en latin et grec :

De tous les livres jamais écrits en Grec, peut-il s’en trouver un autre qui
dise autant en si peu de mots, avec tant de justesse, de clarté, d’élégance ?
Un autre qui conjugue un si grand plaisir et un si grand profit ? Un autre
qui soit si facile à mémoriser ? Un autre qui, une fois mémorisé, soit si
facile à utiliser en toute occasion ? […] Il s’y trouve des passages qui ne
conviennent pas aux enfants. Je l’avoue. Je pense tout de même que l’on
peut confier à un précepteur éclairé le choix des extraits. J’ajouterai ceci :
la plupart des apophthegmes, surtout ceux qui constituent une réponse
sur un point précis, peuvent — ce me semble — apporter un grand profit
si on propose aux enfants de les prendre comme point de départ pour
rédiger des épigrammes (c’est-à-dire qu’on leur demande de composer un
court poème incluant une phrase de tel ou tel personnage). Moi-même le
profit que je retirai de ce type de rédaction ne fut pas des moindres […]6.

les classicismes antiques et modernes, Université de Reims (- juin ), Pau, Publica-
tions de l’Université de Pau, , p. -.

. Notre traduction de : « Quod enim scripti genus in uniuersa lingua Graeca extat quod
tam multa tam paucis verbis, tam propriis, tam dilucidis, tam elegantibus comprehendat ? Quod
tantam cum tanta utilitate delectationem coniunctam habeat ? Quod tam facile mandari memoriae
possit ? Et quod ubi semel mandatum memoriae fuerit, tot se offerant in eam reuocandi occasiones ?
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Henri conclut cette première préface aux Apophthegmes par un rappel :
le recueil est bref, mais suffisant, d’autant qu’il est destiné à l’amplifica-
tion épigrammatique.

En , dans l’esprit de la collection, Henri y fait paraître deux col-
lections de vers moraux : l’Anthologia Gnomica traduite en latin depuis
le grec de Christophe Egenolph et, surtout, l’Anthologie des Sentences
Grecques tirées des auteurs comiques. L’entreprise anthologique lui tient à
cœur et il lui consacre, après une longue préface dédicatoire des
Sentences grecques, un petit traité qu’il intitule De Habendo Delectu
Sententiarum, ce que nous traduirions par « Le plaisir qu’apportent les
sentences » ou « L’art de choisir les sentences ». Dans cette douzaine de
pages, Henri établit d’abord la pluralité des lectures possibles d’un même
texte. Les vers classiques, tirés de leur contexte, peuvent fort bien être
déformés : il s’agit, par un commentaire éclairé, de restituer leur sens
originel, en rétablissant le locuteur premier (auteur, personnage de co-
médie) et l’intonation première (ironie, sincérité, etc.). Ensuite, si les
auteurs païens délivrèrent souvent un enseignement moral chrétien
ainsi que l’affirmèrent Paul puis Augustin, Henri Estienne rappelle que
la poésie n’est pas bonne pour toutes les oreilles : il convient d’éviter,
pour les enfants, les vers ambigus ou immoraux. Enfin, la poésie charme
les esprits et, facilement gravée dans la mémoire, elle influencera dura-
blement ses lecteurs.

Le pluriel sert alors le singulier de la lecture personnelle : par le
choix d’extraits au sein du livre (ou obéissance au choix du précepteur),
par la mémorisation, les paraphrases, les retours, bref, par la « répéti-
tion » au sens littéral, le lecteur fait sien, non pas le recueil dans son
ordre et sa totalité, mais le recueil dans ses parties. Cette appropriation
s’exprime, idéalement, en un recueil second : celui des lectures, par
choix, par plaisir, par devoir, par jeu, du recueil premier.

Le dispositif  anthologique

La stratégie typographique d’Henri Estienne reproduit sur la page ces
jeux d’unité et de multiplicité des statuts. En effet, mises en page et en
livre élaborent, de manière très soignée pour la petite collection de

[…] At non omnia captui puerorum conueniunt. Fateor id quidem : sed quae conueniant, sagaci
praeceptore seligi posse aio. Addo etiam, pleraque esse apophthegmata, praesertim vero ea quibus ad
obiectum aliquid respondetur, quae existimem pueris non sine magno fructu adscribenda epigram-
mata proponi posse, id est ut uniuscuiusque sententiam breui epigrammate includant. Ipse certe
non paruum olim ex hac scriptione emolumentum percipere videbar. »

        ’.       
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poche, un « dispositif » anthologique, selon lequel se fragmente, s’assem-
ble, s’indexe et se goûte la profusion du florilège. La persistance et la
rigueur d’un dispositif  de « mise en recueil » en constitueraient, peut-
être, une définition. En effet, les modes de classement se succèdent,
parfois même au sein d’un même volume, comme l’Eloge des vertus qui
commence avec un rangement en lieux communs et se termine selon
les auteurs anciens ; le dispositif, lui, reste cohérent, du moins jusqu’en
.

Tout d’abord, les bandes de séparation horizontales de la page sont
utilisées pour marquer le changement de locuteur : d’un personnage
historique l’autre pour les Apophthegmes de , d’un auteur grec l’autre
pour les Sentences de , les bandeaux végétaux servent à séparer les
discours historiques dans les Conciones de , les auteurs classiques et
les lieux communs en , les auteurs de lettres et de poèmes dans
l’Epistolia de .

Sur cette première structure, se surimpose l’alternance entre dis-
cours emprunté et discours personnel : le passage à l’italique, utilisé de
préférence pour l’une au moins des préfaces, est le procédé le mieux
représenté. Pour ses commentaires savants et critiques, néanmoins,
Henri préfère recourir à une toute petite police romaine, qu’il réserve
à ses gloses insérées dans le recueil. Les interventions de l’éditeur dans
son recueil sont ainsi marquées par une séparation horizontale ou un
changement de caractères. Pages blanches, illustrations et autres pro-
cédés de rupture ralentissent encore la lecture.

L’invasion de l’anthologique : l’éditeur dans ses textes

Or les caractéristiques, affichées et explicitées, du recueil anthologique
moral se répandent, beaucoup plus largement, jusqu’à devenir comme
une manière d’Henri Estienne. De fait, par la profusion de l’appareil
paratextuel, l’éditeur affirme sa présence de plus en plus concrètement
au sein des livres sortis de ses presses. Or, l’enjeu n’est pas moindre :
transformer l’édition critique en anthologie implicite ; il s’agit, ni plus
ni moins, de définir l’éditeur comme auteur.

En premier lieu, la collection et l’agencement de diverses leçons afin
d’établir un texte sûr, la juxtaposition d’auteurs au sein d’un même
volume afin de constituer un corpus cohérent, la répartition des textes
et signatures afin que soient bien distingués œuvre originale et glose :
tous ces procédés de mise en recueil définissent également l’activité de
l’éditeur critique. Les termes du travail philologique sont ceux du
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recueil : la collation des manuscrits et le verbe colligere entrent en réso-
nance avec la collection, et le recueillement des sentences, la sélection et
le choix des leçons sont exprimées par le delectus à la belle polysémie…
L’établissement critique d’un texte ancien n’est de fait rien moins que
la mise en un « recueil continu » de la pluralité des témoins. Et l’éditeur
intervient au seuil de son recueil, dans les textes liminaires, les index,
les préfaces tout comme l’auteur d’une anthologie.

Également, il appartient à l’éditeur scientifique, affirme Henri
Estienne dès , de rechercher et d’éditer en des volumes cohérents
les fragments de poètes anciens, les pièces rares, bref, les textes isolés,
oubliés, incomplets… Pour plus de rigueur, l’éditeur réunit et confronte
les textes antiques traitant d’un même sujet : ainsi, il recommande
d’établir des corpus selon les matières traitées, telles le droit, la méde-
cine, l’art oratoire, les discours des grands hommes, la poésie scientifi-
que, etc.7 Ce labeur philologique prend forme en un recueil.

Selon le rôle qu’Henri Estienne s’attribue, la mission de l’éditeur se
continue dans celle de l’imprimeur et la mise en page, tout comme
dans les recueils de maximes, reflète alors la pluralité des instances
auctoriales. Depuis son Lexique Cicéronien Gréco-latin de , jusque sa
réédition d’Hérodote en , Henri Estienne veille particulièrement à
marquer la différence de statut entre leçon et glose : il utilise les paren-
thèses (comme dans le Lexique de  ou l’édition de Thucydide en
) pour insérer dans le corps de la page ses conjectures ou ses tra-
ductions. Les marges portent les scolies traditionnelles. Quant à ses
propres annotations, Henri préfère les réunir en un appendice, voire
un second volume.

Le dispositif  anthologique semble ainsi la démonstration appuyée
d’un procédé poétique plus général dans l’œuvre éditoriale d’Henri
Estienne : l’intervention de l’éditeur au sein des textes qu’il transmet.
Tels en effet sont les mots par lesquels il prévient le lecteur de ses
Exemples de Centons () qu’il faut attendre sa présence au détour des
extraits du Trésor de la langue grecque : « Seulement, entre les citations —
pas à chaque fois mais souvent, comme je le fais aussi au sujet des
multiples traductions proposées par les érudits — eh bien, j’ai glissé mon
avis. » La répétition du texte ancien, citation ou édition, est en soi un
relief : le passage d’un jeu de caractères à l’autre, le franchissement d’une

. En particulier, la première partie de la préface aux textes médicaux réunis et publiés
en , adressée à Guillaume de Plancy, défend la nécessité de composer en corpus des
textes dont la comparaison est pertinente.

        ’.       
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bordure en sont les signes typographiquement tangibles. Les bordures
qui structurent et hiérarchisent le texte multiple, qui fondent l’unité
cohérente du recueil, ces mêmes signes relèvent ainsi d’une esthétique
de la rupture, condition première d’une lecture de la forme brève en tant
que telle. Césures, elles joignent tout autant qu’elles séparent citations
et auteurs.

Tout comme les illustrations des recueils de sentences « à l’usage de
la jeunesse » comportent des gravures doublant l’appareil d’ornements
typographiques, les livres d’Henri Estienne, au-delà des recueils pour
enfants, proposent des pauses : entre liminaires et textes, entre les livres,
entre les éditeurs et les traducteurs. Car toute édition est recueil.

Le lecteur dans ses livres

En , avec l’édition des Epigrammes Grecques, l’éditeur joue des deux
pluralités convoquées par les nouveaux recueils de maximes : pluralité
des textes et auteurs d’origines, pluralité des lectures et des usages. Au
seuil du Florilège des Epigrammes Grecques8, il lie en une éblouissante
préface poésie, anthologie, écriture et brièveté. L’histoire en est exem-
plaire : Henri justifie tout d’abord le choix des pièces retenues et
l’exclusion des mauvais poètes ; toujours dans la préface, il ne manque
de rappeler l’excellence de son jugement et les erreurs commises par
ses prédécesseurs, Érasme ou l’imprimeur italien Alde Manuce ; enfin,
en postface, il s’explique sur l’ajout des Epitaphes des Héros par Ausone
au recueil originel. Or, dans les notes sur le texte et leur présentation,
Henri Estienne affirme l’essentielle ouverture du recueil : il lui est
loisible de toujours ajouter et continuer, démontre-t-il. Et il inclut
cinquante traductions latines différentes d’un même distique grec, ver-
sions qu’il composa lors d’une chevauchée : dans le blanc qui sépare
deux extraits au sein du recueil, un autre extrait peut être inséré. Et le
procédé peut être répété, jusque la quasi-infinité des cinquante para-
phrases. Or, ce n’est pas seulement par fierté qu’Henri annonce les
cinquante variations en fin de postface : il s’agit pour lui d’inciter le
lecteur à le suivre :

Pour stimuler mes jeunes lecteurs, j’ai eu l’idée d’ajouter [à ces annota-
tions critiques] quelque cinquante traductions, toutes différentes, d’un

. Florilegium diuersorum epigrammatum veterum, in septem libros diuisum, magno epigram-
matum numero et duobus Indicibus auctum, Genève, Henri Estienne, .
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même distique ; et, puisque c’était l’occasion de les publier, j’y ai joint des
traductions latines d’épigrammes composées par des amis ou moi-même9.

Le recueil ancien est le lieu de l’écriture nouvelle : celle d’Henri, de
ses amis et, plus nouvelle encore, celle des lecteurs. En , les traduc-
tions latines forment un volume indépendant, où Henri se fait gloire
d’aligner cent six traductions du distique grec déjà multiplié par 10.

Une façon d’Henri Estienne

Comme s’il s’était pris lui-même au pied de la lettre, l’écriture poétique
d’Henri Estienne se lit comme un palimpseste porté sur la pluralité du
recueil. Les Parodiae Morales latines de , le recueil grec et latin Musa
Principum Monitrix de  et les Proverbes Epigrammmatisés continuent les
pratiques de lecture suggérées par Henri Estienne dans ses préfaces : il
y propose, à partir de monostiques tirés de sa mémoire (vers classiques
latins ou proverbes français) des séries de transformations parodiques
ou d’amplifications épigrammatiques. L’œuvre nouvelle est alors située
au croisement de la répétition, de la déformation et de la révélation.

Cinquante-deux vers latins servent ainsi de titres aux cinquante-
deux rubriques des Parodies : chaque sentence, suivie de sa traduction
en grec, est encadrée de bandeaux typographiques assez hauts. Les
variations, groupées entre des bordures typographiques à motif  végé-
tal selon leur nature et leur degré de ressemblance avec le modèle pre-
mier, se succèdent à double interligne. Au premier regard, ce recueil
serait une anthologie. Les recueils personnels de  et , moins
somptueux dans leur mise en page, reposent sur pareille poétique du
palimpseste : un proverbe ou un vers resté en mémoire donnent nais-
sance à une méditation et une écoute, laquelle se développe en poème,
puis… en recueil. Seuls l’usage de capitales et l’emploi des italiques
maintiennent la pluralité des énonciations qu’illustraient les petits livres
des années -…

Or, les Parodies Morales donnent à lire et à écrire… Les belles pages,
celles qui tombent à la droite du regard pour qui ouvre le volume, sont

. Notre traduction de « […] quibus etiam (ad accedendum juuenum studium) unius et
eiusdem distichi quinquaginta interpretationes verbis tantum diuersas, inserere libuit, dum caetera
quae et a me et ab aliis Latina facta sunt epigrammata, edendi occasio se offerat ».

. Epigrammata Graeca, selecta ex Anthologia. Interpretata ad verbum, et carmine, ab
Henrico Stephano : quaedam ab aliis. Loci aliquot ab eodem annotationibus illustrati. Eiusdem
interpretationes centum et sex unius distichi, aliorum item quorundam epigrammatum variae,
Genève, Henri Estienne, .

        ’.       
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laissées vierges, à l’usage du lecteur ; là, il inscrira ses propres variations
parodiques. Ou bien ses commentaires en prose. Si ce ne sont ses
traductions en grec… Le recueil est le livre philosophal où l’éditeur
devient auteur et où le lecteur peut à son tour entrer. Parce qu’il fait
place au silence, parce qu’il fait entrer le blanc dans la page, le recueil est,
par excellence, le livre ouvert. Décor et théâtre de l’écriture seconde, la
double page des Parodies Morales est à soi seule l’emblème de la création
selon Henri Estienne.
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