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découvrir chez Proust, on l'aperçoit 
de plus en plus chez Claudel. 

On a même l'impression, après 
lecture du livre de Michel Plourde, 
que Claudel, s'il n'a pas eu 
véritablement l'expérience de la 
vie unitive, qu'il espérait peut-être 
au moment de la tentative de 
Ligugé, en possède tout au moins 
le sentiment extérieur, comme si 
son rôle était d'y co-naître, de 
cerner ce mode de vie par ses 
paroles, d'en être le témoin, sans 
pouvoir y participer, t J'habite 
l'extérieur d'un anneau ; pour aller 
d'un point à un autre il est 
possible de passer partout, excepté 
par le centre », écrit-il dans les 
Poèmes au verso, et il parle aussi 
de la muraille sans cesse à 
sa droite . . . 

N'oublions pas enfin qu'il n'y 
a pas de néant dans la Création 
des c choses visibles et invisibles ». 
Pour Claudel le langage n'est pas 
seulement articulation entre un 
signifiant et un signifié, mais 
également référence constante au 
non signifié, découpage dans la 
plénitude de l'être. À la question 
mallarméenne : t Qu'est-ce que 
cela veut dire ? » Claudel donne 
une réponse totale. La parole 
signifie doublement : comme 
réponse dans la mesure où elle 
renvoie à une réalité, comme 
question puisque du même coup 
elle renvoie à tout ce qui n'est 
pas cette réalité. Elle implique le 
silence comme la systole implique 
la diastole. L'esprit n'est pas 
langage, mais Verbe. Or, bien loin 
que t le mot soit le Verbe », selon 
l'expression de Hugo, écrire c Au 
commencement était le Verbe », 
c'est peut-être écrire : c Au com
mencement était l'Abîme », ou 
c Au commencement était le 
Silence ». Ce Silence, on ne le 
peut percevoir qu'à travers le bruit 
des mots dans l'existence terrestre, 
mais l'homme claudélien espère 
y communier pour l'Éternité, non 

pas dans le Nirvana, où le poète 
ne veut voir qu'un affreux silence 
du Rien, mais dans la Béatitude, 
qui est au contraire le vivant 
silence du Tout. 

André BLANC 

la Sorbonne 
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Michel ZÉRAFFA, Personne et 
personnage — Le romanesque 
des années 1920 aux années 
1950, Paris, Klincksieck, 1969, 
496 p. 

L'ouvrage très riche, très 
important de M. Zéraffa s'inscrit 
dans la réflexion actuelle sur la 
problématique du roman. Le projet 
de l'auteur ? Étudier les conceptions 
de la personne dans le iroman 
moderne, et la façon dont elles 
sont exprimées dans le langage 
propre du roman, en particulier par 
ce mode d'expression privilégié 
(ou qui le fut longtemps), le 
personnage romanesque. Dans son 
avant-propos, M. Zéraffa donne 
son hypothèse de départ : « Tout 
roman exprime une conception de la 
personne [. . .] ; si cette conception 
se modifie, l'art du roman se 
transforme » — et précise le sens 
dans lequel il prend les termes 
« Personne » et « Personnage » : 
la Personne est « l'homme et sa 
présence dans le monde tels que 
le romancier les perçoit d'abord, 
les conçoit ensuite ». La personne 
se confondrait donc un peu avec 
la vision de la condition humaine 
par le romancier, vision d'ordre 
à la fois sociologique, psycho
logique, moral, philosophique. Aussi 
l'auteur reconnaît-il qu'il prend le 
terme t dans une acceptation très 
vaste ». Le Personnage par contre 
n'est qu'une des images,, une des 
médiations, un des signifiants 
de la personne. Cette distinction 
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affirmée entre personne et 
personnage permettra au critique 
d'étudier la personne même dans le 
Nouveau Roman français qui 
refuse le personnage. 

Le travail critique de 
M. Zéraffa se présente à la fois 
comme psycho-sociologique (la 
notion de personne) et esthétique 
(les formes romanesques corres
pondant à cette notion qui évolue). 
Évolution, transformation : le sous-
titre du livre, « Le romanesque des 
années 20 aux années 50 », 
délimite le champ de recherche, 
lui donne un cadre historique 
défini (et très heureusement 
choisi puisque I' « ère du soupçon » 
en ce qui concerne l'Être et 
la Personne commence en 1920.) 
Ce champ de recherche se révélera 
vaste ; il comprend le roman 
européen (français, anglais, alle
mand) et déborde souvent la 
période annoncée. Le plan général 
de l'étude est en gros un 
découpage chronologique : on suit 
l'évolution du roman moderne. Les 
deux premières parties de l'ouvrage 
sont consacrées au roman des 
années 20, roman de la 
subjectivité, de l'intériorité, de 
la conscience réceptive : « L'espace 
vivant de la conscience est choisi 
comme champ romanesque fon
damental » et € La société et 
l'histoire deviennent des objets 
relatifs à la vie d'une conscience ». 
Le critique y étudie d'une part la 
pensée théorique des romanciers 
novateurs, les essais publiés alors 
sur le roman (celui de Forster 
par exemple) ; d'autre part il montre 
l'évolution du roman du XVIII® 
siècle à H. James, aboutissant à la 
révolution esthétique des années 
20 ; et surtout, usant de la 
méthode comparative, il analyse 
très pertinemment de nombreux 
romans représentatifs d'une 
certaine conception de la per
sonne : ceux de V. Woolf, de 
D. Richardson, de A. Dôblin essen

tiellement. Ces romans traduisent 
l'indétermination de l'existence, la 
discontinuité des êtres, l'incertitude 
d'une vision du monde. Une 
conception relativiste de la per
sonne s'y manifeste, caractérisée 
par la mouvance et l'imprévisibilité. 
Un nouveau personnage lui 
correspond : non construit, non 
défini, c'est surtout une conscience, 
foyer incertain de « myriades 
d'impressions ». M. Zéraffa fait 
alors porter plus spécialement son 
étude sur certaines formes et 
techniques romanesques origi
nales : il consacre un chapitre au 
Monologue intérieur, au Stream, 
dont il fait une analyse approfondie 
en s'appuyant surtout sur les 
œuvres de Joyce et celles de 
Faulkner ; il montre comment ces 
auteurs utilisent le stream pour 
révéler à la fois la Personne 
et le Monde ; il étudie le mécanisme 
de ce stream où un narrateur 
anonyme confronte le Dedans et 
le Dehors, nous fait glisser sans 
cesse du soliloque au récit, du 
personnel à l'impersonnel. Il con
sacre de même un chapitre plein 
de finesse aux modalités du 
récit chez Proust, aux structures 
de sa « biographie de l'être ». 
Il termine avec D.H. Lawrence, 
T. Mann, R. Musil, Kafka et les 
romanciers américains cette étude 
comparative des € romanciers de 
la conscience ». Loin de suivre 
certains critiques qui voient dans 
ce roman une décomposition de la 
Personne, Zéraffa y décèle au 
contraire un effort pour recomposer 
l'être par son langage intérieur 
qui fait apparaître la continuité de 
la conscience et la totalité du Moi, 
remédiant ainsi à l'absence 
de vérité de l'homme social. Il y 
aurait donc dans ce roman une 
exigence de totalisation : l'expé
rience intérieure chercherait à faire 
c du chaos un cosmos ». Cependant, 
Fitzgerald et Kafka montrent 
l'échec de cet effort. Dans la 
troisième partie de l'ouvrage, 
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M. Zéraffa va traiter successive
ment de la personne dans le roman 
de la volonté et de l'action 
(Malraux et Hemingwawy) —-
dans le roman de l'existence et 
du délaissement de l'homme 
(Céline, Sartre, Lowry)—dans 
le roman de l'absurde (Camus, 
Beckett) — enfin dans le Nouveau 
Roman français (N. Sarraute, 
Robbe-Grillet). Il montre que lorsque 
la volonté et l'action remplacent, 
dans le roman, la conscience 
réceptive, la personne est conçue 
comme c à créer » ; elle ne peut 
plus être un Moi isolé : elle est 
solidaire de la communauté des 
hommes, le Nous remplace le Moi. 
Le personnage incarne un choix 
d'existence, des principes d'action ; 
l'Histoire reprend ses droits et avec 
elle reviennent certaines modalités 
du récit. Chez Céline et Sartre, 
Zéraffa voit le même < Dasein » 
des choses, la même existence 
« en trop » ou € malgré tout » de 
l'homme. Mais Sartre seul édifie 
l'absolu de la liberté humaine 
sur le néant et le délaissement 
de l'humanité. L'homme n'a que 
l'existence, mais il décide de soi. 
Là encore, les structures roma
nesques, le personnage ont changé 
avec la conception de la personne. 
La notion de personne, dit 
Zéraffa, rétrécit comme un peau 
de chagrin : l'absurde met en 
évidence l'usure de la notion 
d'humanité. Le critique souligne 
la différence entre un absurde 
« à thèse » chez Camus et un 
absurde en quelque sorte organique 
chez Beckett où aucune conscience 
totalisante n'est laissée à l'homme 
pour nommer cet absurde. La 
personne n'est plus qu'incertitude, 
tâtonnement. L'homme ne va vers 
aucun Sens. Reste-t-il encore 
une Personne dans le roman ? 
Oui, dit Zéraffa ; sa présence 
réside en sa seule absence ; ou 
encore l'homme n'est plus qu'un 
spectateur qui constate et accepte 
le non-sens, qui est à la fois 

impuissant et innocent. Le per
sonnage de roman est désormais 
neutre, anonyme, inutile ; sa 
conscience est réduite au niveau 
perceptif. 

Nous voyons donc que 
M. Zéraffa a suivi avec beaucoup 
de pénétration l'évolution du 
roman des années 20 à nos jours 
mais qu'il s'agit de beaucoup plus 
que de l'histoire littéraire du 
roman moderne. Tout est construit 
sur le rapport de base : conception 
de la Personne / esthétique 
romanesque. Le critique a choisi 
les exemples les plus caracté
ristiques pour définir à chaque 
époque l'aspect de la personne mis 
en valeur et les outils romanesques 
utilisés. Grâce à la souplesse de 
sa méthode comparative, autour 
des cas exemplaires longuement 
analysés, il répartit divers cas 
particuliers ou secondaires. Un 
grand nombre de c problèmes du 
roman » se trouvent posés tandis 
que l'étude progresse : rapports du 
roman avec les arts contemporains, 
peinture, musique, cinéma surtout 
— l'inconscient et le roman — le 
public et le roman — le tragique 
et l'absurde — le temps et 
l'espace — la liberté dans le 
roman, etc. Toute une thématique 
romanesque est passée en revue, 
ainsi que tout un ensemble de 
techniques, de modalités du récit, 
de points de vue romanesques, 
tandis que s'établit une typologie 
du personnage. L'ouvrage entier 
nous apparaît comme une réflexion 
approfondie sur le romanesque, 
son essence, son rôle : le 
romancier, dit le critique, nous 
indique « quel salut est possible 
dans un monde dont il a fait 
l'expérience ». Il semble qu'une 
sorte d'humanisme sartrien se 
révèle dans cette conception du 
roman. Mais cette t réduction de la 
personne » constatée dans tout 
le roman du XX® siècle, et cette 
quasi-disparition de la personne 
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caractéristique de certains 
Nouveaux Romans, permettent-elles 
d'affirmer que la mission du 
roman est de nous montrer 
c comment la personne est possible 
en un point donné de l'histoire » ? 
Il y a là une ambiguïté : la notion 
de personne est affirmée par 
hypothèse. Sans doute M. Zéraffa 
montre-t-il que c'est une notion 
historique, relative, dont chaque 
époque invente une image. Mais en 
fait, la notion reste pour lui un 
absolu dans la mesure où il a lié 
au départ le roman à la conception 
de la personne. Or, cette notion 
ne va-t-elle pas rejoindre aujour
d'hui ces c essences t humanistes 
rejetées par la nouvelle littérature, 
et qui ne peuvent plus servir à 
l'expliquer ? 

Une dernière remarque : Bien 
que l'auteur s'affirme disciple 
d'E. Souriau (t la compréhension 
de la forme est la seule voie 
sûre vers la compréhension du 
sens »), il ne faut pas chercher 
dans son ouvrage une étude 
technique et formelle du récit 
romanesque et des personnages-
fonctions telle que la font les 
structuralistes ; M. Zéraffa est 
plutôt un philosophe psychologue 
et esthéticien qui réfléchit sur 
les formes et leur sens. Nous 
ajouterons que ce philosophe est 
plus rarement un sociologue, bien 
que la recherche sociologique ne 
lui soit nullement inconnue et 
qu'il discute au passage les 
interprétations de Lukacs et 
de Goldmann. 

Fouillée, riche, diverse, 
subtile, l'étude mérite la lecture 
attentive de tous ceux qui s'inté
ressent aux problèmes du roman 
et à la transformation de la 
littérature. 

Nicole BOTHOREL 
Université de Rennes 
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Tzvetan TODOROV, Introduction 
à la littérature fantastique, 
Paris, Le Seuil, 1970. 

Avec son Introduction à la 
littérature fantastique, Tzvetan 
Todorov nous donne le premier 
exemple important de l'application 
systématique de ce qu'il appelle 
la poétique. Ce fut donc une 
parution remarquée que celle de 
cet ouvrage, et qui a déjà suscité 
bon nombre de commentaires, 
voire de controverses, dont 
certaines furent passionnées. 

L'originalité de cette étude, dont 
le propos n'est nullement de 
contredire les travaux désormais 
classiques en ce domaine, de 
P.G. Castex, de Louis Vax, 
de Cail lois, ou de Lovecraft et de 
Penzoldt, tient à la nouveauté du 
point de vue adopté et à la rigueur 
avec laquelle Todorov s'y tient : 
d'emblée, il annonce, en effet, 
que son entreprise particulière 
sera t d'examiner des œuvres 
littéraires dans la perspective d'un 
genre », de € découvrir des règles 
qui fonctionnent à travers plusieurs 
textes », et, en somme, de ne 
parler de la littérature fantastique, 
que pour en déterminer les 
structures abstraites. Ainsi sont 
clairement posées les limites de 
cette recherche, et si Todorov ne 
se donne nullement pour tâche 
d'évoquer la qualité propre et le 
parfum de tel ou tel texte, non plus 
que d'en rechercher la signification, 
il consacre une part importante de 
son ouvrage à la réflexion 
méthodologique. Soucieux, du 
reste, d'affûter à toute occasion 
son instrument, il ne cesse guère 
de décrire sa méthode, au moment 
même où il l'utilise, et cette 
Introduction à la littérature 
fantastique, comme en témoigne 
un long préliminaire, consacré à 
la notion de genre, est donc tout 


