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Marcel GUTWIRTH, Jean Racine, 
un itinéraire poétique, Montréal, 
Presses de l'Université, 1970, 
179 p. 

Comme l'annonce l'avant-propos, 
cet itinéraire poétique combine la 
chronologie des pièces et leurs 
apparentements. Témoin les titres 
des chapitres : après « Thèbes » 
et « la Tentation de l'Orient » 
(Alexandre et Mithridate), chacun a 
sa muse révélatrice, Calliope 
(Andromaque et Iphigénie), Thalie 
(les Plaideurs), Clio (Britannicus, 
Bérénice, Bajazet), Melpomène 
(Phèdre), Polymnie (Esther, 
Athalie). On devine que Racine sera 
présenté dans la variété de son 
évolution et avec une certaine 
coquetterie de l'expression. Même 
la synthèse introductive en 
témoigne : par exemple, elle montre 
le lieu racinien, édification de 
l'imaginaire, oscillant entre un ici 
claustré et un ailleurs. Qu'on ne se 
méprenne pas devant ce voca
bulaire thématique : l'examen des 
œuvres s'attache à leur littéralité. 
Lorsque la matière s'y prête, il ne 
néglige, ni l'insertion historique de 
Racine, ni ses sources — autre 
voie d'un itinéraire poétique : la 
Thébaide entraîne un regard sur 
Euripide et Rotrou, Alexandre sur 
Corneille, Andromaque sur Virgile, 
etc. Quant au contenu, la densité 
du genre ne permet pas qu'on en 
rende compte de façon complète. 
La conclusion, qui rétablit la 
stricte chronologie des œuvres, 
dégage la signification métaphy
sique du devenir racinien. Au 
travers des avatars d'un sacré 
combiné ou réduit au monstrueux, 
tantôt assumé par l'amour, tantôt 
desséché dans le juridisme 
comique, restauré finalement dans 
sa cruauté, on aura vu mûrir une 
relation tragique propre à Racine : 
le monstre victime de l'innocence 
qu'il persécute, image d'un univers 

de corruption où la pureté ne 
serait pas salvatrice. 

M.G. a choisi le genre de l'essai. 
À une critique thématique qui 
réduirait à l'unité la cohérence 
de Racine1, il oppose l'itinéraire 
d'un devenir (p. 161 ) riche en 
renouvellements. C'est appliquer le 
genre favori de la « nouvelle » 
critique à une préoccupation de 
l ' t ancienne ». Leur procès est 
évoqué (p. 160, n. 5), mais le livre 
apparaît comme une réduction de 
leur différence. Certes, ces 
allusions aux nouveaux critiques — 
deux sont morts à cette heure 
— ne peuvent tenir lieu d'examen 
et on peut le regretter : même 
sceptique à l'égard de la psycho
critique ou du Dieu caché, 
comment négliger qu'ils avaient 
inscrit les variations de l'unité 
racinienne, l'une dans l'évolution 
d'une structure psychique, l'autre 
dans une dialectique décidément 
historique ? M.G., qui place 
Charles Mauron parmi ses 
principaux créanciers (p. 173) — 
aux côtés de Raymond Picard — , 
ne le cite que pour le reprendre 
(p. 101), mais il s'essaye lui-même 
à la psychologie des profondeurs 
(pp. 32, 38, 44, 67, etc.). D'autre 
part, il ne renie pas ses propres 
intuitions thématiques : non 
seulement son itinéraire met 
l'accent sur cette « problématique 
racinienne de l'innocence », déjà 
étudiée dans un article antérieur 
(1962), ou rapproche les tragédies 
de la légende troyenne et, confor
mément à un second article 2, celles 
du Grand Vaincu ; mais encore il 
s'interrompt çà et là pour suivre 
d'un regard l'évolution du lieu 
racinien (pp. 104-105), le 

i Barthes, Mauron, Goldmann sont 
nommés pp. 9 et 159-160 avec, sans 
commentaire, Starobinski, p. 159, n. 1. 

2 « D'Alexandre le Grand à Mithridate : 
persistance d'une velléité racinienne ». La 
référence, donnée p. 29, n. 1, n'est pas 
reprise à la bibliographie. 
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développement de la poésie des 
distances (p. 49 à 51 et p. 70), les 
apparentements dans la série des 
personnages (pp. 118-119), et 
autres filières thématiques. Au 
total, la position méthodologique 
manque peut-être de netteté, sinon 
de fondement. Du moins M.G. 
a-t-il choisi que la profondeur de 
l'œuvre reste liée à sa littéralité : 
à mon sens, la seule façon de 
connaître la littérature sans 
la détruire. 

Le projet n'en est que plus 
ambitieux. De nos jours, les syn
thèses de Racine se contentent 
d'un aspect, fût-il structural, telle la 
cohérence fonctionnelle pour 
Odette de Mourgues, et l'on se 
détourne de l'itinéraire racinien 
comme d'un labyrinthe ou d'un 
sentier battu. Il est intéressant de 
rapprocher M.G. de ses précédents 
les plus proches : Th. Maulnier 
dans son Racine et R. Picard dans 
ses introductions de la Pléiade. Le 
premier sacrifiait souvent l'itiné
raire à la synthèse apologétique, 
sinon la littéralité à la thématique. 
M.G. doit beaucoup au second, 
et le dit (p. 173). On ne le lui 
reprochera pas, il pouvait choisir 
un moins bon guide. Mais il 
s'exposait à une comparaison 
dangereuse. Outre sa profondeur, 
l'essai de critique interne avait 
reçu de R. Picard une fonction qui 
favorisait sa précision et son 
efficacité : strictement appliqué à 
la pièce dont il éclairait la 
singularité, il préludait à sa lecture. 
M.G. choisit en quelque sorte une 
position intermédiaire : l'itinéraire 
de synthèse. Avec ses dangers : 
comme le f i l d'Ariane, on doit le 
tenir jusqu'au bout, quelle que soit 
la fatigue du voyage qui ne 
correspond pas toujours aux temps 
morts de l'œuvre et l'on regrettera 
certains envahissements de résumés 
(pp. 54-55, 59-60, 129-136) dont 
Phèdre elle-même est victime. 
Avec ses compromis déjà signalés : 

la chronologie une fois trans
gressée, aux groupements 
proposés, on est tenté d'en ajouter 
ou d'en opposer d'autres — et 
pourquoi pas celui des tragédies 
« nautiques » dont M.G. lui-même 
reprend la suggestion à 
P. Guégen (p. 41 ), et où il cherche 
une part importante de la poésie 
racinienne (cf. par exemple 
pp. 52-53). Mais que deviendrait 
un itinéraire traversé d'anachro-
nismes ? Combinez deux 
perspectives explicatrices, elles 
finiront par se nuire. Tout compte 
fait, M.G. a bien mesuré ce danger. 
Son itinéraire poétique, sans 
s'égarer dans ses anticipations, 
aura été plus qu'une chronologie. 

Après trois siècles de critique 
racinienne, l'itinéraire devait être de 
reconnaissance plus que de 
découverte — essai, mais avec 
bibliographie. On ne cherchera 
donc pas trop de nouveautés, se 
félicitant d'y trouver peu d'erreurs, 
dans une synthèse nouvelle par 
son choix et son organisation des 
acquis de la critique, par son 
raccourci et ses trouvailles 
d'expression. Son originalité prin
cipale reste dans cette conception 
de l'innocence meurtrière, clef 
de voûte du tragique racinien, qui 
a gagné des proportions mieux 
mesurées à rejoindre la discipline 
de l'itinéraire. Il en est d'autres : 
c'est le critique de l'innocence qui 
aura dit le plus clairement la 
vilenie d'Oreste (pp. 51 et 52) — 
par contre, tiendrait-il pour rien 
le commentaire de Péguy sur 
Iphigénie, moins « oie blanche » 
qu'on ne nous la présente p. 66 ? 
Son cheminement abonde en 
rapprochements heureux autant que 
rapides : par exemple, reconnaître 
en Jocaste, coexistantes, mais 
séparées, « la lucidité prophétique 
de Phèdre, et la lucidité pratique 
d'Œnone » (p. 18) peut éclairer le 
tragique du personnage et l'évo
lution racinienne. Avait-on déjà 
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décelé ces rapports symboliques 
dans Phèdre : celui qui a passé 
les sombres bords n'est pas un 
intrus dans une tragédie où « tous 
ont franchi les bornes » (p. 114) ; 
celle qui prétend qu'on ne voit 
point deux fois le rivage des 
morts n'en finit pas d'y revenir 
(p. 130). 

Au demeurant, on retrouve avec 
plaisir, sous leur forme nouvelle, de 
très vieux enseignements : les 
grandes rivalités de Racine, sa 
soumission à un patrimoine culturel 
dont il combine et mûrit les 
leçons, le détour que sa complai
sance à l'histoire apporte à sa 
vocation légendaire, les raisons 
de son silence, etc. Le labeur 
érudit y trouve d'ailleurs son fruit : 
il libère celui qui sait se l'approprier 
sans s'y enfouir. Certes, tout n'est 
pas fruit du même arbre dans 
cette liberté parfois vagabonde. 
À côté des sources proprement 
dites, prennent place les modèles 
analogiques comme les Choéphores 
et les Euménides (p. 153), ou les 
analogues inconnus de Racine, 
comme Macbeth (pp. 154 sv.). 
L'élargissement de la culture n'est 
pas nécessairement favorable à la 
concentration du raisonnement. 
(Même le Camus de la Chute 
apparaît entre parenthèses, p. 50). 
Mais un danger plus grave menace 
la synthèse, lorsqu'elle englobe 
des zones encore mal connues. Il 
en est de fondamentales pour 
cet essai : je doute que ce pré
supposé philosophique, pour lequel 
il n'est pas de tragique sans sacré, 
ait bien inspiré la critique en lui 
suggérant d'assimiler le divin 
et ses substituts (ici empire 
romain ou passion divinisée) ou de 
crier à la restauration du sacré dès 
qu'un dieu apparaît, fût-il 
mythologique. Je crois, pour en 
avoir tenté l'analyse, qu'entre 
ces déviations d'un même besoin 
fondamental, l'importance des 
écarts peut aller jusqu'à la 

différence de nature. Saisir le sens 
profond du phénomène, c'est sans 
doute rapprocher ce que l'on 
croyait divers, mais aussi distin
guer ce que l'on croyait semblable. 

L'altitude de l'essai expose 
toujours aux simplifications, voire 
aux contresens. Faut-il compter 
Jocaste ou même Etéocle (cf. IV, 
3) parmi ces êtres sans passé et 
donc sans poésie de la Thébalde 
(pp. 23-24) ? Est-ce Oreste, ou ses 
hommes, qui précipitent l'exécution 
de Pyrrhus (p. 57) ? Iphigénie 
veut-elle mourir seulement pour 
son père (p. 69) ou parce qu'il ne 
la laisserait vivre que loin d'Achille 
(V, 1 ) ? Ce n'est pas l'inconstance 
de Thésée qui le conduit aux 
enfers (pp. 125 et 137) pour servir 
« à regret » les desseins amoureux 
de Pirithoùs (III, 5). Ailleurs, 
mieux vaudrait garder l'altitude : 
je n'insiste pas sur le soufflet de 
l'Intimé, humanisé « par le rappro
chement implicite avec les plaisirs 
de la bouche » (p. 83). 

Tout dans l'essai est dans ia 
langue, puisque tout est dans 
la pensée. M.G. a le don de la 
formule. Pouvait-on mieux définir 
la variété racinienne : « esthétique 
du défi [. . .] contrepartie obligée 
[d'un] art de la soumission » 
(p. 8 8 ) — à rapprocher d'une 
expression si subtile qu'on pourrait 
y voir un lapsus et qui montre 
Racine recherchant de tout temps 
« la difficulté vaincue » (p. 88, 
c'est moi qui souligne). Comment 
ne pas acquiescer : Troie, « Cette 
dévastation par laquelle se fonde 
en culpabilité la culture de 
l'Occident» (pp. 61-62) ; Agamem-
non, ce « sacrificateur scarifié » 
(p. 69). À un autre niveau, Narcisse 
rapproché d'Acomat devient, malgré 
les apparences, un « Grand 
Eunuque du pouvoir» (p. 89). 
Voici, f en proie au retour d'âge », 
(p. 146) la cour de Louis XIV 
vieillissant. Voici Agamemnon 
exhortant sa fille par « des consi-
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dérations de bon exemple dignes 
d'une duchesse à tabouret » (p. 64). 
Oui, les Maurons ont inverti les 
rôles (p. 160). L'irrévérence de 
l'expression, lorsqu'elle égratigne 
à bon droit son objet, aiguillonne 
l'esprit du lecteur. Mais gare au 
calembour s'il se dégrade : 
l'association « anWphysis galo
pante » (p. 80) n'est pas digne du 
comique des Plaideurs, si même 
elle rend compte de leur univers. 
J'apprécie davantage qu'un brin 
de La Fontaine, un soupçon de 
Massillon aide à caractériser 
le tragique de la Thébaide (« guerre 
à tout ce qui respire ! », p. 14), ou 
I' « agitation [. . .] oiseuse » 
de Jocaste (p. 20 ; mais, en dépit 
de Massillon, vaine aurait mieux 
convenu pour Jocaste). 

Par contre, pourquoi un légitime 
souci d'expressivité doit-il 
basculer tantôt dans le précieux, 
tantôt dans le burlesque. Par 
exemple : la descente au labyrinthe 
serait une « promenade héroïque » 
(p. 131) ? « la vie n'a de refuge 
[. . .] que dans la mort » {p. 128) ? 
La passion serait « la flamme à 
laquelle il fut donné par lui 
[Racine] de renaître des cendres 
d'une métaphore de longue date 
refroidie » (p. 8) ? La surcharge 
précieuse ne peut rendre une âme 
à la préciosité. À l'opposé, la 
galerie du milieu : passe pour la 
« Cretoise en rut », « femelle 
en chaleur» (p. 116), imputable à 
Sénèque. Mais qu'après le « coup 
de pouce » d'Hippolyte (p. 130), 
Phèdre « déballe tout son pauvre 
paquet» (p. 131), qu'Esther 
« tire sur l'ennemi sous le couvert 
des légions célestes» (p. 147), 
que paraisse cette « vieille 
sorcière» d'Athalie (p. 156), on 
se trouve loin du naturalisme 
de Brunetière. Monime t parquée 
intacte » dans un harem (p. 31), 
rappelle cruellement Agrippine 
« en perte de vitesse » (p. 91 ). 
Voici encore Oreste « floué » (p. 56) 

par une « fille qui [. . .] se crispe » 
(p. 52) et lance une « bordée 
d'injures » (p. 56) à Pyrrhus. Qui 
trouvera « désopilante » (le mot est 
appliqué aux Plaideurs, p. 78) 
cette parodie de Racine ? 

Je passe sur quelques embarras 
de style ou pronoms équivoques 
(comme dans cette citation adaptée 
de la page 15), qui pourraient 
faire perdre de vue que l'essai 
de M.G. a le grand mérite de nous 
apporter, dans une langue neuve, 
une synthèse allègre, judicieu
sement informée et cependant 
personnelle, du devenir racinien. 

Maurice DELCROIX 

Facultés universitaires d'Anvers 

□ □ □ 
Maurice DELCROIX, le Sacré 
dans les tragédies profanes de 
Racine. Essai sur la signification 
du dieu mythologique et de la 
fatalité dans « la Thébaïde », 
« Andromaque », « Iphigénie » et 
« Phèdre», Paris, Nizet, 1970, 
509 p. 

Voici le fruit d'une longue 
fréquentation de Racine : l'idée 
de ce livre, achevé dès 1965, date 
des années 50. Des études parues 
depuis 1965, seule la bibliographie, 
riche de plus de cinq cents titres 
qui regroupent tous les « ouvrages 
consultés », fait quelque mention. 
Disons d'emblée que le dessein de 
M. Delcroix est exactement 
contraire à celui de M. Gutwirth 
dans son récent J. Racine. Un 
itinéraire poétique (Presses de 
l'Université de Montréal, 1970) : 
où celui-ci tente l'histoire d'une 
création dont le développement 
obéit à sa loi propre, celui-là met 
en lumière la variété et l'incohé
rence dans le traitement de la 
donnée mythologique. Le refus 
de la chronologie, le refus d'une 


