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ALPHONSE DAUDET, 
UN ESSAI D'ANALYSE FONCTIONNELLE 

léon somville 

L'éloignement confère à certains auteurs une survie discrète, 
propice aux rentrées en grâce. La vogue du structuralisme et 
aussi la découverte qu' « il n'est pas sûr qu'il y ait des conno
tations dans le texte moderne » (Barthes) ont ravivé l'intérêt 
des critiques pour des œuvres que l'on « pourrait traiter comme 
un matériau anthropologique et étudier par grandes masses 
et dans leurs fonctions récurrentes, en suivant la voie tracée 
par des folkloristes comme Propp . . . » (Genette). Puisque la 
lecture plurielle est recommandée, et que son exercice exige 
un certain « matériau », il nous a paru licite de tenter l'expé
rience à propos de quelques romans d'Alphonse Daudet, ou 
plus précisément du chapitre liminaire du Petit Chose, de 
Fromont jeune et Risler aîné et de Jack. Sans être le moins 
du monde anthropologïste ou folkloriste, un lecteur « moyen 
et cultivé » peut aujourd'hui se demander pourquoi le texte dit 
moderne est « scriptible » mais illisible, tandis que son homo
logue dit classique reste « ce qui peut être lu, mais non écrit : 
le lisible » (Barthes). 

Que Daudet fût un bon « matériau », nous voulions nous 
en assurer, quitte à « n'utiliser que partiellement l'organisation 
séquencielle du récit, pour expliciter le code et non le mes
sage », comme le conseille A. J. Greimas, à la méthode 
d'analyse duquel nous essayons de rester constamment fidèle. 

D □ □ 

LE PETIT CHOSE 

1° Résumé de la séquence. 

Le narrateur situe à l'époque de sa naissance le début des 
difficultés financières qui ont fait péricliter l'entreprise pater
nelle, provoquant d'abord la fermeture puis la vente de la 
fabrique. Lorsque ses parents vont s'installer dans une autre 
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ville, Daniel Eyssette quitte à regret son « Ile » — la fabrique, 
la demeure, le jardin — dont il s'était cru, un moment, le 
Robinson. 

2° Commentaire. 

La situation « La Fabrique », titre de la première séquence, est l'indice à 
initiale. j a f 0 j s ^ 'un lieu géographique, où l'enfance du narrateur s'est 

déroulée, et d'un petit monde famil ia l , dominé par la figure 
du père. Une double réduction est ainsi opérée : le « Midi » 
enchâsse ces ateliers et cette demeure privilégiée ; la famille 
gravite autour de son chef, le maître — bientôt dépossédé — 
de la fabrique. 

Je suis né le 3 mai 18 . . ., dans une ville du Languedoc, 
où l'on trouve, comme dans toutes les villes du Midi, 
beaucoup de soleil, pas mal de poussière, un couvent de 
Carmélites et deux ou trois monuments romains. 

Mon père, M. Eyssette, qui faisait à cette époque le 
commerce des foulards, avait, aux portes de la ville, une 
grande fabrique dans un pan de laquelle il s'était taillé 
une habitation commode, tout ombragée de platanes et sépa
rée des ateliers par un vaste jardin. C'est là que je suis 
venu au monde et que j'ai passé les premières, les seules 
bonnes années de ma vie. Aussi ma mémoire reconnaissante 
a-t-elle gardé du jardin, de la fabrique et des platanes un 
impérissable souvenir, et lorsqu'à la ruine de mes parents 
il m'a fallu me séparer de ces choses, je les ai positivement 
regrettées comme des êtres. 

Volontiers laconiques, le premier et le second paragraphe du 
roman réussissent à dire l'essentiel (la conjonction d'un lieu 
et d'une personne dans le schème de la réminiscence). L'un, 
sur un ton anodin, définit le héros par ce qui semble être le 
plus insignifiant : une date, une vil le assez quelconque, où 
l'on est « né » ; l'autre — plus grave — s'amorce par un sujet 
(« Mon père . . . ») à tenir pour réplique au « Je . . . » antérieur, 
et désigne l'endroit où l'on est « venu au monde », c'est-à-dire 
l'horizon d'une existence, son éden. 

Le père et la fabrique, semble-t-i l, échangent ici leurs signi
fications ; ils sont associés dans une survivance imaginaire 
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qui oriente les souvenirs du narrateur, colore son affectivité 
et sert finalement de déclencheur au récit. Puisque le troisième 
alinéa a valeur inaugurale (« Je dois dire, pour commencer, 
que . . . » ) , ce qui précède fonctionne comme une épigraphe 
destinée à avertir le lecteur de certaines données initiales, 
telles l'énumération des acteurs-actants et l'amorce de la 
situation conflictuelle (la ruine). 

La catastro- Le narrateur ne doute pas un instant qu'i l n'ait une grosse 
part de responsabilité dans la déconfiture paternelle : cette 
prise en charge de la faute d'autrui est lourde de consé
quences. L'incapacité de M. Eyssette père est en effet à la 
source du mandat échu à Daniel et à son frère Jacques : 
reconstruire le foyer. Pareil contrat moral lie surtout celui-là 
qui se dépeint comme « la mauvaise étoile de [ses] parents » : 
« Du jour de ma naissance, d'incroyables malheurs les assail
lirent . . . » 

Le récit s'engendre à partir des transformations de la 
situation ainsi créée. La fermeture de l'usine et le renvoi des 
ouvriers modifient profondément le statut de l'actant-sujet. 
Daniel Eyssette disparaît : « Moi-même, en ce temps-là, je 
ne m'appelais pas Daniel Eyssette ». N'est-ce pas à lui en 
effet qu'appartient la fabrique, désormais ? Le f i ls peut dire, 
qui reprend le rôle du père : « Maintenant la fabrique est à 
moi ». Même, pour effacer toute trace du passé, l'on va 
procéder à une dernière mutation : « La fabrique n'était plus 
la fabrique ». 

Se forge donc le mythe de I' « île » habitée par un Robinson 
« très heureux » : « On ne s'occupait plus de moi ». Compre
nons plutôt que le jeune bambin a trouvé le moyen de ne 
plus s'occuper des autres — et surtout d'un certain Daniel 
Eyssette soupçonné d'être l'auteur du naufrage de la (vraie) 
fabrique. Ce moyen relève de la littérature : « Le soir, après 
souper, je relisais mon Robinson, je l'apprenais par cœur ; le 
jour, je le jouais ». Dérivatif admirable et compensation rêvée ! 
L'insertion du Robinson à cet endroit détermine les conditions 
d'une mise en abîme révélatrice des « deux grandes classes » 
du récit (Greimas) : « les récits de l'ordre présent accepté ; 
les récits de l'ordre présent refusé ». Le fantasme de l'île 
résulte ainsi de l'action médiatrice exercée par un récit (ledit 
Robinson) ; l'ordre présent refusé caractérise cette forme de 

Les trans
formations. 
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« sôtérisme » par laquelle l'intolérable devient toléré et le 
manque se liquide au profit de la « pleine jouissance des 
valeurs individuelles ». 

Élevé à la dignité d'un héros de roman, Daniel Eyssette, 
alias Robinson, n'en vi t pas moins sur des valeurs d'emprunt, 
y trouverait-il sa délectation. Son comportement apparaît réglé 
par un mécanisme de défense. De son plein gré, l'enfant mène 
une existence confinée dans les limites de la propriété fami
liale. Sa tentative de mêler à ses jeux le f i ls du concierge, 
Rouget-Vendredi, se heurte à l'hostilité des adultes : forcé 
de se confesser, menacé de la maison de correction pour 
cette mauvaise fréquentation, Daniel se soumet . . . et choisit 
la voie de l'évasion narcissique. Une solution de continuité 
s'installe pour de bon entre le réel et l'imaginaire : « C'est 
comme si dans le monde extérieur s'ouvrait un autre espace, 
comparable à la scène théâtrale, au terrain de jeu, à la surface 
de l'œuvre l i t téraire» (Mannoni). Cet espace — nommé par 
Freud « l'autre scène » — « l'île » — répond à l'angoisse d'un 
être forclos. 

Comment retrouver la sécurité perdue ? Un clivage a disjoint 
le monde bénéfique du maléfique (« Je savais maintenant [. . .] 
que le démon rôde éternellement autour de nous») . Rouget 
incarne bientôt Lucifer ! Et Daniel lui substitue sans plus 
attendre le perroquet qu'i l vient de recevoir. Les nouveaux 
complices sont tous deux prisonniers, l'un de l'île, l'autre de 
sa cage : « Je l'installai dans une belle cage au fond de ma 
résidence d'hiver, et me voilà, plus Crusoé que jamais, passant 
mes journées en tête à tête avec cet intéressant volatile et 
cherchant à lui faire dire : « Robinson, mon pauvre Robinson ! » 
Mais le perroquet reste muet. Daniel s'en accommode très 
bien : l '« abandonnique » (G. Guex) recherche non la relation 
avec autrui (l'essai de camaraderie avec Rouget se solde par 
un désastre), mais une fusion avec ce qui procure la sécurité 
(« regardant les objets autour de moi , je leur parlais comme 
à des personnes »). 

L'île remplit une fonction commune à tous les symboles : 
elle supprime en première instance la réalité qu'elle remplace. 
Le récit ne peut cependant progresser qu'à moins d'inclure un 
type de transformations non pas subordonnées à la catastrophe 
initiale (telles que le mythe de Robinson), mais orientées vers 
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la fin que l'on se propose d'atteindre (leitmotiv du foyer à 
reconstruire). La logique génératrice du récit resserre la 
chronologie entre un terminus a quo et un terminus ad quem. 
Entre les deux, une série d'épreuves attendent le personnage 
mué en héros. Pour réaliser ce schéma, que nous dérivons 
du « modèle actantiel » proposé par Greimas, il faut que 
Robinson redevienne Daniel Eyssette (bientôt le petit Chose), 
que la fabrique soit rendue à sa première apparence : une 
entreprise en faillite ; que la ruine fasse sentir ses effets les 
plus tangibles : le déménagement, le départ de l'île, présage 
de la séparation d'avec la mère. 

Le contrat. En termes d'analyse structurale, le père (l'actant-destina-
teur) vient d'accomplir sa fonction narrative essentielle : doter 
le « destinataire » (son fils comme « sujet » investi d'une 
mission) d'un «objet» désirable. En la circonstance, Daniel 
n'aura de cesse qu'il n'ait repris sa mère à ceux qui l'en ont 
frustré. Les retrouvailles ont lieu à l'épilogue. Survivant à la 
dernière épreuve, le héros entre dans le négoce, comme jadis 
son père, mais avec plus de bonheur que celui-ci : « Pour si 
bien qu'il soit dans son grand lit, entre Mm e Eyssette et les 
yeux noirs, il a hâte d'être guéri, de se lever, de descendre 
au magasin » À une période d'aliénation marquée par le 
passage au collège de Sarlande ou la plongée dans la bohème 
parisienne en succède une de réconciliation avec « l'ordre 
établi ». 

Cette conclusion n'a rien de paradoxal, si l'on tient pour 
l'immanence de deux modèles d'interprétation du récit 
(Greimas) : le « modèle constitutionnel » aboutit à mettre en 
forme l'axiologie d'une époque, le « modèle transformation-
nel » a comme champ l'idéologie de l'individu et ses reven
dications libertaires. Quant à la narration, elle doit composer 
avec les contraires (ordre et mouvement) ; sa réussite est leur 
transaction. Ainsi, la médiation opérée une fois déjà par 
Robinson Crusoé joue ici, et bien davantage au niveau du Petit 
Chose. Pour le critique, Daudet a posé les termes de l'anti
nomie : ordre social accepté, ordre social refusé, — tels qu'ils 
apparaîtront dans ses œuvres postérieures ; mais le récit, lui, 
« donne l'impression d'équilibre et de contradictions neutra
lisées ». 

En termes d'analyse psychologique, pareille conciliation 
n'est possible qu'à la faveur d'un subterfuge : le projet 
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d'épouser Camille Pierrotte, la f i l le aux « yeux noirs », recou
vre, dans l'interprétation, celui de « reconstruire le foyer », 
comme l'indique assez la consécution du segment : « On parle 
de mariage, de foyer à reconstruire ». Le langage « poétique » 
est aussi une « poétique du langage » : celle-ci rend compa
rable ce que le premier juxtapose. Mm e Eyssette, devenue 
aveugle, ne peut — au sens littéral — être mise en concur
rence avec les « yeux noirs » : l'antithèse inscrite renforce la 
simil i tude suggérée. L'axe du désir aboutit à la mère ; d'évi
dence, le vœu profond du sujet n'est pas d'établir une relation 
objectale ; l'abandonnique aspire seulement à la sécurité : 
l'image de la mère est la plus apte à satisfaire celui pour qui 
« le problème de l'œdipe ne se pose pas ou se pose à peine » 
(Guex). 

□ D □ 

FROMONT JEUNE ET RISLER AÎNÉ 

1° Résumé de la séquence. 

« Une noce chez Véfour » (titre). À la fin du banquet, Guil
laume Risler goûte un bonheur sans mélange. Ne vient-il 
pas d'épouser, lui vieux et sans grâce, la ravissante Sidonie 
Chèbe ? Quand le bal s'ouvre, Risler préfère s'entretenir avec 
son caissier ; Sidonie danse avec le mari de son amie Claire, 
Georges Fromont, l'associé. Plus tard, du balcon de sa 
chambre, dans le riche hôtel où elle vivra désormais, Sidonie 
rêve à son triomphe ; ses regards se dirigent vers le quartier 
pauvre où s'écoula son enfance. 

2° Commentaire. 

Dans le souvenir de Risler, les événements de la journée 
forment une imagerie touchante. Pour exprimer son conten
tement, il ne se lasse pas de répéter : « Je suis content ». À quoi 
le discours de l'auteur ajoute, non sans ironie : « Il avait de 
quoi l'être en effet ». Avec le défilé des voitures de gala, la 
parure blanche de la mariée, la cérémonie à l'église, le 
déjeuner à la fabrique, la promenade au bois, le banquet 
chez un grand restaurateur, c'est toute une mythologie bour-
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geoise qui est prise comme cible. Les héros en sont Risler, 
et aussi M m e Chèbe. L'homme confie à Planus, le vieux caissier, 
les « deux grandes fortunes » qui lui échoient ensemble : être 
« associé de la maison Fromont et marié à Sidonie ». La belle-
mère ne distingue guère à qui ou à quoi elle a marié sa f i l le : 
« . . . ce n'était pas Risler aîné seul que sa f i l le épousait, 
c'était toute l'enseigne de la maison, cette raison sociale 
fameuse dans le commerce de Paris ». 

La situation La stéréotypie des personnages est à la mesure de leur 
m i t i a , e- aliénation. D'emblée, leur comportement est réglé par les 

usages de la société française, bourgeoise et parisienne. 
(Daudet sous-titre d'ailleurs ses romans de la sorte : « mœurs 
parisiennes», «mœurs contemporaines», «roman parisien»...) 
Dans la situation initiale, les acteurs deviennent des emblèmes 
qui de la haute bourgeoisie (les Fromont et leurs amis forment 
« l'aristocratie du bal »), qui de ceux qu'elle s'annexe (Risler), 
ou doit accepter (Sidonie), ou écarte (les parents Chèbe), ou 
fascine (Delobelle, le comédien raté). Cette stratif ication, 
ébauchée dès le Petit Chose, est ici rigoureuse et définit ive. 

Le contrat. Elle renvoie l'historien à la période du second Empire ; et 
l'analyste à l'articulation d'un sujet (Sidonie) et d'un objet (le 
pouvoir, le plaisir) procuré par un destinateur (la société, via 
Risler). 

C'est toutefois une exigence du récit, que l'ordre soit per
turbé. L'office dévolu à Sidonie, son « destin », est de rendre 
la transgression inévitable. C'est du moins ce qui ressort du 
premier portrait qu'on nous fait d'el le, à la table du banquet. 
Risler, — « le brave Risler », « le bon Risler », « le pauvre 
homme », — passe les convives en revue . . . 

D'abord, en face de lui, Sidonie, hier la petite Sidonie, 
aujourd'hui sa femme. Pour dîner, elle avait quitté son 
voile ; elle était sortie de son nuage. À présent, de la robe 
de soie toute blanche et unie, montait un joli visage d'un 
blanc plus mat et plus doux, et la couronne de cheveux — 
au-dessous de l'autre couronne si correctement tressée — 
vous avait des révoltes de vie, des reflets de petites plumes 
ne demandant qu'à s'envoler. Mais les maris ne voient pas 
de ces choses-là. 
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La touche finale est posée par le narrateur. Le mari devant 
rester dupe, seul le lecteur est donc averti. D'autres indices 
vont d'ailleurs lui être fournis. Pourtant, le motif de la cheve
lure reste parmi les plus révélateurs ; il resurgit, chargé du 
même symbolisme, dans les dernières pages du roman. Cette 
fois, Sidonie a conquis sa liberté ; la « vie », fût-elle de 
« bohème », a triomphé : « La robe tenait à peine aux épaules ; 
les cheveux s'envolaient en un brouillard blond au-dessus des 
yeux . . .». 

Étonnante trajectoire : des riches salons de Véfour aux 
tréteaux d'un café-concert ! Risler se lamente de retrouver 
sa femme en pareil endroit, mais le commentaire, où se 
manifeste la personnalité de l'auteur, restitue à l'héroïne sa 
fonction symbolique (ou actantieile) : « Sa beauté [. . .] avait 
gagné je ne sais quelle expression insouciante qui la caracté
risait, en faisait bien le type de la femme échappée, livrée 
à tous les hasards et descendant d'étape en étape jusqu'au 
plus profond de l'enfer parisien . . . » Le « haut commerce » 
n'a rien donné à Sidonie qui lui parût préférable à sa liberté. 
À cet égard, elle apparaît comme un petit Chose qui ne serait 
pas resté « dans la porcelaine ». Au monde réel, elle oppose 
la loi de son tempérament. Comme l'autre dans I'« île » de 
Robinson, elle se règle finalement sur sa fantaisie. Elle termine 
par où l'autre avait commencé. 

Le paradigme. La situation initiale pose donc les termes d'un paradigme 
(ordre vs désordre) essentiel à la compréhension de l'œuvre 
entière. La « vie » s'alimente au désordre et culmine dans la 
révolte. L'ordre — morale, bonheur, richesse réunis — est 
garanti dans le contrat social : c'est du moins l'utopie dont 
se berce Risler, captif de cette « autre scène » où le petit 
Daniel situait, lu i , son rêve d'une vie naturelle. Le ton 
ironique du narrateur est la sanction tantôt de l'acceptation 
aveugle de l'ordre, tantôt de son refus inconsidéré. 

Entre Sidonie, qui « raisonn[e] froidement le v i ce» , et 
le trop honnête Risler, un écart est creusé au maximum ; 
mais c'est au profit du récit, vecteur unique résultant de la 
composition des forces du système, qu'elles soient d'ordre 
axiologique ou idéologique. À l'énoncé de la situation initiale 
succèdent donc des transformations dont le but est de rendre 

Les trans
formations. 
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le confl i t — l'adultère — non seulement prévisible, mais 
inévitable. Remis en présence de Sidonie, Georges Fromont 
prétend avoir épousé Claire sur l'ordre de son oncle. La valse 
qui les entraîne, « aussi jeunes, aussi élégants l'un que 
l'autre », scelle en quelque sorte l'infortune de Risler. Tout 
son bonheur aura consisté à assurer la promotion sociale 
de l'héroïne. 

Un modèle actantiel où la femme est destinatrice et le 
mari destinateur, aurait de quoi surprendre, au vu de l'algo
rithme proposé par Greimas : 

Lui = Sujet + Destinataire 
Elle = Objet + Destinateur 

Toutefois, pareil syncrétisme d'actants, corrige-t-on aussitôt, 
se réalise « dans un récit qui ne serait qu'une banale histoire 
d'amour ». 

Mais on voit aussi — et le couplet de Michel Legrand, chanté 
dans les Parapluies de Cherbourg, le montre en un résumé 
impressionnant : 

« Un homme, une femme, 
une pomme, un drame » 

— avec quelle facilité la disjonction de l'objet et du desti
nateur peut produire un modèle à trois actants. 

Et Sidonie est d'une avidité (affective) proprement insatiable, 
qui la range parmi ces abandonniques « prêts à accueillir 
toutes les jouissances possibles» (Guex). Elle réagit par 
l'agressivité au sentiment d'infériorité développé chez l'enfant 
pauvre par le spectacle de la richesse. Admise par faveur 
dans le monde bourgeois, elle s'y est sentie dévalorisée. Sa 
principale préoccupation est maintenant de « venger le passé », 
c'est-à-dire se venger de Claire, lui faire regretter de s'être 
montrée trop souvent charitable, généreuse (« Chaque fois, 
c'était une colère. Elle pensait : — Tout me viendra donc par 
elle »). Ses exigences grandissantes (elle ruinera son amant) 
émanent du même besoin, mais manifesté à l'envers, qui 
lui a fait tenir le mariage pour un rite de sécurisation. Dans 
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sa liaison avec Georges, la compensation névrotique, plus 
que la sensualité, joue un rôle prépondérant : « Car c'était cela 
surtout qu'elle cherchait dans cet amour, une revanche aux 
tristesses, aux humiliations de sa jeunesse ». 

Lorsque, avant de quitter le bal, Risler encourage Sidonie 
à prendre modèle sur Claire, il renforce à coup sûr l'hostilité 
de la première, mais sa maladresse est encore à mettre au 
compte d'une certaine logique inscrite dans la structure narra
t ive. Remarquons cet enchaînement : Claire épouse Georges, 
qui la trompe ; Désirée Delobelle aime Frantz, qui aime 
Sidonie, la femme de son frère. Tout fonctionne comme si 
des personnages (Claire, Désirée, Risler) devaient souffrir à 
cause de ceux-là même qu'ils veulent aimer et protéger ; 
comme s i , d'autre part, devait triompher celle qui ne s'attache 
à personne, mais trouve son plaisir à braver les interdits, à 
transgresser les normes en usage (« . . . son amour s'avivait 
de l'immensité de sa faute» — «Ce n'était pas facile de 
pervertir jusqu'au crime un cœur honnête et jeune comme 
celui de Frantz »). La catégorie sémique : « ordre » vs « désor
dre », déjà relevée, pourrait s'exprimer dans un langage 
d'allure psychologique : « interdiction » vs « transgression ». 
Sous l'une ou l'autre forme, elle aide à définir Visotopie des 
différentes séquences du texte littéraire. 

Le retour en voiture des nouveaux mariés procure à Risler 
une première déconvenue : Sidonie lui retire la main qu'i l 
essaie de garder ; elle feint ensuite de sommeiller. À l'appro
che de l'hôtel, elle « s e m b l [ e ] se r é v e i l l e r » . . . « Ic i le 
commerce riche se vengeait de la rue noire, du quartier perdu ». 
Paris est divisé en deux (cf. le début du Nabab) : la ligne de 
démarcation, valeur fonctionnelle du récit, est tracée par 
l'argent, mais quel réconfort de pouvoir la franchir, d'entrer 
de plein droit dans l'univers bienveillant du luxe ! Un « sourire 
de triomphe » éclaire le visage de Sidonie . . . À ce moment, 
elle ignore qu'elle « reviendra à son ancien niveau et même 
au-dessous », qu'elle reprendra « sa pose de victime ». (Le 
malade ne voit pas le symptôme le plus clair de son mal : 
le principe du « tout ou rien » réglant l'univers dichotomique 
de l'angoissé sur le modèle du paradigme « euphorie » vs 
« dysphorie ».) Pour l'instant, elle savoure pleinement sa vic
toire. Elle appartient désormais à la bourgeoisie. Pour y entrer, 
il lui a suffi de trouver ce mari peu gênant . . . 
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Il y en avait tant d'autres qu'elle pouvait choisir, des plus 
jeunes, des plus huppés, sans parler de mon pauvre Frantz, 
qui l'aimait tant . . . Eh bien I non, c'est son vieux Risler 
qu'elle a voulu . . . 

Ce soir, comme il a eu le bon goût de la laisser seule, « au lieu 
de se coucher, elle ouvr [e ] la fenêtre» de sa chambre. Et 
mesure le chemin parcouru. 

C'était la fenêtre du palier sur lequel habitaient ses parents. 
La fenêtre du carré I . . . 
Que de choses ce nom seul lui rappelait. Que d'heures, que 
de jours elle avait passés là, penchée à ce rebord humide 
sans appui ni balcon, à regarder du côté de la fabrique. 

Le discours Par l' inscription dans la réalité sociale d'une différence essen-
social. t iel le, la scène du balcon renvoie aux nombreuses occurrences 

qui manifestent le même contenu sémantique. Chez Véfour, 
déjà, parmi les invités, « deux courants bien distincts [. . .] se 
frôlaient sans se confondre ». L'inventaire des acteurs débou
che sur une distribution en deux camps, retranchés dans Paris. 
N'est-ce pas à Daudet lui même que la vil le apparaît comme 
l'emblème à double face du vice et de la vertu, autrement dit 
emblème de la vie tout court ? 

(Daudet) rappelle dans sa vie une certaine soirée où il 
aimait, une soirée dans laquelle Paris lui était apparu 
comme une ville transfigurée, une ville blanche, sans prosti
tution au coin des rues [ . . . ] . Et il avait senti le besoin 
d'aller raconter son impression à Coquelin l'aîné, en train 
de quitter dans sa loge son costume de Mascarille et qui 
lui avait dit : « Tu es saoul ? » 

Journal des Goncourt. 

Paris blanc, Paris noir . . . Les personnages du roman se 
situent par rapport à l'un ou l'autre. En f in de compte, ils 
s'y identifient (mais en f in de compte seulement) : après le 
suicide de Risler, le vieux Planus confond dans une même 
invective Sidonie et Paris : « Ah ! coquine . . . coquine . . . 
criait-il en brandissant son poing ; et l'on ne savait pas si 
c'était à la femme ou à la vil le qu'i l parlait ». Les deux pôles 
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que le récit avait différenciés, par sa médiation, sont près 
de se rejoindre. Au nom de la vérité, le discours évacue la 
f ict ion et désigne comme « réfèrent » le contexte socio
culturel. 

□ D □ 

JACK 

1° Résumé de la séquence. 

Mme de Barancy est venue prier le recteur de l'institution des 
Jésuites de Vaugirard d'admettre son fils Jack comme pen
sionnaire. Soupçonnant la soi-disant comtesse d'être une 
femme entretenue, le supérieur lui propose un marché : Jack 
sera reçu, à condition que sa mère le laisse toute l'année au 
collège et ne le voie qu'en présence du recteur. Dépitée, Ida 
de Barancy refuse. . . Sur le chemin du retour, reprise par 
son entrain de « cocotte », elle sèche bientôt ses larmes et 
réconforte le petit Jack. Le soir, elle ira au bal, laissant 
l'enfant à la garde des domestiques. 

2° Commentaire. 

La situation La scène du début se joue entre trois acteurs. Deux ont le 
initiale. privilège d'être désignés dans le sous-titre : « La mère et 

l'enfant », encore que l'expression mette l'accent sur la relation 
qui les unit. Quant au troisième, ce Jésuite dispensateur de 
toute « éducation aristocratique et chrétienne », ce irecteur au 
pouvoir discrétionnaire, il lui appartient de fermer à Ida de 
Barancy la porte du « parloir », c'est-à-dire du monde brillant 
et frivole qui l'attire : 

Cette idée qu'elle ne pourrait jamais entrer au parloir, se 
mêler à cette charmante confusion du jeudi, où l'on se fait 
gloire de la beauté de son enfant, de la richesse de sa 
mise et du coupé qui vous attend à la porte, qu'elle ne 
pourrait pas dire à ses amies : « J'ai salué hier chez les 
Pères Mme de C . . . ou Mme de V . . . ; 

sa décision rend encore le déclassement de Jack définit i f . 
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Le contrat. Sur ces entrefaites est noué le contrat narratif qui transforme 
le sujet en héros-destinataire : la valeur actantielle unique du 
prêtre et de la mère est fonction de leur réduction en desti-
nateurs ; la légèreté de l'une et la fermeté de l'autre ont 
pour effet de sortir Jack de sa première condition et de lui 
ménager, dans le futur, une série d'épreuves. Le jésuite 
disparaît d'ailleurs du récit dès qu'il a tenu sa part dans 
l'établissement du contrat. Son rôle se borne donc à exclure 
le héros de la jouissance immédiate des avantages (considé
ration, honneur, mérite, pouvoir) garantis par l'appartenance à 
une certaine classe sociale et par un certain type d'éducation 
de caste. Il fallait que Jack soit refusé d'abord à Vaugirard 
pour qu'il puisse s'instruire chez le Dr Rivais. La voie qui se 
ferme en indique une autre, par où passe le récit. Pareil 
finalisme relève d'un autoréglage du système : « Dans la 
mesure où l'on reconnaît le caractère algorithmique de la 
narration et entend par récit un discours fermé ayant à la 
fois une finalité et une fin, on doit admettre que le narrateur 
n'est pas libre de disposer à sa guise des acteurs mis en place 
dans la phase initiale : il doit tenir compte en même temps 
de la solution finale qu'il envisage de donner » (Greimas). 

Les trans
formations 
(fonctions et 
qualifications) 

Le syntagme contractuel constitue une étape de la narration, 
mais sa fonction serait de pure forme s'il n'était investi, 
comme toute séquence contextuelle, par un sémantisme bien 
défini. Le début de Jack n'échappe pas à la règle : nous avons 
donc à retrouver les paradigmes qui manifestent les classes 
de sens et dont la résurgence garantit l'isotopie (ou la cohé
rence) du discours. Le récit est ainsi machiné, que le héros 
fait connaissance, « pour la première fois de sa vie », avec 
l'angoisse. Une angoisse qui s'alimente à la double source 
connue : perte de la sécurité et perte de la valeur — et qui 
restera associée au personnage comme son indice le plus 
caractéristique, sa qualification fondamentale. Au prédicat 
dynamique (le contrat) correspond un prédicat statique (l'an
goisse), susceptible d'être structuré sur un mode binaire 
(« sécurité » vs « insécurité » = « valorisation » vs « dévalo
risation»). La vérification s'effectue au niveau du simple 
énoncé. Jack s'inquiète de l'« abandon où il se trouvfe] 
presque tous les soirs » ; les derniers mots du prêtre le 
poursuivent (« Pauvre enfant ! ») ; stupéfait quand on l'accuse 
(« . . . que de mal tu m'as fait depuis que tu es au monde »), 
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il répond par une « crise de désespoir » à l'exigence maternelle 
de participation masochique : 

Il ne connaissait, n'aimait qu'un seul être sur la terre, sa 
mère. Il la trouvait belle, bonne, incomparable. Et sans le 
vouloir, sans le savoir, il lui avait fait du mal. 
[. . .] [P]eu à peu, sans qu'il pût s'expliquer pourquoi, il 
se sentit devenir « le pauvre enfant » dont ce prêtre parlait 
avec tant de commisération. 

Si le sentiment de dévalorisation affecte aussi la mère, il n'est 
destiné à s'établir en permanence que chez l'enfant. Mm e de 
Barancy a beau subir une rebuffade dans le cabinet du recteur, 
elle reprend vite son insouciance naturelle ; à l'inverse, la 
joie d'échapper à la pension balance d'abord la tristesse de 
Jack, mais la sensation d'être « vaguement coupable » se 
transforme plus tard en certitude, et le range du même coup 
parmi ces « abandonniques » passifs dont Daniel Eyssette nous 
fournit le prototype. À la f in de la première séquence du Petit 
Chose, l ' i l lusion se dissipait, battue en brèche par le réel. 
Daniel disait adieu à la fabrique, adieu à son rêve. Le même 
schéma est reproduit ic i . Jack devient cet être que rien ne 
f ixe, personne ne réclame, à commencer par sa mère : 

— À qui qu'il est donc, ce chéri ? demanda la voix de la 
cuisinière. 
— Je n'en sais rien, répondait Constant, mais ce qu'il y a 
de sûr, c'est qu'il ne peut pas rester ici et qu'elle m'a 
chargé de lui trouver un pensionnat. 

Ce qui désigne ainsi un personnage pour figurer le héros de 
l'histoire, ce sont les catastrophes qui l'attendent. (« L'éta
blissement du contrat [. . .] doit être suivi du syntagme 
narratif protocolaire appelé épreuve » (Greimas.) En l'occur
rence, le narrateur semble avoir péché par excès. « On me 
reprochait aussi de m'être trop acharné aux souffrances du 
pauvre martyr », note Daudet à propos de Jack, dans Trente 
ans de Paris. 

Le discours A se limiter à la clôture du texte, il y a quelque apparence, 
social. dès | a séquence init iale, que la fausse comtesse dévoue son 
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f i ls au « martyre ». Si l'anecdote les oppose, le digne abbé et 
la mère scandaleuse ne font, rappelons-le, qu'un seul et même 
actant. Ida de Barancy, parce qu'elle est « déclassée », est tout 
aussi entichée que l'autre, sinon davantage, des valeurs éta
blies : « La noblesse, la fortune, l'argent, les t itres, elle ne 
sortait pas de l à » . Elle écarte — très logiquement — son 
enfant 

car, avant tout, le désir de cette déclassée, désir qui lui 
était venu sans doute avec la fortune, était de passer pour 
une femme comme il faut, distinguée, noble, irréprochable. 

Dérangée, « obsédée » par « toutes ces histoires de noblesse », 
elle ne peut en même temps idolâtrer des fétiches et rester 
maternelle . . . Le délire de grandeur de la mère provoquera 
la chute de l'enfant, son avilissement. 

Comme Sidonie, mais avec moins de froide détermination, 
Ida entre dans un processus d'aliénation : le même mouvement 
qui la fait accéder à un niveau social supérieur, la ravale dans 
l'ordre de l'humain. Ce que Sidonie réalisait par son mariage, 
Ida le réalise par mimétisme : elle singe les usages d'une 
certaine caste, dans l'espoir d'y être admise. Si elle est 
démasquée, c'est par un « expert » (un de ceux dont la 
fonction est d'empêcher qu'on franchisse la « ligne ») : 

Malheureusement, à Paris, les mondes sont si mêlés, la 
communauté des plaisirs, des toilettes, des promenades, a 
fait la ligne de démarcation si mince et si facilement franchie 
entre les femmes à la mode de la bonne et de la mauvaise 
société, entre une lorette qui se tient et une marquise qui 
s'abandonne, que les plus experts, à première vue, peuvent 
s'y tromper . . . 

Projeté sous la forme d'un contraste imaginaire (Paris blanc 
vs Paris noir) , le contexte social est articulé par des catégories 
sémiques redondantes, telles que : « être » vs « paraître » ; 
« vrai » vs « faux » ; « bien » vs « mal » ; « ordre » vs « désor
dre » ; « interdiction » vs « transgression » . . . Toutefois, c'est 
ici que se mesure l'habileté du narrateur, la barre n'est pas 
sitôt tracée entre chaque terme de ces algorithmes qu'elle 
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n'est « facilement franchie », c'est-à-dire effacée par la média
tion du récit. Alors, les extrêmes se rejoignent (la « lorette qui 
se tient » vaut — presque — la « marquise qui s'abandon
ne »), comme si le discours pouvait accommoder les idéologies 
particulières et les tabous en vigueur. Espoir d'une liberté dans 
l'ordre ? La chèvre de M. Seguin ira-t-elle un jour brouter, en 
toute quiétude, l'herbe des montagnes ? . . . Que l'illusion du 
lecteur soit détruite à l'épilogue, n'enlève rien à la jubilation 
qui aura été sienne jusque-là d'avoir assumé la bi-isotopie des 
mythes sociaux et des mythes individuels. Au reste, cette 
jubilation (esthétique) a commencé par être celle d'un auteur : 
« Il est possible que, par-delà les distinctions de la conscience 
et de l'inconscient, la communication poétique soit essen
tiellement une communication assumée, d'une certaine ma
nière, aussi bien par le destinataire que par le destinateur » 
(Greimas). 

Il y va d'une différence entre le conte de fées et le roman. 
Le principe de réalité triomphe au terme des pérégrinations 
de Jack (l'ouvrier d'usine, miné par la tuberculose, meurt à 
la Charité), comme il le fait à la fin de cette première séquen
ce : le « garçon élevé dans les jupes de sa mère » s'endort 
à un bout de I' « immonde table de cuisine », dans le sous-sol 
de l'hôtel. Le cycle des transformations est amorcé : Jack 
écolier martyr, Jack fondeur, Jack chauffeur, Jack en prison, 
etc. La logique de ces épreuves, c'est le narrateur lui-même 
qui la souligne, dans le propos qu'il prête au Dr Rivais 
(l'homme parfaitement bon) : 

Ce sont les différences sociales qui font les grandes sépa
rations. 

(Une structuration adéquate ferait sans doute de ces « sépa
rations » des syntagmes dîsjonctionnels.) Chaque fois, un 
milieu social défini fournit le contexte des infortunes du 
héros. À cet égard, Jack constitue un échantillonnage plus 
riche que les romans précédents. 

Le Ce n'est pas qu'i l y ait progrès d'une œuvre à l'autre. Le 
« radotage ». « radotage » d'un auteur tient au contraire d'une fidélité à 

lui-même, quel que soit le degré de récurrence des motifs 
ou leur plus ou moins grand développement. Entre la pâle 
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Mme Eyssette et l'évaporée comtesse de Barancy, il semble 
ne pas exister de commune mesure. Les personnages-occur
rences sont bien différenciés. Le moyen de les reconnaître 
autrement ? Toutefois, un invariant subsiste : l'imago mater
nelle détermine le comportement de Jack comme de Daniel, 
quand, à la faveur d'un « bricolage », la mère du premier aurait 
écopé du caractère bohème de Sidonie Chèbe. 

Les invariants garantissent donc la stabilité des relations 
sujet-objet. Ils influencent encore la consécution des syn-
tagmes, dans la mesure où ceux-ci mettent en jeu, par décision 
consciente ou non d'un auteur, un même symbolisme. Le 
surveillant général du collège de Sarlande terrorise Daniel 
avec ses « terribles clefs » : 

Il fallait les entendre s'agiter et grincer avec frénésie : « Si 
tu bouges, petit drôle, gare à toi » ; 

Jack, lui, est réduit en esclavage au gymnase Moronval par 
le même « Père au bâton » qui fait peur à Mâdou, le fils du 
roi déchu. La signification des épisodes, qui se situent après 
la séparation d'avec la mère, n'est guère douteuse : apparaît 
ici la figure du père idéalisé, castrateur et féroce. 

Aux homologies qui fondent le symbolisme onirique s'ajou
tent celles qui informent le discours social. Les inventions de 
l'auteur (style, figures, images . . .) visent les mêmes effets, 
d'un roman à l'autre. Ainsi, la « fenêtre du carré » a la même 
valeur de réponse à la noce bourgeoise, que I' « immonde table 
de cuisine » par rapport au bal masqué où se précipite Mme 

de Barancy. 

La solution La cohérence du récit n'est pas tout à fait la cohérence 
finale. d'une analyse : elle est à la mesure des analogies qu'il 

recèle, non pas seulement du commentaire qui les décèle. 
Les similitudes d'actants, d'indices, de qualifications, etc., 
tracent peu à peu les contours d'un univers sémantique où 
se résume la formule d'un art et d'une écriture. Croire en un 
« modèle transformationnel implicite », c'est encore se donner 
la possibilité de rapporter une « situation initiale » à une 
« solution finale ». À cet égard, la dernière séquence de Jack 
est exemplaire. Les retrouvailles (manquées) de la mère et de 
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l'enfant s'alignent sur le schéma déceptif qui remettait Daniel 
en présence de sa mère aveugle. La dévalorisation qui atteint 
Jack mourant découle du surinvestissement de l'objet, cet être 
nul, sa mère. L'admirable en la circonstance est qu'il lui 
substitue Cécile, comme une doublure chargée d'entendre 
cet aveu que nous transcrivons d'abord selon les « notes » 
des Cahiers : 

Cécile, vous êtes ma mère . . . Elle se hâte, elle se hâte, 
Paris la nuit . . . Voitures . . . Cécile, êtes-vous là ? . . . 
C'est la nuit . . . Je vous aime . . . ; 

en regard, la version définitive paraîtra édulcorée : 

Tout ce qui me manquait dans la vie, vous me l'avez donné. 
Vous aurez été tout pour moi : mon amie, ma sœur, ma 
femme, ma mère I 

□ D D 

À quoi vise la description fonctionnelle d'un texte ? Par la 
suppression des équivalences du récit (ou redondances), elle 
dresse un inventaire réduit de fonctions et d'actants ; par la 
structuration de l'inventaire, elle obtient le modèle transfor-
mationnel implicite qui rend compte à lui seul des récits 
particuliers. L'analyse du récit s'inspire de l'analyse de la 
phrase ; toutes deux ont à connaître d'un sujet, d'un prédicat, 
d'un objet, de circonstances. Pareille rencontre n'est pas 
fortuite. C'est en renversant les termes de la proposition : 
«L'énoncé élémentaire est un spectacle» (selon Tesnière), 
que Greimas est arrivé à concevoir le spectacle (le récit) 
comme un énoncé élémentaire. Si les fonctions de la phrase 
sont comme des rôles joués par les mots, /"/ se pourrait que 
les acteurs du récit jouent des rôles analogues aux fonctions 
de la phrase. De là, un modèle actantiel à six cases : 

DESTINATEUR OBJET > DESTINATAIRE 
t 

ADJUVANT * SUJET. OPPOSANT 

{Sémantique structurale). 
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Une hypothèse ne peut résumer toute une théorie : elle ne 
fait que l'amorcer. De même, une règle d'exhaustivité aurait 
exigé que nous étendions notre analyse aux séquences initiales 
(et par projection téléologique : finales) des romans posté
rieurs au Petit Chose. Le Nabab, les Rois en exil, Numa 
Roumestan, etc., pourraient-ils nous amener à modifier les 
conclusions fondées sur un corpus restreint ? Nous croyons 
que non. Dans l'ensemble, le contexte axiologique reste in
changé jusqu'à la fin {Soutien de famille) : le pouvoir pactise 
avec l'argent, le plaisir avec l'ambition. Les gens du monde— 
et leur clientèle du demi-monde— reçoivent d'un destinateur 
(l'ordre établi) les avantages liés à leur statut de destinataires 
privilégiés. Le financier (Jansoulet), le monarque (Christian), 
l'homme d'État (Numa Roumestan), la mystique (Éline Ebsen), 
la courtisane (Sapho), l'académicien (Astier-Réhu), représen
tent autant d '« incarnation [s] particulière [s] de certaines 
structures de signification [. . .] redontantes dans le discours 
social ». 

Ce qu'on a pu dire du conte russe sert également notre 
propos. Antérieur donc au discours du narrateur, le discours 
social fonde la dimension achronique ou paradigmatique du 
récit, tandis que l'épreuve infligée au héros est seule garante 
de la consécution des syntagmes narratifs, de leur distribution 
entre une séquence initiale et une séquence finale, bref de la 
dimension, diachronique cette fois, inhérente à toute action 
ou intrigue. 

À l'origine est le mythe social. Mais son existence est 
reconnue pour être aussitôt contestée par celui-là, le protago
niste, que l'épilogue transformera en vainqueur ou en vaincu. 
D'abord surveillant dans un collège, Daniel Eyssette jette sa 
gourme et devient l'amant d'Irma Borel : l'ordre est bafoué. 
Le voilà qui s'assagit et entre dans le commerce des coque
tiers : l'ordre est rétabli. Mais le gendre de Pierrotte devra 
renoncer à toute ambition littéraire ; le mariage (le contrat !) 
aura fait de lui un « malheureux ancien poète ». On aurait pu 
le lui prédire : « [L] 'alternative que pose le récit est le choix 
entre la liberté de l'individu (c'est-à-dire l'absence du contrat) 
et le contrat social accepté. [. . .] [L]a réintégration des 
valeurs doit être payée par une instauration de l'ordre, c'est-
à-dire par le renoncement à cette liberté» (Greimas). Une 
alternative de la sorte tourne facilement au dilemme : le héros 
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conquiert la pleine jouissance des valeurs sociales au prix 
d'une diminution de sa liberté, et ne devient libre qu'en se 
mettant au ban de la société. 

Reste au narrateur à définir positivement ou négativement, 
en termes de réussite au d'échec, d'intégration ou de rupture, 
les séquences initiale et terminale. L'objet offert (ou soustrait) 
à l'appétence d'un destinataire par un destinateur sera-t-il 
accepté ou refusé (reconquis ou perdu) ? Cette problématique 
confirme l'hypothèse d'une identité fondamentale entre le 
schéma de la communication verbale et le modèle théorique 
du réc i t : « [ l ] l s'agit bien d'une structure commune de la 
communication (c'est-à-dire de l ' é c h a n g e ) comportant la 
transmission d'un objet [. . .] ; la séquence initiale apparaît 
comme une série redondante de privations subies par le héros 
et les siens, tandis que la séquence finale consiste en une série 
parallèle d'acquisitions, effectuées par le héros» (Greimas). 
À la différence toutefois du conte folklorique, le roman 
moderne combinera volontiers une séquence initiale positive 
à une séquence terminale négative : le nabab meurt foudroyé ; 
le triomphe de IMuma Roumestan est éclatant au début, terni 
à l'épilogue ; la reine Frédérique doit sacrifier in extremis ses 
ambitions, etc. 

On imputera la diversité plus grande du récit romanesque 
à la concurrence que s'y livrent le mythe individuel et le 
mythe collectif. Si le début et la f in du récit tombent sous 
la dépendance du mythe collectif (par le mécanisme de 
l'aliénation ou de la réintégration), le mythe individuel, loin 
de se régler sur un modèle logique (l 'alternative), ressortit à 
l'ordre de l'humain et, comme te l , « comporte donc, dans sa 
déf ini t ion, tous les attributs de l'activité historique de l'homme, 
qui est irréversible, libre et responsable » (Greimas). 

L'analyse psychologique reprend tout naturellement ses 
droi ts, mais sans préjudice d'une nouvelle structuration des 
inventaires établis sur la base de paradigmes comme : « sécu
rité » vs « insécurité », « valorisation » vs « dévalorisation », 
« interdiction » vs « transgression », etc. Pareille démarche 
aboutissant, en principe, à la définition d'une « base classé-
matique » pertinente pour tout le corpus considéré, il n'est 
certes pas négligeable que, par son prof i l , le héros appartienne 
à un type plus ou moins défini d'abandonnique et vive dans 
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un climat d'angoisse engendré par la dépréciation de soi et 
la dépendance vis-à-vis de l'autre (dépendance de Daniel vis-
à-vis de sa mère et de son frère ; de Sidonie à l'égard de 
Claire ; de Jack par rapport à sa mère . . .). Il n'y aurait donc 
qu'un modèle transformationnel valable, celui où s'articule
raient le contexte axiologique d'une époque et la règle d'un 
tempérament. 

a a a 
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