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ALPHONSE DAUDET,
UN ESSAI D'ANALYSE FONCTIONNELLE
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léon somville

L'éloignement confére & certains auteurs une survie discréte,
propice aux rentrées en grace. La vogue du structuralisme et
aussi la découverte qu’ « il n'est pas sir qu’il y ait des conno-
tations dans le texte moderne » (Barthes) ont ravivé l'intérét
des critiques pour des ceuvres que I'on « pourrait traiter comme
un matériau anthropologique et étudier par grandes masses
et dans leurs fonctions récurrentes, en suivant la voie tracée
par des folkloristes comme Propp . .. » (Genette). Puisque la
lecture plurielle est recommandée, et que son exercice exige
un certain « matériau », il nous a paru licite de tenter |'expé-
rience a propos de quelques romans d’Alphonse Daudet, ou
plus précisément du chapitre liminaire du Petit Chose, de
Fromont jeune et Risler ainé et de Jack. Sans étre le moins
du monde anthropologiste ou folkloriste, un lecteur « moyen
et cultivé » peut aujourd’hui se demander pourquoi le texte dit
moderne est « scriptible » mais illisible, tandis que son homo-
logue dit classique reste « ce qui peut étre lu, mais non écrit :
le lisible » (Barthes).

Que Daudet flit un bon « matériau », nous voulions nous
en assurer, quitte a « n’utiliser que partiellement |'organisation
séquencielle du récit, pour expliciter le code et non le mes-
sage », comme le conseille A. J. Greimas, a la méthode
d’analyse duquel nous essayons de rester constamment fideéle.

o oo
LE PETIT CHOSE

1° Résumé de la séquence.

Le narrateur situe & I'époque de sa naissance le début des
difficultés financiéres qui ont fait péricliter I'entreprise pater-
nelle, provoquant d’abord la fermeture puis la vente de la
fabrique. Lorsque ses parents vont s’installer dans une autre
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La situation
initiale.

ville, Daniel Eyssette quitte a regret son « ile » — la fabrique,
la demeure, le jardin — dont il s’était cru, un moment, le
Robinson.

2° Commentaire.

« La Fabrique », titre de la premiére séquence, est l'indice a
la fois d'un lieu géographique, ol I'enfance du narrateur s’est
déroulée, et d'un petit monde familial, dominé par la figure
du pere. Une double réduction est ainsi opérée : le « Midi »
enchésse ces ateliers et cette demeure privilégiée ; la famille
gravite autour de son chef, le maitre — bient6t dépossédé —
de la fabrique.

Je suis né le 3 mai 18 ... ., dans une ville du Languedoc,
ou l'on trouve, comme dans toutes les villes du Midi,
beaucoup de soleil, pas mal de poussiére, un couvent de
Carmélites et deux ou trois monuments romains.

Mon pére, M. Eyssette, qui faisait & cette époque le
commerce des foulards, avait, aux portes de la ville, une
grande fabrique dans un pan de laquelle il s’était taillé
une habitation commode, tout ombragée de platanes et sépa-
rée des ateliers par un vaste jardin. C'est 12 que je suis
venu au monde et que j'ai passé les premiéres, les seules
bonnes années de ma vie. Aussi ma mémoire reconnaissante
a-t-elle gardé du jardin, de la fabrique et des platanes un
impérissable souvenir, et lorsqu‘a la ruine de mes parents
il m’a fallu me séparer de ces choses, je les ai positivement
regrettées comme des étres.

Volontiers laconiques, le premier et le second paragraphe du
roman réussissent a dire I'essentiel (la conjonction d‘un lieu
et d’une personne dans le schéme de la réminiscence). L'un,
sur un ton anodin, définit le héros par ce qui semble étre le
plus insignifiant : une date, une ville assez quelcongque, ou
I'on est « né » ; I'autre — plus grave — s‘amorce par un sujet
(« Mon peére . .. ») a tenir pour réplique au « Je . . . » antérieur,
et désigne |’endroit ol I'on est « venu au monde », ¢’est-a-dire
I'horizon d'une existence, son éden.

Le pere et la fabrique, semble-t-il, échangent ici leurs signi-
fications ; ils sont associés dans une survivance imaginaire
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Les trans-
formations.

qui oriente les souvenirs du narrateur, colore son affectivité
et sert finalement de déclencheur au récit. Puisque le troisiéme
alinéa a valeur inaugurale (« Je dois dire, pour commencer,
que ...»), ce qui précede fonctionne comme une épigraphe
destinée a avertir le lecteur de certaines données initiales,
telles I'énumération des acteurs-actants et |'amorce de la
situation conflictuelle (la ruine).

Le narrateur ne doute pas un instant qu’'il n‘ait une grosse
part de responsabilité dans la déconfiture paternelle : cette
prise en charge de la faute d'autrui est lourde de consé-
quences. L'incapacité de M. Eyssette pére est en effet & la
source du mandat échu a Daniel et a son frére Jacques :
reconstruire le foyer. Pareil contrat moral lie surtout celui-la
qui se dépeint comme « la mauvaise étoile de [ses] parents » :
« Du jour de ma naissance, d’incroyables malheurs les assail-

lirent...»

Le récit s’engendre a partir des transformations de la
situation ainsi créée. La fermeture de l'usine et le renvoi des
ouvriers modifient profondément le statut de l|'actant-sujet.
Daniel Eyssette disparait: « Moi-méme, en ce temps-la, je
ne m’appelais pas Daniel Eyssette ». N'est-ce pas a lui en
effet qu’appartient la fabrique, désormais ? Le fils peut dire,
qui reprend le réle du pére : « Maintenant la fabrique est a
moi ». Méme, pour effacer toute trace du passé, l'on va
procéder a une derniére mutation : « La fabrique n’était plus
la fabrique ».

Se forge donc le mythe de |’ « ile » habitée par un Robinson
« trés heureux » : « On ne s’occupait plus de moi ». Compre-
nons plutdt que le jeune bambin a trouvé le moyen de ne
plus s’occuper des autres — et surtout d‘un certain Daniel
Eyssette soupconné d'étre 1'auteur du naufrage de la {vraie)
fabrique. Ce moyen reléve de la littérature : « Le soir, aprés
souper, je relisais mon Robinson, je 'apprenais par coeur ; le
jour, je le jouais ». Dérivatif admirable et compensation révée |
L'insertion du Robinson a cet endroit détermine les conditions
d’une mise en abime révélatrice des « deux grandes classes »
du récit (Greimas) : « les récits de l'ordre présent accepté ;
les récits de l'ordre présent refusé ». Le fantasme de I'fle
résulte ainsi de I'action médiatrice exercée par un récit (ledit
Robinson) ; I'ordre présent refusé caractérise cette forme de
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« sOtérisme » par laquelle l'intolérable devient toléré et le
manque se liquide au profit de la « pleine jouissance des
valeurs individuelles ».

3

Elevé & la dignité d’'un héros de roman, Daniel Eyssette,
alias Robinson, n’en vit pas moins sur des valeurs d’emprunt,
y trouverait-il sa délectation. Son comportement apparait réglé
par un mécanisme de défense. De son plein gré, |'enfant méne
une existence confinée dans les limites de la propriété fami-
liale. Sa tentative de méler a ses jeux le fils du concierge,
Rouget-Vendredi, se heurte a I'hostilité des adultes : forcé
de se confesser, menacé de la maison de correction pour
cette mauvaise fréquentation, Daniel se soumet . .. et choisit
la voie de |'évasion narcissique. Une solution de continuité
s'installe pour de bon entre le réel et I'imaginaire : « C’est
comme si dans le monde extérieur s'ouvrait un autre espace,
comparable a la scéne théatrale, au terrain de jeu, a la surface
de I'ceuvre littéraire » (Mannoni). Cet espace — nommé par
Freud « I'autre scéne » — « I'ile » — répond a |'angoisse d’un
étre forclos.

Comment retrouver la sécurité perdue ? Un clivage a disjoint
le monde bénéfigque du maléfique (« Je savais maintenant[. . .]
que le démon rdéde éternellement autour de nous »). Rouget
incarne bientdt Lucifer I Et Daniel lui substitue sans plus
attendre le perroquet qu’il vient de recevoir. Les nouveaux
complices sont tous deux prisonniers, I'un de I'ile, I'autre de
sa cage : « Je l'installai dans une belle cage au fond de ma
résidence d’hiver, et me voila, plus Crusoé que jamais, passant
mes journées en téte a téte avec cet intéressant volatile et
cherchant a lui faire dire : « Robinson, mon pauvre Robinson 1 »
Mais le perroquet reste muet. Daniel s’en accommode trés
bien : I’ « abandonnique » (G. Guex) recherche non la relation
avec autrui (lI'essai de camaraderie avec Rouget se solde par
un désastre}, mais une fusion avec ce qui procure la sécurité
(« regardant les objets autour de moi, je leur parlais comme
a des personnes »).

s

L'ile remplit une fonction commune a tous les symboles :
elle supprime en premiere instance la réalité qu’elle remplace.
Le récit ne peut cependant progresser qu’a moins d’inclure un
type de transformations non pas subordonnées a la catastrophe
initiale {telles que le mythe de Robinson), mais orientées vers
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la fin que l'on se propose d'atteindre (leitmotiv du foyer a
reconstruire). La logique génératrice du récit resserre la
chronologie entre un terminus a quo et un terminus ad quem.
Entre les deux, une série d'épreuves attendent le personnage
mué en héros. Pour réaliser ce schéma, que nous dérivons
du « modéle actantiel » proposé par Greimas, il faut que
Robinson redevienne Daniel Eyssette (bientdt le petit Chose),
que la fabrique soit rendue a sa premiére apparence : une
entreprise en faillite ; que la ruine fasse sentir ses effets les
plus tangibles : le déménagement, le départ de I'ile, présage
de la séparation d’avec la mére.

En termes d’analyse structurale, ie pére (l’actant-destina-
teur) vient d’accomplir sa fonction narrative essentielle : doter
le « destinataire » (son fils comme « sujet» investi d'une
mission) d’un « objet » désirable. En la circonstance, Daniel
n‘aura de cesse qu’il n‘ait repris sa mere a ceux qui I'en ont
frustré. Les retrouvailles ont lieu a l'épilogue. Survivant a la
derniere épreuve, le héros entre dans le négoce, comme jadis
son pere, mais avec plus de bonheur que celui-ci : « Pour si
bien gu’il soit dans son grand lit, entre Mme Eyssette et les
yeux noirs, il a hate d’étre guéri, de se lever, de descendre
au magasin » A une période d'aliénation marquée par le
passage au collége de Sarlande ou la plongée dans la bohéme
parisienne en succéde une de réconciliation avec « I'ordre
établi ».

Cette conclusion n’a rien de paradoxal, si I’on tient pour
I'immanence de deux modéles d’interprétation du récit
(Greimas) : le « modele constitutionnel » aboutit & mettre en
forme l'axiologie d'une époque, le « modele transformation-
nel » a comme champ l'idéologie de l'individu et ses reven-
dications libertaires. Quant a la narration, elle doit composer
avec les contraires (ordre et mouvement) ; sa réussite est leur
transaction. Ainsi, la médiation opérée une fois déja par
Robinson Crusoé joue ici, et bien davantage au niveau du Petit
Chose. Pour le critique, Daudet a posé les termes de l’anti-
nomie : ordre social accepté, ordre social refusé, — tels qu’ils
apparaitront dans ses ceuvres postérieures ; mais le récit, lui,
« donne l'impression d’équilibre et de contradictions neutra-
lisées ».

En termes d’analyse psychologique, pareille conciliation
n‘est possible qu'a la faveur d'un subterfuge: le projet
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d'épouser Camille Pierrotte, la fille aux « yeux noirs », recou-
vre, dans l'interprétation, celui de « reconstruire le foyer »,
comme l'indique assez la consécution du segment : « On parle
de mariage, de foyer a reconstruire ». Le langage « poétique »
est aussi une « poétique du langage » : celle-ci rend compa-
rable ce que le premier juxtapose. Mme Eyssette, devenue
aveugle, ne peut — au sens littéral — étre mise en concur-
rence avec les « yeux noirs » : |'antithése inscrite renforce la
similitude suggérée. L'axe du désir aboutit a la meére ; d'évi-
dence, le veeu profond du sujet n‘est pas d’établir une relation
objectale ; I'abandonnique aspire seulement a la sécurité :
I'image de la mere est la plus apte a satisfaire celui pour qui
« le probléme de I';edipe ne se pose pas ou se pose a peine »
{Guex).

FROMONT JEUNE ET RISLER AINE

1° Résumé de la séquence.

« Une noce chez Véfour » (titre). A la fin du banquet, Guil-
laume Risler golte un bonheur sans mélange. Ne vient-il
pas d’épouser, lui vieux et sans grace, la ravissante Sidonie
Chébe ? Quand le bal s’ouvre, Risler préfére s’entretenir avec
son caissier ; Sidonie danse avec le mari de son amie Claire,
Georges Fromont, I’associé. Plus tard, du balcon de sa
chambre, dans le riche hétel ol elle vivra désormais, Sidonie
réve a son triomphe ; ses regards se dirigent vers le quartier
pauvre ol s’écoula son enfance.

2° Commentaire.

Dans le souvenir de Risler, les événements de la journée
forment une imagerie touchante. Pour exprimer son conten-
tement, il ne se lasse pas de répéter : « Je suis content ». A quoi
le discours de l'auteur ajoute, non sans ironie : « Il avait de
quoi I'étre en effet ». Avec le défilé des voitures de gala, la
parure blanche de la mariée, la cérémonie a I'église, le

déjeuner a la fabrique, la promenade au bois, le banquet
chez un grand restaurateur, c’est toute une mythologie bour-
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geoise qui est prise comme cible. Les héros en sont Risler,
et aussi Mme Chébe. L'homme confie a Planus, le vieux caissier,
les « deux grandes fortunes » qui lui échoient ensemble : étre
« associé de la maison Fromont et marié a Sidonie ». La belle-
meére ne distingue guére a qui ou a quoi elle a marié sa fille :
« ...ce n'était pas Risler ainé seul que sa fille épousait,
c’'était toute l'enseigne de la maison, cette raison sociale
fameuse dans le commerce de Paris ».

>

La stéréotypie des personnages est & la mesure de leur
aliénation. D’emblée, leur comportement est régié par les
usages de la société francaise, bourgeoise et parisienne.
(Daudet sous-titre d’ailleurs ses romans de la sorte : « mceurs
parisiennes», «mceurs contemporaines», «roman parisieny...}
Dans la situation initiale, les acteurs deviennent des emblémes
qui de la haute bourgeoisie (les Fromont et leurs amis forment
« l'aristocratie du bal »), qui de ceux qu’elle s’annexe (Risler),
ou doit accepter (Sidonie), ou écarte (les parents Chébe), ou
fascine (Delobelle, le comédien raté). Cette stratification,
ébauchée dés le Petit Chose, est ici rigoureuse et définitive.
Elle renvoie |'historien & la période du second Empire ; et
I'analyste 3 l'articulation d’un sujet (Sidonie) et d'un objet (le
pouvoir, le plaisir} procuré par un destinateur (la société, via
Risler).

C’est toutefois une exigence du récit, que 1'ordre soit per-
turbé. L’office dévolu & Sidonie, son « destin », est de rendre
la transgression inévitable. C’est du moins ce qui ressort du
premier portrait qu’on nous fait d'elle, a la table du banquet.
Risler, — « le brave Risler », « le bon Risler », « le pauvre
homme », — passe les convives en revue . ..

D’abord, en face de lui, Sidonie, hier la petite Sidonie,
aujourd’hui sa femme. Pour diner, elle avait quitté son
voile ; elle était sortie de son nuage. A présent, de la robe
de soie toute blanche et unie, montait un joli visage d'un
blanc plus mat et plus doux, et la couronne de cheveux —
au-dessous de l'autre couronne si correctement tressée —
vous avait des révoltes de vie, des reflets de petites plumes
ne demandant qu’a s’envoler. Mais les maris ne voient pas
de ces choses-la.
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La touche finale est posée par le narrateur. Le mari devant
rester dupe, seul le lecteur est donc averti. D’autres indices
vont d’ailleurs lui étre fournis. Pourtant, ie motif de la cheve-
lure reste parmi les plus révélateurs ; il resurgit, chargé du
méme symbolisme, dans les derniéres pages du roman. Cette
fois, Sidonie a conquis sa liberté; la « vie», flt-elle de
« bohéme », a triomphé : « La robe tenait a peine aux épaules ;
les cheveux s’envolaient en un brouillard blond au-dessus des
yeux . . .».

Etonnante trajectoire : des riches salons de Véfour aux
tréteaux d‘un café-concert | Risler se lamente de retrouver
sa femme en pareil endroit, mais le commentaire, ou se
manifeste la personnalité de l‘auteur, restitue a |'héroine sa
fonction symboligue (ou actantielle) : « Sa beauté [...] avait
gagné je ne sais quelle expression insouciante qui la caracté-
risait, en faisait bien le type de la femme échappée, livrée
a tous les hasards et descendant d’étape en étape jusqu’au
plus profond de I'enfer parisien ...» Le « haut commerce »
n‘a rien donné a Sidonie qui lui par(it préférable a sa liberté.
A cet égard, elle apparait comme un petit Chose qui ne serait
pas resté « dans la porcelaine ». Au monde réel, elle oppose
la loi de son tempérament. Comme |'autre dans I’ « fle » de
Robinson, elle se régle finalement sur sa fantaisie. Elle termine
par ol l'autre avait commencé.

La situation initiale pose donc les termes d’un paradigme
(ordre vs désordre) essentiel a la compréhension de |'ceuvre
entiere. La « vie » s’alimente au désordre et culmine dans la
révolte. L'ordre — morale, bonheur, richesse réunis — est
garanti dans le contrat social : ¢’est du moins |'utopie dont
se berce Risler, captif de cette « autre scéne » ou le petit
Daniel situait, lui, son réve d’'une vie naturelle. Le ton
ironique du narrateur est la sanction tantdt de |'acceptation
aveugle de l'ordre, tantdt de son refus inconsidéré.

Entre Sidonie, qui « raisonn[e] froidement le vice », et
le trop honnéte Risler, un écart est creusé au maximum ;
mais c’est au profit du récit, vecteur unique résultant de la
composition des forces du systeme, qu’elles soient d'ordre
axiologique ou idéologique. A I'énoncé de la situation initiale
succedent donc des transformations dont le but est de rendre
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le conflit — l'adultére — non seulement prévisible, mais
inévitable. Remis en présence de Sidonie, Georges Fromont
prétend avoir épousé Claire sur l'ordre de son oncle. La valse
qui les entraine, « aussi jeunes, aussi élégants l'un que
I'autre », scelle en quelque sorte l'infortune de Risler. Tout
son bonheur aura consisté a assurer la promotion sociale
de I'héroine.

Un modele actantiel ou la femme est destinatrice et le
mari destinateur, aurait de quoi surprendre, au vu de l'algo-
rithme proposé par Greimas :

Lui Sujet + Destinataire
Elle = Objet + Destinateur

Toutefois, pareil syncrétisme d’actants, corrige-t-on aussitot,
se réalise « dans un récit qui ne serait qu‘'une banale histoire
d’amour ».

Mais on voit aussi — et le couplet de Michel Legrand, chanté
dans les Parapluies de Cherbourg, le montre en un résumé
impressionnant :
« Un homme, une femme,
une pomme, un drame »

— avec quelle facilité la disjonction de l’objet et du desti-
nateur peut produire un modéle a trois actants.

Et Sidonie est d’une avidité (affective) proprement insatiable,
qui la range parmi ces abandonniques « préts a accueillir
toutes les jouissances possibles » (Guex). Elle réagit par
I'agressivité au sentiment d'infériorité développé chez I’enfant
pauvre par le spectacle de la richesse. Admise par faveur
dans le monde bourgeois, elle s’y est sentie dévalorisée. Sa
principale préoccupation est maintenant de « venger le passé »,
c'est-a-dire se venger de Claire, lui faire regretter de s’étre
montrée trop souvent charitable, généreuse (« Chaque fois,
c'était une colére. Elle pensait : — Tout me viendra donc par
elle »). Ses exigences grandissantes (elle ruinera son amant)
émanent du méme besoin, mais manifesté a l'envers, qui
lui a fait tenir le mariage pour un rite de sécurisation. Dans
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sa liaison avec Georges, la compensation névrotique, plus
que la sensualité, joue un réle prépondérant : « Car c’'était cela
surtout qu’elle cherchait dans cet amour, une revanche aux
tristesses, aux humiliations de sa jeunesse ».

Lorsque, avant de quitter le bal, Risler encourage Sidonie
a prendre modele sur Claire, il renforce a coup sir I'hostilité
de la premiére, mais sa maladresse est encore a mettre au
compte d’'une certaine logique inscrite dans la structure narra-
tive. Remarquons cet enchainement : Claire épouse Georges,
qui la trompe ; Désirée Delobelle aime Frantz, qui aime
Sidonie, la femme de son frére. Tout fonctionne comme si
des personnages (Claire, Désirée, Risler) devaient souffrir a
cause de ceux-la méme qu’ils veulent aimer et protéger ;
comme si, d’autre part, devait triompher celle qui ne s’attache
a personne, mais trouve son plaisir a braver les interdits, a
transgresser les normes en usage (« ...son amour s’avivait
de I'immensité de sa faute » — « Ce n’était pas facile de
pervertir jusqu’au crime un cceur honnéte et jeune comme
celui de Frantz »). La catégorie sémique : « ordre » vs « désor-
dre », déja relevée, pourrait s'exprimer dans un langage
d’allure psychologique : « interdiction » vs « transgression ».
Sous I'une ou l'autre forme, elle aide a définir I'isotopie des
différentes séquences du texte littéraire.

Le retour en voiture des nouveaux mariés procure a Risler
une premiere déconvenue : Sidonie lui retire la main qu'il
essaie de garder ; elle feint ensuite de sommeiller. A I'appro-
che de I'hotel, elle « sembl[e] se réveillery ... «lci le
commerce riche se vengeait de la rue noire, du quartier perdu ».
Paris est divisé en deux (cf. le début du Nabab) : la ligne de
démarcation, valeur fonctionnelle du récit, est tracée par
I'argent, mais quel réconfort de pouvoir la franchir, d'entrer
de plein droit dans |'univers bienveillant du luxe ! Un « sourire
de triomphe » éclaire le visage de Sidonie ... A ce moment,
elle ignore qu'elle « reviendra & son ancien niveau et méme
au-dessous », qu’elle reprendra « sa pose de victime ». (Le
malade ne voit pas le symptome le plus clair de son mal :
le principe du « tout ou rien » réglant I'univers dichotomique
de l'angoissé sur le modele du paradigme « euphorie » vs
« dysphorie ».) Pour l'instant, elle savoure pleinement sa vic-
toire. Elle appartient désormais a la bourgeoisie. Pour y entrer,
il lui a suffi de trouver ce mari peu génant ...
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1l y en avait tant d'autres qu’elle pouvait choisir, des plus
jeunes, des plus huppés, sans parler de mon pauvre Frantz,
qui l‘aimait tant... Eh bien ! non, c’est son vieux Risler
qu’elle a voulu . . .

Ce soir, comme il a eu le bon golt de la laisser seule, « au lieu
de se coucher, elle ouvr[e] la fenétre » de sa chambre. Et
mesure le chemin parcouru.

C’était la fenétre du palier sur lequel habitaient ses parents.
La fenétre du carrél ...

Que de choses ce nom seul lui rappelait. Que d‘heures, que
de jours elle avait passés la, penchée a ce rebord humide
sans appui r)i balcon, a regarder du c6té de la fabrique.

Le discours
social.

Par I'inscription dans la réalité sociale d’'une différence essen-
tielle, la scéne du balcon renvoie aux nombreuses occurrences
qui manifestent le méme contenu sémantique. Chez Véfour,
déja, parmi les invités, « deux courants bien distincts [...] se
frolaient sans se confondre ». L’inventaire des acteurs débou-
che sur une distribution en deux camps, retranchés dans Paris.
N’'est-ce pas a Daudet lui méme que la ville apparait comme
I'embléme a double face du vice et de la vertu, autrement dit
embléme de la vie tout court ?

(Daudet) rappelle dans sa vie une certaine soirée ou il
aimait, une soirée dans laquelle Paris lui était apparu
comme une ville transfigurée, une ville blanche, sans prosti-
tution au coin des rues [...]. Et il avait senti le besoin
d’aller raconter son impression a Coquelin 1'ainé, en train
de quitter dans sa loge son costume de Mascarille et qui
lui avait dit: « Tu es saoul ? »
Journal des Goncourt.

Paris blanc, Paris noir ... Les personnages du roman se
situent par rapport a l'un ou l'autre. En fin de compte, ils
s’y identifient {mais en fin de compte seulement) : aprés le
suicide de Risler, le vieux Planus confond dans une méme
invective Sidonie et Paris: « Ah! coquine ... coquine...
criait-il en brandissant son poing; et I'on ne savait pas si
c'était a la femme ou a la ville qu’il parlait ». Les deux pbdles
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La situation
initiale.

que le récit avait différenciés, par sa médiation, sont prés
de se rejoindre. Au nom de la vérité, le discours évacue la
fiction et désigne comme « référent» le contexte socio-
culturel.

JACK

1° Résumé de la séquence.

Mme de Barancy est venue prier le recteur de I'institution des
Jésuites de Vaugirard d’admettre son fils Jack comme pen-
sionnaire. Soupconnant la soi-disant comtesse d’étre une
femme entretenue, le supérieur lui propose un marché : Jack
sera recu, a condition que sa meére le laisse toute I'année au
collége et ne le voie qu’en présence du recteur. Dépitée, Ida
de Barancy refuse ... Sur le chemin du retour, reprise par
son entrain de « cocotte », elle séche bientdt ses larmes et
réconforte le petit Jack. Le soir, elle ira au bal, laissant
I’enfant a la garde des domestiques.

2° Commentaire.

La sceéne du début se joue entre trois acteurs. Deux ont le
privilege d’étre désignés dans le sous-titre : « La meére et
I'enfant », encore que |'expression mette I’accent sur la relation
qui les unit. Quant au troisiéme, ce Jésuite dispensateur de
toute « éducation aristocratique et chrétienne », ce recteur au
pouvoir discrétionnaire, il lui appartient de fermer a lda de
Barancy la porte du « parloir », c'est-a-dire du monde brillant
et frivole qui l'attire :

Cette idée qu’elle ne pourrait jamais entrer au parloir, se
méler a cette charmante confusion du jeudi, ou I'on se fait
gloire de la beauté de son enfant, de la richesse de sa
mise et du coupé qui vous attend a la porte, qu‘elle ne
pourrait pas dire a ses amies : « J'ai salué hier chez les
Péres Mme de C...ou Mme de V... ;

sa décision rend encore le déclassement de Jack définitif.
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Le contrat.

Les trans-
formations
(fonctions et
qualifications).

Sur ces entrefaites est noué le contrat narratif qui transforme
le sujet en héros-destinataire : la valeur actantielle unique du
prétre et de la mére est fonction de leur réduction en desti-
nateurs ; la légéreté de l'une et la fermeté de I'autre ont
pour effet de sortir Jack de sa premiére condition et de lui
ménager, dans le futur, une série d’épreuves. Le jésuite
disparait d’ailleurs du récit dés qu’il a tenu sa part dans
I“établissement du contrat. Son r6le se borne donc a exclure
le héros de la jouissance immédiate des avantages (considé-
ration, honneur, mérite, pouvoir) garantis par |'appartenance a
une certaine classe sociale et par un certain type d’éducation
de caste. |l fallait que Jack soit refusé d’abord & Vaugirard
pour qu'il puisse s’instruire chez le D' Rivals. La voie qui se
ferme en indigue une autre, par ou passe le récit. Pareil
finalisme reléve d’un autoréglage du systeme : « Dans la
mesure ou l'on reconnait le caractere algorithmique de la
narration et entend par récit un discours fermé ayant a la
fois une finalité et une fin, on doit admettre que le narrateur
n’est pas libre de disposer a sa guise des acteurs mis en place
dans la phase initiale : il doit tenir compte en méme temps
de la solution finale qu’il envisage de donner » (Greimas).

Le syntagme contractuel constitue une étape de la narration,
mais sa fonction serait de pure forme s’il n’'était investi,
comme toute séquence contextuelle, par un sémantisme bien
défini. Le début de Jack n’échappe pas a la reégle : nous avons
donc i retrouver les paradigmes qui manifestent les classes
de sens et dont la résurgence garantit l'isotopie (ou la cohé-
rence) du discours. Le récit est ainsi machiné, que le héros
fait connaissance, « pour la premiére fois de sa vie », avec
I’'angoisse. Une angoisse qui s'alimente a la double source
connue : perte de la sécurité et perte de la valeur — et qui
restera associée au personnage comme son indice le plus
caractéristique, sa qualification fondamentale. Au prédicat
dynamique (le contrat) correspond un prédicat statique (l'an-
goisse), susceptible d’étre structuré sur un mode binaire
(« sécurité » vs « insécurité » = « valorisation » vs « dévalo-
risation »). La vérification s’effectue au niveau du simple
énoncé. Jack s'inquiete de |’ « abandon ou il se trouv[e]
presque tous les soirs » ; les derniers mots du prétre le
poursuivent (« Pauvre enfant ! ») ; stupéfait quand on l'accuse
(¢« ...que de mal tu m’as fait depuis que tu es au monde »),
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il répond par une « crise de désespoir » a I'exigence maternelle
de participation masochique :

Il ne connaissait, n’aimait qu’un seul étre sur la terre, sa
mére. |l la trouvait belle, bonne, incomparable. Et sans le
vouloir, sans le savoir, il lui avait fait du mal.

[...] [Pleu a peu, sans qu’il pat s’expliquer pourquoi, il
se sentit devenir « e pauvre enfant » dont ce prétre parlait
avec tant de commisération.

Si le sentiment de dévalorisation affecte aussi la mére, il n'est
destiné a s’établir en permanence que chez l'enfant. M™e de
Barancy a beau subir une rebuffade dans le cabinet du recteur,
elle reprend vite son insouciance naturelle ; a l'inverse, la
joie d'échapper a la pension balance d’abord la tristesse de
Jack, mais la sensation d’étre « vaguement coupable » se
transforme plus tard en certitude, et le range du méme coup
parmi ces « abandonniques » passifs dont Daniel Eyssette nous
fournit le prototype. A la fin de la premigre séquence du Petit
Chose, l'illusion se dissipait, battue en bréche par le réel.
Daniel disait adieu a la fabrique, adieu & son réve. Le méme
schéma est reproduit ici. Jack devient cet étre que rien ne
fixe, personne ne réclame, a commencer par sa mére :

— A qui qu’il est donc, ce chéri ? demanda la voix de la
cuisiniére.

— Je n’en sais rien, répondait Constant, mais ce qu’il y a
de siir, c’est qu’il ne peut pas rester ici et cu’elle m‘a
chargé de lui trouver un pensionnat.

Le discours
social.

Ce qui désigne ainsi un personnage pour figurer le héros de
I'histoire, ce sont les catastrophes qui l'attendent. (« L'éta-
blissement du contrat [...] doit étre suivi du syntagme
narratif protocolaire appelé épreuve » (Greimas.) En l'occur-
rence, le narrateur semble avoir péché par excés. « On me
reprochait aussi de m’'étre trop acharné aux souffrances du
pauvre martyr », note Daudet a propos de Jack, dans Trente
ans de Paris.

A se limiter a la cloture du texte, il y a quelque apparence,
des la séquence initiale, que la fausse comtesse dévoue son
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fils au « martyre ». Si I’anecdote les oppose, le digne abbé et
la mére scandaleuse ne font, rappelons-le, qu’un seul et méme
actant. lda de Barancy, parce qu’elle est « déclassée », est tout
aussi entichée que l'autre, sinon davantage, des valeurs éta-
blies : « La noblesse, la fortune, l'argent, les titres, elle ne
sortait pas de la». Elle écarte — trés logiquement — son
enfant

car, avant tout, le désir de cette déclassée, désir qui lui
était venu sans doute avec la fortune, était de passer pour
une femme comme il faut, distinguée, noble, irréprochable.

Dérangée, « obsédée » par « toutes ces histoires de noblesse »,
elle ne peut en méme temps idolatrer des fétiches et rester
maternelle . . . Le délire de grandeur de la mére provoquera
la chute de |'enfant, son avilissement.

Comme Sidonie, mais avec moins de froide détermination,
Ida entre dans un processus d’aliénation : le méme mouvement
qui la fait accéder a un niveau social supérieur, la ravale dans
I'ordre de 'humain. Ce que Sidonie réalisait par son mariage,
Ida le réalise par mimétisme : elle singe les usages d’une
certaine caste, dans l'espoir d'y étre admise. Si elle est
démasquée, c’est par un « expert» {(un de ceux dont la
fonction est d'empécher qu'on franchisse la « ligne ») :

Malheureusement, a Paris, les mondes sont si mélés, la
communauté des plaisirs, des toilettes, des promenades, a
fait la ligne de démarcation si mince et si facilement franchie
entre les femmes a la mode de la bonne et de la mauvaise
société, entre une lorette qui se tient et une marquise qui
s’abandonne, que les plus experts, a premiére vue, peuvent
s’y tromper...

Projeté sous la forme d’un contraste imaginaire (Paris blanc
vs Paris noir), le contexte social est articulé par des catégories
sémiques redondantes, telles que : « étre » vs « paraitre » ;
« vrai » vs « faux » ; « bien » vs « mal » ; « ordre » vs « désor-
dre » ; « interdiction » vs « transgression » . . . Toutefois, ¢'est
ici que se mesure |'habileté du narrateur, la barre n‘est pas
sitot tracée entre chaque terme de ces algorithmes qu'elle
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n’est « facilement franchie », c’est-a-dire effacée par la média-
tion du récit. Alors, les extrémes se rejoignent (la « lorette qui
se tient » vaut — presque — la « marquise qui s'abandon-
ne »), comme si le discours pouvait accommoder les idéologies
particuliéres et les tabous en vigueur. Espoir d’une liberté dans
I'ordre ? La chevre de M. Seguin ira-t-elle un jour brouter, en
toute quiétude, I'herbe des montagnes ? ... Que l'illusion du
lecteur soit détruite a |'épilogue, n’enleve rien a la jubilation
qui aura été sienne jusque-la d’avoir assumé la bi-isotopie des
mythes sociaux et des mythes individuels. Au reste, cette
jubilation (esthétique) a commencé par étre celle d’un auteur :
« Il est possible que, par-dela les distinctions de la conscience
et de l'inconscient, la communication poétique soit essen-
tiellement une communication assumée, d'une certaine ma-
niere, aussi bien par le destinataire que par le destinateur »
(Greimas).

Il y va d‘une différence entre le conte de fées et le roman.
Le principe de réalité triomphe au terme des pérégrinations
de Jack (l'ouvrier d’usine, miné par la tuberculose, meurt a
la Charité), comme il le fait a la fin de cette premiére séquen-
ce: le « garcon élevé dans les jupes de sa mere » s’endort
a un bout de |’ « immonde table de cuisine », dans le sous-sol
de 1I'hdtel. Le cycle des transformations est amorcé : Jack
écolier martyr, Jack fondeur, Jack chauffeur, Jack en prison,
etc. La logique de ces épreuves, c’est le narrateur lui-méme
qui la souligne, dans le propos qu’il préte au Dr Rivals
(I'homme parfaitement bon) :

Ce sont les différences sociales qui font les grandes sépa-
rations.

Le
« radotage ».

(Une structuration adéquate ferait sans doute de ces « sépa-
rations » des syntagmes disjonctionnels.) Chaque fois, un
milieu social défini fournit le contexte des infortunes du
héros. A cet égard, Jack constitue un échantillonnage plus
riche que les romans précédents.

Ce n'est pas qu'il y ait progrés d’'une ceuvre & l'autre. Le
« radotage » d'un auteur tient au contraire d'une fidélité i
lui-méme, quel que soit le degré de récurrence des motifs
ou leur plus ou moins grand développement. Entre la péle
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Mme Eyssette et |'évaporée comtesse de Barancy, il semble
ne pas exister de commune mesure. Les personnages-occur-
rences sont bien différenciés. Le moyen de les reconnaitre
autrement ? Toutefois, un invariant subsiste : {‘imago mater-
nelle détermine le comportement de Jack comme de Daniel,
quand, a la faveur d’un « bricolage », la mére du premier aurait
écopé du caracteére bohéme de Sidonie Chebe.

Les invariants garantissent donc la stabilité des relations
sujet-objet. lls influencent encore la consécution des syn-
tagmes, dans la mesure olu ceux-ci mettent en jeu, par décision
consciente ou non d‘un auteur, un méme symbolisme. Le
surveillant général du college de Sarlande terrorise Daniel
avec ses « terribles clefs » :

11 fallait les entendre s’agiter et grincer avec frénésie : « Si
tu bouges, petit dréle, gare a toi » ;

La solution
finale,

Jack, lui, est réduit en esclavage au gymnase Moronval par
le méme « Pére au baton » qui fait peur a Méadou, le fils du
roi déchu. La signification des épisodes, qui se situent aprés
la séparation d'avec la mére, n'est guére douteuse : apparait
ici la figure du pére idéalisé, castrateur et féroce.

Aux homologies qui fondent le. symbolisme onirique s’ajou-
tent celles qui informent le discours social. Les inventions de
I'auteur (style, figures, images ...) visent les mémes effets,
d’un roman a l'autre. Ainsi, la « fenétre du carré » a la méme
valeur de réponse a la noce bourgeoise, que I’ « immonde table
de cuisine » par rapport au bal masqué ou se précipite Mme
de Barancy.

La cohérence du récit n'est pas tout a fait la cohérence
d'une analyse: elle est a la mesure des analogies qu'il
recéle, non pas seulement du commentaire qui les décele.
Les similitudes d’actants, d’indices, de qualifications, etc.,
tracent peu a peu les contours d'un univers sémantique ou
se résume la formule d'un art et d‘une écriture. Croire en un
« modéle transformationnel implicite », ¢’est encore se donner
la possibilité de rapporter une « situation initiale » & une
« solution finale ». A cet égard, la dernigre séquence de Jack
est exemplaire. Les retrouvailles (manquées) de la mere et de
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I’enfant s’alignent sur le schéma déceptif qui remettait Daniel
en présence de sa mére aveugle. La dévalorisation qui atteint
Jack mourant découle du surinvestissement de |'objet, cet &tre
nul, sa meére. L'admirable en la circonstance est qu’'il lui
substitue Cécile, comme une doublure chargée d’entendre
cet aveu que nous transcrivons d’abord selon les « notes »
des Cahiers :

Cécile, vous étes ma meére ... Elle se hate, elie se hite,
Paris la nuit... Voitures ... Cécile, étes-vous la?...
C’est la nuit... Je vous aime...;

en regard, la version définitive paraitra édulcorée :

Tout ce qui me manquait dans la vie, vous me |'avez donné.
Vous aurez été tout pour moi: mon amie, ma soceur, ma
femme, ma mére |

oon

A quoi vise la description fonctionnelle d’un texte ? Par la
suppression des équivalences du récit (ou redondances), elle
dresse un inventaire réduit de fonctions et d’actants ; par la
structuration de l'inventaire, elle obtient le modéle transfor-
mationnel implicite qui rend compte a lui seul des récits
particuliers. L'analyse du récit s'inspire de l|'analyse de la
phrase ; toutes deux ont & connaftre d'un sujet, d'un prédicat,
d’'un objet, de circonstances. Pareille rencontre n’est pas
fortuite. C’est en renversant les termes de la proposition :
« L'énoncé élémentaire est un spectacle » {selon Tesniére),
que Greimas est arrivé a concevoir le spectacle (le récit)
comme un énoncé élémentaire. Si les fonctions de la phrase
sont comme des rdles joués par les mots, il se pourrait que
les acteurs du récit jouent des rdles analogues aux fonctions
de la phrase. De 1a, un modele actantiel a six cases :

DESTINATEUR——— OBJET. DESTINATAIRE

ADJUVANT SUJET- OPPOSANT

(Sémantique structurale).
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Une hypoth&se ne peut résumer toute une théorie : elle ne
fait que 'amorcer. De méme, une régle d’exhaustivité aurait
exigé que nous étendions notre analyse aux séquences initiales
(et par projection téléologique : finales) des romans posté-
rieurs au Petit Chose. Le Nabab, les Rois en exil, Numa
Roumestan, etc., pourraient-ils nous amener a modifier les
conclusions fondées sur un corpus restreint ? Nous croyons
que non. Dans I‘ensemble, le contexte axiologique reste in-
changé jusqu'a la fin (Soutien de famille) : le pouvoir pactise
avec l'argent, le plaisir avec I'ambition. Les gens du monde —
et leur clientéle du demi-monde — recgoivent d’un destinateur
(I’ordre établi) les avantages liés a leur statut de destinataires
privilégiés. Le financier (Jansoulet), le monarque (Christian),
I'hnomme d’Etat (Numa Roumestan), la mystique (Eline Ebsen),
la courtisane (Sapho}, |'académicien (Astier-Réhu), représen-
tent autant d’ « incarnation[s] particuliere[s] de certaines
structures de signification [...] redontantes dans le discours
social ».

Ce qu'on a pu dire du conte russe sert également notre
propos. Antérieur donc au discours du narrateur, le discours
social fonde la dimension achronique ou paradigmatique du
récit, tandis que I'épreuve infligée au héros est seule garante
de la consécution des syntagmes narratifs, de leur distribution
entre une séquence initiale et une séquence finale, bref de la
dimension, diachronique cette fois, inhérente a toute action
ou intrigue.

A l'origine est le mythe social. Mais son existence est
reconnue pour étre aussitdt contestée par celui-la, le protago-
niste, que l'épilogue transformera en vainqueur ou en vaincu.
D’abord surveillant dans un college, Daniel Eyssette jette sa
gourme et devient I'amant d’irma Borel : |'ordre est bafoué.
Le voila qui s’assagit et entre dans le commerce des coque-
tiers : l'ordre est rétabli. Mais le gendre de Pierrotte devra
renoncer a toute ambition littéraire ; le mariage (le contrat I)
aura fait de lui un « malheureux ancien poéte ». On aurait pu
le lui prédire : « [L] alternative que pose le récit est le choix
entre la liberté de I'individu (c’est-a-dire I'absence du contrat)
et le contrat social accepté. [...] [L]la réintégration des
valeurs doit étre payée par une instauration de |'ordre, c’est-
a-dire par le renoncement a cette liberté » (Greimas). Une
alternative de la sorte tourne facilement au dilemme : le héros
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conquiert la pleine jouissance des valeurs sociales au prix
d’'une diminution de sa liberté, et ne devient libre qu’en se
mettant au ban de la société.

Reste au narrateur a définir positivement ou négativement,
en termes de réussite au d'échec, d‘intégration ou de rupture,
les séquences initiale et terminale. L'objet offert (ou soustrait)
a l'appétence d'un destinataire par un destinateur sera-t-il
accepté ou refusé (reconquis ou perdu) ? Cette problématique
confirme [‘hypothése d’une identité fondamentale entre le
schéma de la communication verbale et le modele théorique
du récit: « [I]! s’agit bien d'une structure commune de la
communication {c’est-a-dire de |’échange) comportant la
transmission d’un objet [...] ; la séquence initiale apparaft
comme une série redondante de privations subies par le héros
et les siens, tandis que la séquence finale consiste en une série
paralléle d’acquisitions, effectuées par le héros » (Greimas).
A la différence toutefois du conte folklorique, le roman
moderne combinera volontiers une séquence initiale positive
a une séquence terminale négative : le nabab meurt foudroyé ;
le triomphe de Numa Roumestan est éclatant au début, terni
a I’épilogue ; la reine Frédérique doit sacrifier in extremis ses
ambitions, etc.

On imputera la diversité plus grande du récit romanesque
a la concurrence que s’y livrent le mythe individuel et le
mythe collectif. Si le début et la fin du récit tombent sous
la dépendance du mythe collectif (par le mécanisme de
I'aliénation ou de la réintégration), le mythe individue!, loin
de se régler sur un modele logique (l'alternative), ressortit a
I'ordre de I'humain et, comme tel, « comporte donc, dans sa
définition, tous les attributs de I'activité historique de I'homme,
qui est irréversible, libre et responsable » (Greimas).

L'analyse psychologique reprend tout naturellement ses
droits, mais sans préjudice d'une nouvelle structuration des
inventaires établis sur la base de paradigmes comme : « sécu-
rité » vs « insécurité », « valorisation » vs « dévalorisation »,
« Interdiction » vs « transgression », etc. Pareille démarche
aboutissant, en principe, a4 la définition d'une « base classé-
matique » pertinente pour tout le corpus considéré, il n’est
certes pas négligeable que, par son profil, le héros appartienne
a un type plus ou moins défini d’abandonnique et vive dans
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un climat d’angoisse engendré par la dépréciation de soi et
la dépendance vis-a-vis de l'autre (dépendance de Daniel vis-
3-vis de sa meére et de son frére ; de Sidonie & I'égard de
Claire ; de Jack par rapport & sa mére .. .}. Il n'y aurait donc
gu'un modele transformationnel valable, celui ol s'articule-
raient le contexte axiologique d'une époque et la régle d’'un

tempérament.
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