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L’inconscience avec laquelle
Busse, comme d’autres styliciens
actuels, donne dans le psycholo-
gique aussitét qu'émergé de
I'analyse interne du texte, est
bien caractéristique. En fait, la
séparation du psychologique et du
social s’'avere malaisée. Ajoutons
ici que les méthodes
psychologiques les plus en vue
ne rendent pas la sociologie
superflue. Ainsi, F.L. Lucas,

F.J. Hoffmann, comme Roger
Bastide, spécialistes connus des
rapports littérature-psychologie, en
se basant sur les travaux du
vieux Freud, tendent a expliquer
les phénomenes littéraires par
I'interaction du subconscient, du
conscient et des forces sociales
extérieures a 1'individu. Mais
serait-on un adhérent d'autres
théories psychologiques, on
n’éviterait pas le social non plus |
L'application du « behaviourisme »
signifierait par exemple que le
lecteur profite de ses lectures
parce qu'il s'adapte a la société
par leur entremise. Par contre, la
théorie de |'empathie suppose que
le lecteur projette son « tonus
dynamique » dans les ceuvres lues,
de sorte que, |a encore, en plus
du fait biologique dont dépend le
tonus, joue la situation sociale,
conditionnement extérieur du
tonus. On pourrait traiter, de la
méme maniére indirecte, le cas
des adhérents de Jung. Certes,

ils raménent le processus de

la lecture et de la compréhension
du texte & une communion entre
l'auteur et le lecteur, par le
truchement des archétypes
(mythes ataviques typiques de
I'Humanité). Cependant, les
meilleurs d’entre eux, comme
Northrop Frye, n‘excluent pas la
modification dy mythe créateur
de la réception créatrice en
fonction des situations sociales

qu’ils traversent. |l est bien
significatif que I'excellent historien
de ces théories, Elemer Hankiss,
puisse constater a juste titre :

« Réduire les sources et les lois
de la création littéraire [aux
procés psychologiques] n’est pas
possible. Il faut compter en outre
sur bien d‘autres facteurs
affectifs et conscients, et avant
tout sur des facteurs sociaux et
historiques ». Force nous est de
conclure que I'éloignement du
sociologique passe par une phase
psychologisante, oli les analystes,
arrivés au seuil de la réalité
collective, n‘en prennent pas
connaissance (par préjugé ou
inadvertance 7). Un pas épisté-
mologique de plus et on aboutit

3 ce qu'on pourrait appeler un

« immanentisme absolu ». Cette
dernigre phase se confond avec la
recherche de la loi organisatrice
du discours littéraire en tant

que systéme clos ; or, des systdmes
clos n’existent que dans la
fantaisie de gens mal renseignés
par la théorie générale des
systémes.

Stéphane SARKANY

Carleton University
oono

Jean STAROBINSKI, les Mots
sous les mots. Les Anagrammes
de Ferdinand de Saussure, essai,
Paris, Gallimard, Coll. « Le
chemin », 1971, 161 p.

La bande de lancement annoncait :
« Saussure inédit » ; si, de fait,
certains textes sont nouveaux,
d’autres avaient déja été révélés
par des articles antérieurs de
Starobinski, articles qu’il reprend
ici et « réorganise » comme il
I'indique lui-méme.
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Premier fait & souligner :
anagramme, sous la plume de
Saussure, ne renvoie pas aux
lettres, aux symboles graphiques,
mais bien a la substance phonique
des mots. Saussure fait une
premiére découverte : dans le vers
Saturnien, toute voyelle a sa
contre-voyelle et il en est de
méme pour les consonnes ; les
éléments phoniques sont couplés
de fagon 3 ce que le total des
voyelles et celui des consonnes
respectivement donnent un nombre
pair pour chaque vers ; s’ily a
un résidu (nombre impair), le
poéte en tient compte au vers
suivant, Le phénomeéne est
« absolument total », nous dit
Saussure, et la loi qui préside &
cette organisation rigoureuse est la
suivante : les éléments phoniques
qui apparaissent dans chaque
vers du podme sont la répétition
ordonnée du matériel sonore d'un
mot-thdme, lequel est habituelle-
ment fourni par le titre ou par
le sujet & traiter.

Soit le théme Hercolei ; la
régle générale veut que le poéte
choisisse ses mots de fagon a ce
que les fragments du mot-théme
réapparaissent le plus souvent
possible dans chaque vers, par
exemple les fragments: -lei-, co-,
-ol-, -er-, -rc-, -cl-. A cela
s’ajoutent des régles particuliéres,
par exemple, celle-ci : la suite
des voyelles du mot-théme doit
se retrouver dans au moins un
vers ; il en serait de méme pour
la suite consonantique, mais
en principe seulement, les résultats
auxquels est arrivé Saussure
n’étant pas tout a fait probants
sur ce point,

Qu’il s’agisse du vers Saturnien
ou de la poésie latine ou grecque
en général, Saussure est frappé
de rencontrer partout ce

« phonisme dirigé sur un nom et
cherchant la reproduction de

ce nomy» (p.61): c’est a ce
phénoméne qu’il donnera le nom
d’anagramme. |l distingue ensuite
I'hypogramme, « forme spéciale »
de I'anagramme : dans l'ana-
gramme, la mise en ceuvre
phonique porte sur des
monophones (R,T,A,...), alors
que dans I'hypogramme, les
éléments de base sont des
diphones (TA,AT, RT, TR, ...).
Parmi les procédures utilisées
par Saussure, la principale est
celle du « mannequin » : le
mannequin est une suite de mots
— « serrée et délimitable » précise
Saussure — ou le phonéme initial
et le phondme final sont les
mémes que dans le mot-théme.
Cette suite de mots ou

« complexe-mannequin » constitue
le centre du vers anagrammisant ;
ainsi dans tempus erat quo prima
quies, le mannequin est prima
quies, délimité par p......s, et
ou Pri..... es est |'hypogramme
de Priamides ; une telle séquence
est un indice qui aide a trouver,
4 deviner le mot-théme

Starobinski cite de longues
analyses ol Saussure établit la
fréquence du procédé anagramma-
tique, quel que soit le genre
auquel appartienne le morceau
étudié : anagramme ou hypo-
gramme des noms Apollo, Delphos,
Putia, dans un Vaticinium
rapporté par Tite-Live ; du nom
Aphrodite dans le préambule du
De rerum natura de Lucréce ;
du mot postcenia dans un passage
du chant IV du méme auteur ;
de Physeter dans un fragment
d’Hyppolyte de Séndque ; de
Politianus, de Philippus, de
Leonora, de pictor et de medices
dans |'épitaphe Fra Filippo
Lippi de Politien.
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La fréquence du procédé est un
fait établi ; mais une question —
une objection — préoccupe
Saussure au plus haut point :

« la régularité vraiment implacable
de I'hypogramme » (p. 117) n’est-
elle pas une question de chance,
ce que démontrerait peut-étre

un calcul des probabilités ? A quoi
Saussure ne trouvera pas de
réponse, s'avouant incapable
d’effectuer lui-méme ce calcul ;
il lui suffit « qu'une voie
quelconque soit ouverte sur des
phénoménes que je tiens pour
incontestables dans leur valeur
générale > (p. 124). Autre
préoccupation : Saussure aurait
bien voulu trouver chez les auteurs
de traité de rhétorique ancienne

la preuve de la régle suivante

qu’il postule : « la paraphrase
phonique d’un mot ou d'un nom
quelconque est la préoccupation
paralldle constamment imposée au
poéte en-dehors du métre »

{p. 134) ; il ne trouvera nulle
part une telle confirmation.
Enigme . ..

Comme le souligne Starobinski,
ce sont sans doute ces questions
sans réponse qui ont poussé
Saussure a ne pas publier ses
travaux sur les anagrammes. Sans
doute aussi, son esprit était-il
déja occupé par cet autre projet,
beaucoup plus important, qu’il
devait entreprendre quelques
années plus tard : I'étude de la
Jangue d‘un point de vue général.
Starobinski rapproche les deux
entreprises : qu’il s’agisse
des anagrammes dans la
poésie indo-européenne ou du
comportement linguistique, ce a
quoi s’intéresse Saussure c’est
au fonctionnement en soi, ce
qu’il veut démontrer c’est de quelle
fagon se réalise, ici la paraphrase
phonique, la le discours, l'un et

I'autre étant ¢ une mise en ceuvre »
3 partir d’'un matériau premier

qui est dans un cas le mot-thdme,
et dans l‘autre la langue.

Dans les Mots sous les mots,
il n'y a pas que des textes de
Saussure, il y a aussi un essai
de Starobinski, essai qui est,
a proprement parler, un texte
dans le texte, Dans les deux
premiéres parties de l‘ouvrage
(p. 11-565), les réflexions de
Starobinski tiennent davantage du
commentaire ; c’est dans le reste
du livre surtout qu’on trouvera
I’'essayiste qui ne manque pas de
soulever des questions d'un grand
intérét. Starobinski montre par
exemple que la théorie de
Saussure sur les anagrammes peut,
d‘une part, étre interprétée
comme « le symbole d‘une
conception émanatiste de la
production poétique » (p. 62), et
qu’elle peut, d'autre part,
« intéresser aujourd’hui les
théoriciens qui récusent la notion
de création littéraire, et lui
substituent celle de production »
{p. 64) ; on voit par la que les
analyses de Saussure qui sont
présentées dans ce livre peuvent
servir a autre chose qu‘a
I’édification des archéologues
du savoir | Il va sans dire que
Starobinski s’intéresse aussi au
& pré-texte » et au « texte sous
le texte », questions fort débattues
encore aujourd’hui.

Il me semble toutefois que, sur
un point, et fort important, il y a
méprise : c’est lorsque Starobinski,
aprés avoir écrit le mot
« hypogramme », ajoute entre
parenthéses ce qui suit: « ou
mot-théme » (p. 46, 63), donnant
ainsi & entendre que les deux
termes sont synonymes. Or, s’il
est vrai que Saussure, malgré
la distinction qu’il avait pris soin
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d’établir, emploie indifféremment
par la suite « anagramme » et
« hypogramme », en aucun endroit
il n'établit d'équivalence entre
« hypogramme » et « mot-theme ».
Il prend méme la peine de
préciser que I’hypogramme n’est
qu‘une « forme spéciale » de
I'anagramme (p. 133) ; les deux
formes réalisent le méme phéno-
méne, c’est-a-dire la paraphrase
phonique d'un THEME. On peut
donc se demander si certaines
réflexions de Starobinski ne
reposent pas sur un malentendu
{voir notamment p. 61-65).
D’autres réflexions trahissent tout
simplement Saussure, par exemple,
celle-ci : « Ici le linguiste en vient
a4 supposer que les poétes
composent leurs vers a la fagon
dont la pensée mythique (selon
Lévi-Strauss) compose un systéme
d'images » (p. 151). Mais il se
trouve que cette supposition, on
le remarquera, est de Starobinski
et non de Saussure ; ce n'était
donc pas la peine d’aller chercher
Lévi-Strauss pour affirmer que les
analyses de Saussure sont « du
bricolage ». Qui bricole, en effet ?
Une remarque s’impose ici.
Toute recherche appliquée au
discours et qui se veut objective
va sécréter nécessairement, &
mesure que progressera l'investi-
gation, un matériel de plus en plus
envahissant de définitions, de
distinctions terminologiques, de
procédures, etc. — ce que
Martinet appelle la « quincaillerie ».
Saussure n’'échappe pas a la
régle, et sans doute la quincaillerie
nécessaire qui lui sert de moyen
peut-elle donner l'impression que
les résultats sont du bricolage.
Mais il y a sous tout cela un
débat de fond ; deux conceptions
de l'analyse des textes s’opposent :
I'approche objective et |'approche
subjective. Or d’aprés les
analyses de Saussure, il

ne semble pas possible de lui
reprocher de manquer d'objec-
tivité. Mais justement, Starobinski
n’est pas de cet avis ; Saussure
partirait d'un a priori de linguiste
et de phonéticien ; ;il trouverait
des anagrammes chez Virgile et
chez Homére parce qu’il ¢ a
décidé » d'en trouver : « Econo-
miste, il y e(t déchiffré des
systémes d’'éhange ; psychanalyste,
un réseau de symboles de
I'inconscient » (p. 124). La
différence est que la paraphrase
phonique que découvre Saussure
est organisée en systéme ou en
réseau dans et par le texte
fui-méme ; il est probable que les
« systemes d’échange » ou le

« réseau de symboles de
I'inconscient » qu’on pourrait
tirer des mémes textes seraient
des constructions du langage de
['économiste ou du psychanaliste
3 partir du langage de l'écrivain . ..
et a ses dépens. Il est

risqué de conclure a l'existence
de réseaux ou de systdémes
dans un objet linguistique,
lorsqu’ils ne sont pas

réalisés, dans cet objet, par
les seuls moyens du langage. Et
Saussure, & cet égard, ne souffre
pas de « transfert». Il y a deux
sortes de texte-sous-le-texte : celui
que le texte contient effectivement
et réalise, et celui qu’un lecteur
y projette. Chacun est libre
d’utiliser la méthode d’approche
qu’il veut: celle qui révéle le
texte, qu’on a cru inconnu et
caché uniquement parce que l'on
a été trompé par ce caractére
obligatoire du langage : la
linéarité ; et celle qui cache sous
le texte un autre texte déja connu
par la grace d’'un « modéle »
psychanalytique ou économique.
Les deux approches sont légi-
times, mais on ne peut les
considérer comme étant du
pareil au méme.
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Si le texte est avant tout un
objet linguistique, comment rendre
compte d’un tel objet autrement
que sur la base des systémes qui
le font étre, c’est-a-dire :
phonique, morphologique,
syntaxique et sémantique ?

Il ne faut donc pas s‘étonner
de voir Starobinski qualifier les
anagrammes de Saussure de
« tautologiques ». Elles apparais-
sent plutdt comme une évidence,
et ce n'est pas la méme chose.
Tout phénoméne est évident. ..
aprés coup, une fois que la
démonstration en a été faite. Et si
I'évidence & laquelle arrive
Saussure passe pour tautologique,
c’est uniquement parce que
Saussure refuse de fuir 1'objet
linguistique pour des systémes
imposés de l'extérieur, parce qu’il
refuse de trainer le texte vers
la psychologie, la psychanalyse,
la sociologie ou I'économie.
Saussure ne fait pas de critique
littéraire.

Et si, pour Saussure, les mots
de I'ceuvre « ne sont pas
directement choisis par la
conscience formatrice» (p. 152),
il n'y a pas lieu de s’en étonner,
car Saussure n’emploie pas de
telles formules qui renvoient
a des évidences beaucoup plus
difficiles & démontrer que celle
des anagrammes. « Conscience
formatrice », qu’est-ce 2 dire ?

Aprés avoir conclu que Saussure
« interpréte la poésie classique
comme un art combinatoire »
(p. 159), Starobinski ajoute :
¢« Seulement il se trouve que tout
langage est combinaison »
{p. 169) ; était-il nécessaire, en
1971, d’enseigner cela & Saussure,
lui qui, un bon demi-si&cle
auparavant, avait écrit que la
langue est « une algebre qui

n‘aurait que des termes
complexes » ?

Les remarques qui précédest
veulent seulement alimenter la
discussion ; I'essai de Starobinski
leur sert de prétexte de la méme
fagon que les analyses de Saussure
ont servi de prétexte & I’essai,
digne d’intérét, de Starobinski.

Sans doute, ceux qui sont
versés dans les études anciennas
seront-ils mieux a méme que
d’autres de comprendre les
analyses de Saussure, de les
discuter, d’en retenir les éléments
pertinents. Mais le profane lui-
méme tirera profit de cette
lecture : elle sera pour lui une
initiation : celle-ci ne sera possible
que si le lecteur sait s‘astreindre
a un effort d’attention continu, il
faut bien l’'avouer, car |'ouvrage
lui apparaitra difficile, — difficulté
qui s’amenuisera vite par le fait
méme de la précision de I'analyse
de Saussure. De plus, bien que
les textes de Saussure nous
soient livrés par fragments, la
compréhension en est rendue plus
facile au lecteur par les réflexions
de Starobinski, par sa facon
de rapprocher les passages, par
I'unité qu’il donne a des morceaux
de manuscrits épars.

Il reste & souhaiter qu'un
Starobinski ou un Godel nous
offre un jour les autres inédits.

Conrad BUREAU

Université Laval
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Rassoul LABUCHIN, le Ficus,
Port-au-Prince, Imprimerie
Théodore, 1971.

La derniére ceuvre du poéte
haitien, Rassou! Labuchin, est en




