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377 

L'ANTÏPOÉSIE* 

cédomil goic 

Avec la mort récente de Pablo Neruda, le 23 septembre 
dernier, nous assistons à la fin d'un cycle complet de la poésie 
chilienne. La disparition de Vicente Huidobro en 1948 et de 
Gabriela Mistral — autre prix Nobel — en 1957 avait laissé au 
poète du Chant général et à sa prodigieuse capacité créatrice 
le soin de représenter la poésie. 

Interrompu le travail de cette force de la nature qui produi
sait infatigablement des livres de poésie — au moins un ou 
deux par année — et qui sur son lit de mort s'occupait 
simultanément de l'élaboration finale de huit livres, il y avait et il 
y a lieu de se demander quel nouveau cycle commence 
maintenant, et qui peut prendre la relève dans cette course 
de la poésie chilienne. 

Eh bien voilà, l'homme dont nous parlerons maintenant paraît 
pourvu de tous les attributs de l'authentique novateur de la 
littérature. Nicanor Parra jouit d'une personnalité attachante et 
son antipoésie a cette force d'attraction qui éveille l'émulation 
et suscite l'imitation. Il est vrai qu'il a été parfois servilement 
imité. Mais il n'en demeure pas moins que les poètes de langue 
espagnole — les Chiliens, les premiers bien sûr — tendent à le 
suivre et à trouver dans son œuvre et dans ses innovations 
singulières les conditions rendant possible l'avènement d'une 
nouvelle poésie. C'est avec la même sympathie qu'il fut ac
cueilli par les poètes beatniks des années soixante et qu'il est 
acclamé par les poètes américains d'aujourd'hui. Aucun autre 
poète hispano-américain ne dispute à Nicanor Parra cette. 
primauté et seul Ernesto Cardenal du Nicaragua partage avec 

* Ce texte a été traduit de l'espagnol par Georges Parent et Jean-Claude 
Simard, professeurs au Département des Littératures de l'Université Laval. 
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lui l'ascendant qu'il a sur les jeunes poètes d'Amérique latine 
sans avoir toutefois son prestige international. 

Nicanor Parra, né en 1914, appartient à la même génération 
que le mexicain Octavio Paz, le cubain Lezama Lima et 
l'argentin Alberto Girri chez les poètes et que Julio Cortazar, 
Juan Carlos Onetti, Juan Ruifo et Carlos Droguett, pour ne 
nommer que ceux-là, chez les narrateurs. 

Pour situer brièvement mon propos d'aujourd'hui, je vou
drais m'attarder sur un aspect constant de l'expression poéti
que chilienne: c'est-à-dire la conscience d'un égarement 
fondamental. C'est là le point de départ de différents procédés 
à travers lesquels les poètes chiliens semblent surmonter — 
chacun à sa façon — cette condition initiale. 

L'insécurité inhérente à cette conscience donne aux Chi
liens, et j'oserais dire, à tous les Hispano-Américains, une 
certaine condition d'êtres instables. Huidobro disait de 
l'homme américain qu'il était comme un argonaute et Neruda 
dans sa poésie représente l'expérience de cette insécurité de 
l'existence, dans des images de maisons, de villes ou de pays 
qui naviguent, qui ne présentent ni la sécurité, ni la stabilité ni 
le caractère définitif et bien limité de la terre ferme. 

Le problème de l'expression nationale et américaine est 
prédominant dans toute la littérature hispano-américaine et 
bien présent aussi dans la littérature nord-américaine. Par 
contre nous ne croyons pas retrouver chez les Européens ce 
débat sur le problème de leur identité culturelle ou d'une 
expression nationale originale. C'est là un mal dont souffre 
notre monde et qui peut correspondre à une dépendance 
culturelle aveugle et involontaire dont nous ne sommes sortis 
que pour nous retrouver face à face avec notre être. Cette 
expérience donc, nous mène au niveau de l'expression litté
raire à traduire cette aventure de retour aux sources, aux 
origines. Pour certains ces origines seront la terre et l'indigène, 
pour d'autres un lieu primordial qu'on abandonne nostalgique-
ment pour se retrouver désillusionné par la réalité d'un monde 
en déroute; ou encore pour l'un c'est l'immersion dans les 
profondeurs matérielles où la vie et la mort développent leur 
dialectique et pour l'autre tout ce qui prend racine dans la vie 
du peuple et dans son expression. 
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La constatation d'un égarement dans la poésie dû à un 
éloignement de la vie et à une sacralisation qui soumet la 
poésie à un espace littéraire donné provoque chez Nicanor 
Parra le mouvement connu sous le nom d'antipoésie. Son but 
déclaré est alors de restituer la poésie à l'espace réel1. 

Ce qui effectivement se produit c'est une modification de la 
poésie qui, bien sûr, se donne dans la poésie elle-même, c'est-
à-dire dans la littérature et l'espace littéraire où se situe en 
premier lieu tout poème et toute œuvre littéraire. 

L'antipoésie est une modification déjà apportée dans le 
système de la poésie contemporaine qui elle aussi avait tenté 
et réalisé quelque chose de semblable, mue par les mêmes 
causes, dans le climat des «ismes» du début du vingtième 
siècle. Quand Vicente Huidobro parlait de prendre les motifs 
du monde extérieur et de les convertir par l'image en une 
réalité insolite2, ou quand Neruda, dans Sobre una poesia sin 
pureza3 (Sur une poésie sans pureté) proclamait l'incorpora
tion à la poésie des motifs vulgaires de la vie pour désacraliser 
l'espace poétique, ils adoptaient tous deux ce même esprit 
antipoétique vis-à-vis des formes traditionnelles. 

Nicanor Parra mécontent de la poésie de ses prédécesseurs 
immédiats fait un nouveau pas dans ce sens, et nous tenterons 
d'en détacher les traits originaux. Ce que l'antipoète veut c'est 
rapprocher la poésie de la vie et c'est ainsi qu'il parvient à 
réaliser un rapprochement maximum entre le langage poéti
que et la langue parlée et à fixer un authentique degré zéro de 
l'écriture. Chez tous les poètes antérieurs de la poésie chi
lienne contemporaine, la proximité du langage poétique et de 
la langue usuelle se retrouve dans l'emploi de certains élé
ments prosaïques, idiomatiques, autant de la langue cultivée 
non familière que de la langue populaire familière. On a déjà 
signalé que cette caractéristique est l'un des traits essentielle
ment distinctifs de toute la poésie hispano-américaine4. Ces 

1 Pour connaître la pensée de Nicanor Parra sur son antipoésie, consulter: 
Patricio Lerzundi, «In Défense of Antipoetry: an Interview with Nicanor 
Parra», Review 72 (New York, Winter 71/Spring 72), p. 65-71. 

2 V. Vicente Huidobro, Manifestes, Paris, 1925. 
3 V. Pablo Neruda, Obras complétas, Buenos Aires, Losada. 
4 V. José Maria Valverde, Estudios sobre la palabra poética, Madrid, 1952. 
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caractéristiques se retrouvaient dans une poésie d'un langage 
très spécial. Dans le cas de Parra l'on doit établir une 
distinction entre une poésie qui a fait du discours poétique une 
langue spéciale, plus ou moins éloignée de la langue ordinaire, 
et l'antipoésie. La définition aristotélicienne (Poétique, chapitre 
22) du discours poétique comme discours fait de termes 
étranges et de langage figuré, établissait une fois pour toutes 
que le langage poétique était une déviation de la langue 
usuelle. 

L'antipoésie cherche à neutraliser cette déviation et à 
déplacer le discours poétique par une sélection de registres 
non littéraires et appartenant principalement à la langue par
lée. Ces registres se choisissent, s'ils sont littéraires, parmi les 
genres de dire (gênera dicendi) non imaginaires (journalisme, 
histoire, science) ou non littéraires au sens strict, c'est-à-dire 
parmi les genres de dire jamais admis auparavant comme 
formes poétiques. L'intégration d'une nouvelle phraséologie, 
de «gênera dicendi» insolites, de stéréotypes prosaïques qui 
font partie de surprenantes juxtapositions ou de montages, 
deviendra caractéristique de la langue antipoétique5. 

Puisant son antipoésie dans le langage quotidien Parra y fait 
des trouvailles qui viennent confirmer et élargir les constata
tions des spécialistes du langage6. 

Ainsi, par exemple, il est généralement admis en espagnol 
que le vers octosyllabique est celui qui se rapproche le plus de 
la langue parlée, d'où par conséquent son adoption par le 
«romancero», l'une des formes d'expression les plus près du 
langage populaire, et d'où aussi la prédilection qu'a pour cette 
forme l'antipoète. Par ailleurs, dans son exploration de la 
langue parlée commune et de la langue du journalisme, 
l'antipoète découvre qu'on y emploie régulièrement et sans 
s'en rendre compte des formes d'endécasyllabes parfaits qui 
font du locuteur ordinaire un poète qui s'ignore. Voilà une 
révélation bien inattendue pour notre bon monsieur Jourdain. 
Voyons quelques exemples en espagnol avec leur traduction : 

5 Voir à ce sujet mon article : Cédomil Coic, « la Antipoesia de Nicanor Parra », 
los Libros 9, Buenos Aires, 1970. 

6 V. Antonio Quilis, Métrica espahola, Madrid, 1969. 
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— ^Cuénto vale ese par de pantalones ? 
(Combien vaut cette paire de pantalons?) 

— Se reparte jamôn a domicilio. 
(On livre le jambon à domicile.) 

— Pobre gente no sabe lo que dice. 
(Pauvres gens, ils ne savent pas ce qu'ils disent.) 

— La Sagan se da vuelta en automôvil. 
(Sagan capote dans un virage.) 

— Huelga de estudiantes y profesores. 
(Grève d'étudiants et de professeurs.) 

— Terremoto en Iran : 600 muertos. 
(Tremblement de terre en Iran : 600 morts.) 

Nous avons là en réalité, dans ces expressions courantes et 
ces titres de journaux de parfaits endécasyllabes et Monsieur 
Jourdain non seulement sait qu'il parle en prose, maintenant il 
sait qu'il est un antipoète. 

Selon Parra lui-même, la poésie de la Renaissance, la poésie 
cultivée d'une part et l'adoption généralisée de l'endécasyllabe 
italien d'autre part sont les grands responsables de la sacrali
sation de la poésie qui dure jusqu'aux mouvements d'avant-
garde. 

La recherche des sources de l'antipoète a permis à son 
créateur une nouvelle compréhension de la poésie médiévale, 
des troubadours, des «romances» espagnols anciens, de la 
poésie des Goliards du douzième siècle, des Carmina Burana et 
des «clerici vagantes», de l'Archipoète de Cologne, où Parra 
retrouve cette parenté avec la vie qu'il recherche pour l'anti-
poésie7. La sélection de ces antécédents poétiques montre 
bien clairement quels sont les termes de la compréhension qui 
caractérise sa littérature et ceux de l'incompréhension de la 
poésie cultivée qu'il rejette. 

Une telle compréhension donne normalement lieu à une 
généalogie. Les poètes surréalistes caractérisés par leur esprit 
iconoclaste ne tardèrent guère à préparer leur arbre généalo
gique — suivant en cela un comportement tacite de là poésie la 
plus traditionnelle qui cherche chez les autres la confirmation 

7 Voir P. Lerzundi, p. 67. 
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de sa propre vertu —. Il est évident que dans ce cas-là la 
compréhension a choisi une ligne de poètes maudits, vision
naires, ignorés ou incompris pour défendre son propre choix. 
Nicanor Parra, lui, cherche jusque dans la poésie grecque les 
origines les plus éloignées de l'antipoésie et il les découvre 
chez des lyriques grecs comme Archilokos, Nikarchos ou 
Kallimakos. Mais par dessus tout il est absolument fasciné par 
le grand commentateur de la vie quotidienne dans la comédie 
nouvelle d'Athènes, Aristophane, qui lui semble être le grand 
antipoète de l'antiquité. 

Pour ce qui est de la poésie chilienne cultivée, Parra affiche 
une totale indifférence devant celle du dix-neuvième siècle et 
ignore de possibles prédécesseurs comme Diego Dublé Urru-
tia ou Carlos Pezoa Veliz. Par contre c'est avec un vif intérêt 
qu'il fait ressortir les traits de la poésie populaire du dix-
neuvième et ceux de la poésie chilienne traditionnelle et 
folklorique. 

Une bonne partie de l'attitude antipoétique est ainsi repré
sentée dans l'œuvre de Parra par l'assomption de certains 
genres folkloriques où l'antipoète cède sa place à l'antipoète 
populaire dont le talent folklorique exceptionnel n'est surpassé 
que par celui de sa sœur Violeta, la présence la plus vive du 
folklore dans la poésie traditionnelle du vingtième siècle. Dans 
la Cueca larga, (un de ses longs poèmes populaires), Nicanor 
Parra utilise les formes du romance, du quatrain et de la 
«cueca». Cette dernière forme est une composition de qua
trains enchaînés faits de vers alternés de sept et de cinq 
syllabes. C'est la chanson et la danse nationale par excellence. 

Mais ce qui est plus significatif encore c'est que Nicanor 
Parra a recours à tous les niveaux de langue: cultivés et 
populaires, littéraires et non littéraires; principalement à la 
langue orale mais aussi à la langue écrite. Quant aux différents 
degrés de signification culturelle, il va du supraformel — dans 
les genres de dires académiques ou scientifiques et même les 
genres poétiques les plus cultivés et les plus exclusifs — et 
passant par les degrés non familier et familier jusqu'au degré 
vulgaire qui admet aussi bien des injures qu'une coprolalie 
propre à la langue parlée des Chiliens. Tout ceci bien sûr donne 
une physionomie contradictoire à son antipoésie et cette 
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contradiction même devient l'un des traits caractéristiques et 
fondamentaux de l'antipoésie. 

Nicanor Parra amène à la situation antipoétique les différen
tes formes de la langue parlée ou écrite des genres de dire plus 
variés en altérant leur contenu référentiel ordinaire pour leur 
en octroyer un nouveau qui est en franche contradiction avec 
l'usage le plus fréquent. Il se produit ainsi une sorte de 
déviation de la forme intérieure qui convertit le genre de dire 
commun en objet de contemplation. Le genre de dire perd de 
cette façon son caractère originellement pratique ou idéologi
que, moral ou religieux, pour constituer un spectacle insolite 
qui opère sur l'horizon littéraire normal en surprenant et en 
altérant les habitudes de lecture. C'est ainsi que la fameuse 
phrase de Whorf : «speech is the best show man puts on» est 
une affirmation valide pour caractériser l'antipoésie et la 
fonction poétique du langage en général. En revanche, lorsqu'il 
fait une telle affirmation, le linguiste est dominé par une 
émotion légèrement admirative face à la réalité du langage, 
émotion admirative qui ne correspond nullement à la vision 
théorique propre à son point de vue. Seule la poésie fait surgir 
le langage comme objet de contemplation8. Quand Nicanor 
Parra dit: «La poésie c'est simplement la vie en paroles», il 
veut marquer sa volonté de créer une poésie authentique près 
de la langue quotidienne, des mots de la vie ordinaire, ou près 
de la vie ordinaire des mots. Il ne veut pas dire, néanmoins, 
que le mot dans sa signification pratique ou de par sa valeur 
situationnelle doive prévaloir dans l'antipoésie. La signification 
pratique se perd dans la poésie pour être abandonnée au 
simple déploiement des dimensions sémantiques immanentes 
du langage. Dans une poésie aussi près de la langue quoti
dienne et des formes stéréotypées, aussi près de la langue 
parlée en général, il est sûr que les mots conservent par delà le 
déploiement de leur signifié immanent, une certaine ambiguïté. 

C'est là l'aspect signalé dans les mots de Parra mais on ne 
trouve pas habituellement chez lui la conscience de ce que le 
texte de ses antipoèmes appartient à une situation de langage 

8 Voir Félix Martinez Bonati, la Estructura de la obra literaria. 2a éd. 
Barcelona, Seix Barrai, 1972, p. 127 et ss. 
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imaginaire, bien plus il semblerait qu'il ne soit pas très disposé 
à admettre cette proposition. Au delà de cela subsiste la 
conscience de certains facteurs telle la présence d un sujet 
parlant variable pour chacun des antipoèrnes et l'impossibilité 
de retracer l'identité du sujet parlant typique idéal de son 
antipoésie à travers les multiples formes contradictoires sous 
lesquelles il apparaît. Il faut faire remarquer ici que Parra est, 
par contre, bien conscient de la signification des transforma
tions que le sujet parlant poétique a connu dans l'antipoésie 
par rapport à la figure traditionnelle d'un je empirique dont 
l'image a été au préalable tracée par la psychologie comme 
celle d'un homme de condition moyenne dont les capacités, les 
aspirations et les comportements sont communs à tous les 
hommes. Plus loin encore Parra rejoint l'homme concret dont 
la réalité verbale l'amène à multiplier les images en tenant 
compte de la source multiple qui, comme nous le disions plus 
haut, contient des niveaux si différents entre eux. Il arrive alors 
que la réalité de cet homme concret n'est autre que celle de 
son langage. Mais de son côté ce langage qui lui donne sa 
forme et son existence ne lui appartient pas, car c'est plutôt lui, 
cet homme concret qui appartient au langage qui le caracté
rise. Ce sont les mass média qui conforment ce langage, ce 
sont les slogans partisans, ce sont les dictées d'une idéologie 
de classe qui fournissent aux hommes leur illusion de réalité 
personnelle9. Mais cette réalité personnelle n'existe pas chez 
le sujet parlant de l'antipoésie. 

Cet état de fait n'épuise pas le phénomène antipoétique. La 
présence d'un sujet parlant anarchique et rebelle joue un rôle 
fondamental, car celui-ci viole les faits et les slogans et, à partir 
des formes sociales de ces registres ordinaires, il s'écarte de 
leur tendance normale par un mouvement audacieux et défiant 
qui fixe la conscience authentique de Kantipoésie dans sa lutte 
contre les mythes fallacieux et les conventions sans fonde
ment, ou encore, contre l'abstraction déformatrice des idéolo
gies et de l'esprit sectaire. 

Guillermo Rodriguez Rivera dans son prologue aux Poemas de Nicanor 
Parra, La Habana, 1969, et Federico Schopf dans le prologue de son édition 
de Nicanor Parra, Poemas y antipoemas, Santiago, 1971, se sont tous deux 
occupés de cet aspect. 
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Dans le cas de Parra, les réactions suscitées à l'occasion 
d'un fameux thé qu'il prit en compagnie de Pat Nixon à la 
Maison Blanche, acquièrent parfois un caractère anecdotique 
dans ses Artefactos (Ouvrages mécaniques) et dans d'autres 
textes. Ces mêmes réactions, de fait, amenèrent les Cubains à 
lui nier leur sympathie et à l'exclure du jury du concours 
littéraire de Casa de las Américas. Pablo Neruda, Enrique Lihn 
et Jorge Edwards subirent un traitement semblable de la part 
des Cubains, le premier, pour avoir pris part à un congrès du 
Pen Club à New York, et les deux autres, à cause de leur 
sympathie envers le poète cubain Heriberto Padilla. On trouve 
par ailleurs les suites de tout ceci dans un numéro de la revue 
cubaine Casa de las Américas, numéro consacré au Chili et 
dans lequel ne figurent ni Neruda, ni Parra, ni même Enrique 
Lihn; cela signifiait ni plus ni moins, laisser de côté toute la 
poésie chilienne contemporaine. Les remplacer par d'autres 
poètes dans une telle anthologie était une simple mystification. 

De l'autoritarisme et de la rigidité du slogan, l'antipoète tira 
un ensemble de Conversations Historiques (entre Nixon et 
Fidel, Pat Nixon et Nicanor Parra, Nixon et Mao, Nixon et 
Breshnev) qui l'amenèrent à se proclamer dans une entrevue, 
précurseur du Président Mao. C'est de cette attitude que 
surgissent des ouvrages mécaniques comme celui-ci: 

Cuba si ; yanquis también. 
(Cuba oui ; les Yankees aussi.) 

Et pour ce qui est des slogans de l'Unité Populaire au Chili, 
l'ouvrage mécanique s'appliquait à dévoiler l'image trompeuse 
qui se cachait sous l'absolutisme de la devise qui évoque 
aujourd'hui des échos dramatiques dans le cas du Chili: 

la gauche unie jamais ne sera vaincue 

que Parra transforme en ces termes : 

la gauche et la droite unies ; jamais 
elles ne seront vaincues 

ce qui situe la vision politique au niveau du mythe de la 
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révolution absolue comme l'avait fait le poète péruvien César 
Vallejo qui soutenait que seule l'élimination absolue des 
contradictions humaines rendrait possible l'unique et authenti
que révolution de l'histoire humaine10. 

En plus de recueillir des devises, Parra, parfois, invente des 
boutades où le slogan publicitaire prend des tournures inespé
rées. Il en est ainsi par exemple dans l'ouvrage mécanique 
suivant: 

U.S.A. où la liberté est une statue. 

Considérons maintenant l'un des poèmes de la section III 
des Poèmes et antipoèmes, qui est le plus représentatif de 
l'antipoésie dans ce livre. Il s'agit du poème «la Vipère». 

Voici un poème qui choisit le registre de la confession ou de 
la narration autobiographique qui nous donne un «je» aux 
traits particuliers. Selon Parra, celui qui parle ici c'est l'anti-
poète, une voix qui n'est autre que l'homme de la masse, un 
homme qui raconte l'expérience de sa vie aliénée par des 
aspirations dictées à l'espèce par certaines normes sociales, 
par certaines coutumes du «machismo». 

Par ailleurs, le poème s'applique fondamentalement à pré
senter un type de femme séductrice chez qui l'on reconnaît la 
grande tentatrice et destructrice d'hommes, qui, issue d'une 
vieille tradition littéraire en poésie, remonte à la littérature 
courtoise provençale et, en passant par l'exaltation romantique 
de la femme fatale, parvient dans la poésie de langue espa
gnole à une nouvelle expression presque métaphysique de 
l'amour séducteur en tant que puissance universelle, dans le 
modernisme de Ruben Dario avec le poème «Era un aire 
suave» («C'était un air suave»). 

Maintenant, chez Parra, il y a eu un changement substantiel 
dans la représentation du type ; sa séduction s'exerce dans des 
circonstances surprenantes et dans des lieux exceptionnels, 
puisque ce sont les endroits les plus ordinaires de l'activité 

10 Voir les poèmes «Masa» et «Himno a los voluntarios de la Repûblica», 
dans César Vallejo, Espaha aparta de mi este caliz. 
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humaine qui non seulement ne sont pas intimes, mais au 
contraire publics: les bureaux, les parcs ou les places. Et de 
plus, les motivations de la séduction sont déformées par des 
exigences pathologiques ou par une exploitation économique 
et sexuelle abusive... La vipère apparaît caractérisée comme 
un être à la fois attrayant et repoussant, d'une beauté de 
Méduse, et comme un être doué de facultés exceptionnelles 
pour triompher et obtenir dans la société le succès d'une 
superwoman, irrésistible et dominatrice. 

Pendant de longues années j'ai été condamné 
[à adorer une femme méprisable, 

À me sacrifier pour elle, à endurer des humilia
tions et des tromperies sans nombre, 

À travailler jour et nuit pour la nourrir et 
[l'habiller. 

À accomplir certains délits, à commettre cer
taines fautes, 

5 À réaliser, au clair de lune, de petits vols 
Des falsifications de documents compromettants 
Sous peine d'être discrédité à ses yeux si 

[fascinants. 
Aux heures de compréhension nous avions l'ha-

[bitude d'aller dans les parcs 
Et de poser ensemble au gouvernail d'un canot 

[à moteur, 
10 Ou nous allions dans un café dansant 

Où nous nous lancions dans une danse effrénée 
Qui se prolongeait jusqu'aux petites heures 

[du matin. 
De longues années j'ai vécu prisonnier du charme 

[de cette femme 
Qui se présentait toujours à mon bureau toute nue 

15 En exécutant les contorsions les plus inimaginables 
Dans le but de mettre ma pauvre âme dans son orbitre 
Et surtout, pour m'extorsionner jusqu'à mon dernier 

[rond. 

En quatre segments l'on raconte autant de moments 
différents de sa vie où la femme lui imposa des exigences 
abusives: d'abord l'exploitation économique pour satisfaire 
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ses goûts et ses besoins, puis la séparation de ses parents et 
de ses amis, car, possessive, elle l'isolait et exigeait de lui une 
attention exclusive. La passion sans trêve qui la domine est 
assortie de son trait le plus spécifiquement vipérin, en effet elle 
parle sans cesse et soumet à l'antipoète des problèmes 
transcendantaux qui le rendent malade. Elle profite alors de 
son état pour s'habiller rapidement et l'abandonner en lui 
faisant un pied de nez. Par la suite, la vipère le soumet encore 
plus totalement en exigeant de lui qu'ii paye des dettes et en lui 
refusant pour sa part toute assistance. C'est ainsi que l'anti
poète en vient à vivre de la charité publique comme un 
misérable; enfin, après leur séparation elle réapparaît pour le 
tenter avec les nouveaux attraits dont elle a paré son pouvoir 
de séduction. L'apparition de la vipère dans ce segment final 
est fait de multiples notes contradictoires. Ici dans cet anti
poème on retrouve une forme dont le caractère tragi-comique 
rappelle les films de Charlie Chaplin. 

Heureusement cet état de choses ne dura pas 
[plus longtemps 

Car un jour où je me trouvais aussi sur une place 
Posant devant la caméra d'un photographe 
De délicieuses mains de femme me bouchèrent tout 

[à coup la vue 
50 Pendant qu'une voix chère me demandait : « Devine 

[qui c'est. » 
C'est mon amour, répondis-je sans broncher. 
Mon ange, dit-elle nerveusement, 
Permets que je m'asseois sur tes genoux une fois 

[de plus 
C'est alors que je pus me rendre compte de ce qu'elle 

[se présentait maintenant vêtue d'un petit cache-sexe. 
55 Ce fut une rencontre mémorable, bien que remplie 

[de notes discordantes. 
Je me suis acheté un terrain, près de l'abattoir, 

[s'exclama-t-elle, 
Je pense y construire une espèce de pyramide 
Où nous pourrions passer nos vieux jours 
J'ai maintenant fini mes études, j'ai été reçue 

[avocate, 
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60 J'ai un bon capital ; 
Lançons-nous tous deux, mon amour, dans une 

[affaire productive, ajouta-t-elle, 
Bâtissons notre nid loin du monde. 

L'antipoème s'achève sur le rejet définitif de la séductrice ; le 
narrateur manifeste avec lassitude la méfiance que lui inspirent 
ses plans. Son épuisement et sa désillusion le réduisent à la 
satisfaction de ses besoins les plus élémentaires et il la supplie 
de calmer sa faim et sa soif par un geste charitable. Le 
caractère antipoétique de cette situation vient entre autres 
choses de ce que l'on nous présente un homme mort de faim et 
réduit à la misère la plus extrême et qui pourtant se fait 
photographier sur les places publiques. En effet l'individu est 
réduit aux mouvements par lesquels la société satisfait habi
tuellement certains goûts et aspirations, par conséquent l'offre 
et la proposition que fait la vipère au personnage va précisé
ment dans ce sens-là. 

Finies les folies, répliquai-je, tes plans ne 
[m'inspirent pas confiance. 

Pense que d'un moment à l'autre ma vraie femme 
65 Peut tous nous plonger dans la misère la plus 

[épouvantable. 
Mes enfants sont grands maintenant, le temps 

[passe, 
Je me sens profondément épuisé, laisse-moi me 

[reposer un instant 
Apporte-moi un peu d'eau, femme 
Procure-moi quelque chose à manger quelque part, 

70 Je suis mort de faim, 
Je ne peux plus travailler pour toi, 
Tout est fini entre nous. 

Le registre caractéristique de l'antipoème est, dans ce cas-
ci, un registre éminemment narratif qui n'est pas, bien sûr, le 
registre le plus fréquent ni le plus caractéristique de la poésie 
lyrique. On retrouve, dans les formes verbales des poèmes 
énonciatifs, les indicateurs propres à la narration ou au 
commentaire. 
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Correspondant à une narration faite à partir d'un état de 
désenchantement qui caractérise l'antipoète vers la fin du 
texte, la confession propose une synthèse de certains mo
ments globaux qui s'articulent avec d'autres indicateurs nor
maux de la narration, par exemple: 

1 Pendant de longues années j'ai été condamné... 
ou: 

13 De longues années j'ai vécu prisonnier... 
ou encore : 

30 Cette situation a duré plus de cinq ans... 
ou: 

46 Heureusement cet état de choses ne dura pas plus longtemps 
ou enfin : 

54 Alors je pus me rendre compte-
Ce sont ces indicateurs qui impriment le plus un caractère 

prosaïque au texte de l'antipoème, et par ailleurs le ton propre 
d'une confession orale qui à la fin, d'ailleurs, nous transmet 
«en direct» les paroles mêmes de la réplique aux promesses 
séduisantes de la vipère. Le monologue acquiert ainsi une 
force dramatique décisive. 

Dans la Vipère comme dans l'antipoésie en général, le 
rapprochement du style à la vie se convertit en un signe de 
l'aspiration à une vie désaliénée des exigences et des valeurs 
de la société bourgeoise et plus près des besoins élémentaires. 
De même que pour l'humaniste de la Renaissance, l'idéal 
linguistique et stylistique était dicté par la langue naturelle, 
c'est-à-dire la langue parlée en correspondance directe avec 
un retour à la nature, ainsi l'humanisme de l'antipoésie de 
Parra apparaît dominé par un retour à la nature qui implique un 
rejet des déformations de la société contemporaine. Cepen
dant l'humaniste de par sa conscience vigilante du développe
ment de la société humaine semble presque réactionnaire. 
C'est ainsi que, tout comme l'activité critique de l'humaniste n'a 
pas empêché la naissance de la nouvelle société bourgeoise, il 
est à prévoir que l'antipoésie ne réussira pas à arrêter la 
massification culturelle et sociale. Néanmoins ses cartes de 
noblesse sont les mêmes que celles de l'humaniste du sei
zième siècle: il a pu présenter et dénoncer les agressions 
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contre l'homme pour que celui-ci les contemple dans les 
miroirs déformants et finalement inoffensifs de la littérature 
authentique. 

En guise de conclusion rhétorique je voudrais recourir, si on 
me le permet, à un autre texte antipoétique: 

(JE DEMANDE QU'ON LÈVE L'ASSEMBLÉE. 
Mesdames et messieurs 
Je vais poser une seule question 
Sommes-nous les enfants du soleil ou de la terre ? 
Car si nous sommes seulement de la terre 
Je ne vois pas pourquoi 
Nous continuons de tourner le film : 
Je demande qu'on lève l'assemblée.) 

(Vers de Salon) 

PIDO QUE SE LEVANTE LA SESIÔN. 
Senoras y senores : 
Yo voy a hacer una sola pregunta 
Somos hijos del sol o de la tierra ? 
Porque si somos tierra solamente 
No veo para que 
Continuamos filmando la pelicula : 
Pido que se levante la sesiôn. 

(Versos de Salon) 
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