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L'AMÉRICANITÉ SELON 
FREDERICK PHILIP GROVE1 

john stockdale 

L'américanité peut signifier un type d'écriture tout comme un 
style de vie nord-américaine. Elle peut désigner également un 
objet littéraire. À cet égard, l'œuvre de Frederick Philip Grove 
reste singulière. Elle est construite sur la difficulté de vivre en 
Amérique quand on est immigrant. L'américanité est, en 
quelque sorte, le thème de ses romans. C'est pourquoi il n'est 
pas sans intérêt de suivre ce parcours romanesque en décri
vant les étapes que franchit le romancier au plan même du 
contenu. 

Même s'il n'est pas né au Canada, Frederick Philip Grove 
n'est pas moins devenu un véritable Canadien par le regard 
qu'il jette sur les États-Unis. En 1927, il publie « En quête d'une 
Amérique» (A Search for America). Cette autobiographie d'un 
immigrant nous livre les impressions d'un jeune Européen, à 
son arrivée de ce côté-ci de l'Atlantique. Après avoir vécu 
quelques mois à Toronto, il passe la frontière pour aller 
travailler aux États-Unis et y prendre le pouls de l'Amérique. Le 
héros est en quête d'un pays où l'honnêteté et l'ambition 
feraient bon ménage, un pays où l'espoir de s'élever dans 
l'échelle sociale n'était pas d'avance bloqué, .comme dans la 
vieille Europe. 

Le travail dans les usines et l'attitude des patrons ne lui 
réservèrent pas que des joies. Notre héros, cependant, gardait 
la conviction d'avoir trouvé le pays qu'il cherchait: 

« Je voyais de la souffrance et de l'injustice un peu partout. Pourtant je sentais 
aussi qu'un grand désir de renouveau allait bouleverser le cours des choses et 
faire triompher la justice et la vérité. Ici et là, quelques individus pouvaient 
bien résister à ce courant, écraser de plus faibles qu'eux, se montrer 

1 Traduit de l'anglais par M. Maximilien Laroche. 
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insensibles, comme ce camion qui, un jour, dans le Missouri, me renversa 
dans un fossé, mais le destin de ce pays, je le voyais bien, était de faire 
triompher la justice. 

Aussi mon intention était-elle de collaborer à cette victoire. Je ne me 
souciais guère de la gloire et de l'argent. Je croyais plutôt qu'il me fallait 
trouver ma place dans le grand combat qui se livrait dans ce pays et je me 
sentais préparé à remplir cette mission.» 

Les choses prirent une autre allure le jour où le narrateur qui 
s'était lié d'amitié avec un travailleur agricole décida de 
s'installer dans le centre-nord des États-Unis. Il allait être 
amené non seulement à reviser sa façon de voir les États-Unis, 
mais à reconsidérer son intention de s'y installer. 

En allant d'une ferme à l'autre, il s'aperçut que la plupart des 
travailleurs étaient des immigrants comme lui, mais qui ne 
savaient ni lire ni écrire et ignoraient même l'anglais. Les 
employeurs en profitaient pour les exploiter d'une manière 
éhontée. Deux incidents dont il fut témoin pousseront le 
personnage de Grove à quitter les États-Unis. 

Dans le premier cas, il s'agissait d'un jeune immigrant 
finlandais plein d'ambition, courageux et honnête. Il avait peiné 
dur et mis de côté assez d'argent pour s'acheter un lopin de 
terre. Un avocat du coin qui s'intéressait particulièrement à ce 
genre de client avait mis au point un plan infaillible pour les 
détrousser. Il proposa donc à notre jeune homme de lui vendre 
un terrain au prix de vingt dollars l'acre, ce qui était raisonna
ble, Mais comme notre jeune finlandais n'avait pas les moyens 
de se construire une maison et de s'acheter des bêtes et du 
matériel, l'avocat lui proposa, par contrat, de lui bâtir une 
maison et de lui fournir des chevaux et du matériel. Ce qu'il lui 
donna en réalité ce fut une misérable cabane, des chevaux mal 
en point et du matériel d'occasion, le tout évalué à un prix 
exorbitant. D'après le contrat, la terre devait être payée avec la 
moitié de la récolte, mais la maison, les chevaux et le matériel 
devaient être acquittés selon des échéances que l'avocat 
pouvait fixer à son gré, d'après l'estimation qu'il aurait faite de 
la solvabilité de son débiteur. 

Après deux ou trois ans, le matériel ne valait plus rien et 
notre Finlandais n'avait pas les moyens de le remplacer. Il 
n'était pas davantage en mesure de faire sa récolte pour payer 
la terre. L'avocat choisit ce moment-là précisément pour lui 



LAMÉRICANITÉ SELON FREDERICK PHILIP GROVE 35 

réclamer le paiement de ses créances. Il n'eut pas de difficulté 
à le faire déclarer en état de faillite, l'obligea à vendre les 
chevaux et le matériel à vil prix, à un comparse bien sûr, et 
saisit en plus la terre. Trois semaines plus tard, notre avocat 
revendait la ferme, toujours selon la même formule, mais à 
vingt-cinq dollars l'acre car la terre avait pris de la valeur. Il 
avait racheté de son comparse les chevaux et le matériel et les 
avait refilés à sa deuxième victime, réalisant ainsi de nouveaux 
profits. En dix ans, l'avocat pouvait répéter ce petit jeu deux ou 
trois fois. À chaque fois, il faisait un profit sur la terre et sur le 
matériel. Et comme il détenait toutes les créances, il pouvait 
finalement reprendre possession et de la terre et du matériel. 
C'était pourri, mais légal. En somme, un véritable permis de 
faire de la fausse monnaie. 

Le deuxième incident qui dessilla les yeux du héros de 
Grove le mit en cause lui-même. Il avait été engagé avec 
d'autres travailleurs par un riche fermier qui leur avait promis 
d'augmenter graduellement leur salaire, mais sans en préciser 
le montant. Alléchés par cette perspective d'augmentation et 
n'ayant d'ailleurs pas la possibilité de faire autrement, ils 
avaient accepté. Quand ils comprirent de quoi il retournait au 
juste, après en avoir causé avec des travailleurs engagés sur 
d'autres fermes, ils se mirent à presser de questions leur 
patron. Celui-ci leur répondit qu'il ne payait ses employés qu'à 
la fin du travail et qu'à ce moment-là seulement il fixerait le taux 
des salaires. Ils étaient pris au piège. Il fallait ou rester et 
accepter un salaire de misère ou partir, et alors ils perdaient le 
fruit de l'effort déjà accompli. Les protestations furent brutale
ment réprimées et le narrateur s'aperçut qu'au besoin il y avait 
des «gardiens de l'ordre» pour s'occuper des fauteurs de 
troubles. 

C'est ce qui fit déborder la coupe. De telles pratiques étaient 
chose courante et les patrons étaient si bien protégés par la loi 
que le travailleur immigrant n'avait aucune chance. Après 
s'être fait dire par un contremaître de chemin de fer qu'on « ne 
pouvait se tirer des griffes de la politique dans ce pays », Grove 
revint au Canada et s'établit à Winnipeg. Il s'occupa d'ensei
gnement, travaillant à aider les immigrants qui affluaient au 
Canada, à s'adapter à leur nouveau pays. Par la suite, comme 
romancier, il dénonça le mirage américain qui déshumanise, 
démoralise et détruit l'individu, la famille et la société entière. 
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Écrivain canadien, «Peintre réaliste des Prairies», comme 
on l'a baptisé, Grove a publié un certain nombre de romans, 
dont trois sont particulièrement intéressants puisqu'ils repren
nent, à leur façon, le thème de Search for America. Ce sont 
Settlers of the Marsh (1925), Fruits of the Earth (1933) et Master 
of the Mill (1944). Ces trois romans forment un cycle où l'on voit 
comment un être parfaitement équilibré peut connaître un 
échec moral à la suite de sa réussite matérielle. 

Ces trois récits forment des tableaux successifs où l'auteur 
nous dépeint l'homme comme un être dont l'équilibre repose 
sur des succès matériels et moraux. Puis, il nous fait assister à 
l'échec moral d'un homme qui a connu le succès matériel. 
Enfin, on y voit une dynastie familiale, après avoir connu une 
réussite matérielle quasiment incroyable, tomber irrésistible
ment dans la décadence par suite d'une faute originelle, 
commise par le fondateur de la famille. 

Grove, à mon avis, à travers les quatre ouvrages mention
nés, ici, veut faire comprendre que l'obsession de la réussite 
économique est la voie la plus sûre pour aboutir au désastre 
individuel, national, affectif et moral, si les Canadiens essaient 
d'imiter les Étasuniens. Il le dit dans A search for America ; le 
socle sur lequel se dresse une communauté, c'est un «accord 
équitable» pour tous. Sinon, comme il l'a constaté dans le cas 
des États-Unis, la réussite recouvre une malhonnêteté carré
ment acceptée. 

Le protagoniste de Settlers of the Marsh (1915) est un jeune 
Suédois, Neils Lindstedt. Il a émigré dans l'ouest canadien 
pour se trouver un coin de terre où il pourrait enfin connaître un 
sort meilleur que celui de ses parents. Comportement classi
que de l'immigrant sans le sou: pendant les deux premières 
années, il ramassera de quoi s'acheter un lopin de terre. Pour 
un Européen pauvre, posséder une terre est signe non seule
ment de richesse, mais encore d'ascension sociale. En se 
privant de tout et en y consacrant le plus clair de son temps, il 
finit par se construire une petite maison pour lui et celle qu'il 
aimait. Mais cette dernière, en dépit de son penchant pour le 
héros, le repoussa parce qu'elle était trop complexée pour se 
conduire autrement. Notre homme à qui personne ne voulut 
ouvrir les yeux, épousa la putain du village, celle chez qui tous 
les fermiers, tous les manœuvres et tous les commis-
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voyageurs du coin venaient se faire consoler. Les humiliations 
répétées que lui fit subir cette femme le porta à la tuer. Il passa 
de longues années en prison. Quand il en sortit, les seuls vrais 
amis qu'il s'était faits, des gens simples qui n'avaient pas vendu 
leur âme au veau d'or, avaient géré sa ferme, si bien qu'il lui 
revenait assez d'argent pour dédommager ses amis et recom
mencer à courtiser la jeune fille qu'il avait toujours aimée. 

Ce roman parut très osé à l'époque. On y parlait ouverte
ment de la sexualité, des problèmes qu'avaient les femmes 
dans les Prairies et du rôle prépondérant que jouaient les 
putains de village. Mais l'auteur y dépeint surtout l'indifférence 
de Lars Nelson, un ancien compagnon de Neil. Devenu 
prospère et possédant maison de brique et grosse voiture, il 
avait trop à faire pour prendre soin de sa vieille belle-mère et 
encore moins pour donner un coup de main à Neil, qui était mal 
pris. Ce dernier, comme Ellen Amundsen, apprit donc que les 
affaires pouvaient pendant un temps pousser quelqu'un à 
ignorer tout sentiment et que la réussite matérielle pouvait 
même, quelquefois, remplacer l'amitié, mais qu'en définitive, ce 
n'était que des succédanés qui ne parvenaient jamais à 
remplacer véritablement l'accord de l'homme et de la femme. 

Fruits of the Earth (1933), le deuxième des trois romans, 
nous conte la réussite d'Abe Spalding qui abandonna une terre 
de mauvais rapport en Ontario pour partir à la conquête de 
l'Ouest. Bâti comme un colosse, esprit avisé, il ne manquait 
surtout pas de chance. Il fait donc rapidement fortune et 
plusieurs chapitres du roman commencent par l'énumération 
des terres et des têtes de bétail dont il fait progressivement 
l'acquisition. Dans le même temps, sa famille augmentait. Mais 
plus ses affaires prospéraient, moins il avait de temps à 
consacrer à ses enfants et à sa femme. Celle-ci se mit à 
prendre du poids. Ce qui lui aigrit l'humeur. Ses enfants, avec 
l'âge, se détachèrent d'elle, et la vie devint de plus en plus vide 
pour elle. Les enfants pour qui les liens familiaux s'étaient ainsi 
relâchés, quittèrent la maison, à la première occasion. Abe 
Spalding qui avait été jusque-là un des leaders de sa commu
nauté, se réveilla un beau jour en constatant qu'il ne comptait 
plus pour grand'chose parmi les siens. Ses concitoyens 
l'avaient rejeté, ses enfants l'avaient quitté, lui qui avait littéra
lement sacrifié son fils préféré à ses ambitions, et sa femme lui * 
était devenue hostile et indifférente. 
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Dans les Prairies de l'après-guerre, vers 1920, les gens 
étaient tout à fait américanisés: cinéma, bagarres, bals mal 
famés, match de baseball, le téléphone et la voiture Ford, voilà 
ce autour de quoi tournait leur vie et qui suscitait déjà un conflit 
des générations. Abe, lui-même, père puritain s'il en fut, devait 
faire face à cette catastrophe qu'était la grossesse de la plus 
jeune de ses filles. Ce fut d'ailleurs l'occasion pour Abe de 
réapprendre les vertus de l'humilité et de réévaluer sa vie et 
celle de sa femme. Celle-ci commença alors à retrouver son 
vrai rôle dans la famille. Abe était ainsi parvenu au bord de 
l'abîme. Mais il fut capable de se resaisir et de retrouver sa 
place de leader parmi ses concitoyens, d'exercer son rôle de 
père et de mari comme il ne l'avait jamais fait auparavant. 
Désormais, il ne fit plus du succès financier son seul idéal. Il se 
préoccupa avant tout de rendre la vie agréable à ses proches 
et à sa femme en particulier. Ainsi échappa-t-il au vide de sa 
vie passée. 

Master of the MM (1944) a pour cadre une petite ville de 
l'Ontario. Dans ce roman, Glove délaisse le thème agricultu-
riste pour celui de l'influence corruptrice du pouvoir au triple 
plan individuel, familial et social. À ses yeux, l'Ontario, à l'égal 
des États-Unis, était devenu un pays de cauchemar. 

Le protagoniste de ce roman est un Canadien moyen du 
milieu du siècle passé. Propriétaire d'un moulin qui tournait 
grâce à la force d'un petit cours d'eau, il vivait simplement au 
milieu de ceux qui lui fournissaient son blé et jouissait de la 
confiance des cultivateurs comme de ceux qui lui achetaient sa 
farine. Il était d'un commerce agréable et on le lui rendait bien. 
Un beau jour, malheureusement, tout se gâta. Notre meunier 
s'aperçut qu'à moins de moderniser son moulin il allait à la 
faillite. Mais, pour avoir toujours été scrupuleusement honnête, 
il avait négligé de s'amasser le capital nécessaire. D'où le 
dilemme de notre homme qui commençait à se dire qu'il lui 
fallait de l'argent, coûte que coûte. L'occasion ne se fit pas 
attendre. Son comptable, par mégarde, laissa traîner un état 
de réception où la quantité d'un chargement de grain n'était 
pas très bien indiquée. Ce fut un jeu d'ajouter quelques zéros 
au nombre de boisseaux marqué. Du même coup, il remplissait 
fictivement son entrepôt de blé. Mettre le feu ensuite à 
l'entrepôt et réclamer le remboursement des dommages 
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prétendument subis fut un autre jeu d'enfant. Sa réputation 
d'honnête homme le plaçait au-dessus de tout soupçon ; on fit 
droit à sa réclamation. Il eut donc suffisamment d'argent pour 
rebâtir son moulin et en profita même pour établir un réseau 
d'entreprises associées qu'il contrôlait, soit officiellement, soit 
en secret. Le moulin dont il était le propriétaire officiel, achetait 
son électricité à un taux fort élevé d'une entreprise hydroélec
trique distincte, mais qu'il contrôlait en réalité. De la sorte, il 
faisait en apparence peu de profits, mais, en pratique, il 
s'enrichissait. 

Le seul accroc vint de ce que le comptable s'était aperçu de 
la malversation et qu'il avait commencé à faire chanter notre 
homme. La peur d'être démasqué le tortura. Grâce à ses 
profits, il remboursa la compagnie d'assurance de l'argent qu'il 
lui avait extorqué et put acheter le silence du comptable. Mais 
le remords l'avait miné, à la suite de nouvelles menaces du 
comptable. Il eut une attaque de cœur et mourut en laissant le 
soin de diriger l'entreprise à son fils, Sam. 

Celui-ci, en prenant connaissance de la fraude qu'avait 
commise son père, remit une bonne somme d'argent au 
comptable en lui conseillant de quitter à tout jamais le Canada. 
Il voulut ensuite rembourser la compagnie d'assurance et 
dégager la responsabilité morale de la famille, mais s'aperçut 
que le tort avait déjà été réparé. Ces révélations lui firent 
perdre, cependant, toute illusion sur les affaires. 

Tout se mit à mal tourner pour Sam, dans sa vie privée 
comme dans ses affaires. Le moulin était un mal qui gangrenait 
tout. Tous ceux qui de loin ou de près y travaillaient, à la 
direction ou comme simples employés, en étaient affectés. Il 
fallait toujours agrandir et moderniser, ce qui déshumanisait le 
travail et démoralisait les travailleurs. Ceux-ci commencèrent à 
prendre en horreur les cadences qu'on leur imposait et la 
menace constante de congédiement qui planait sur eux. La 
femme de Sam lui créa des embêtements. Disposant de plus 
d'argent qu'elle n'en avait besoin, elle devint ce que Weblin a 
appelé « le consommateur m'as-tu-vu ». L'appât du gain tourna 
la tête à plus d'une personne, entre autres celle de l'épouse de 
l'architecte de Sam, une femme furieusement libérée et à la 
page. Elle lorgnait Sam pour son argent. Pour mieux lui 
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laisser toute latitude de vérifier la marchandise qu'elle lui 
offrait, elle commença par se présenter à lui dans le simple 
appareil de ses charmes naturels et ensuite lui proposa de se 
dégager de ses liens matrimoniaux en entamant en même 
temps qu'elle des procédures de divorce. 

Toute la ville fut bientôt au courant des orgies auxquelles la 
jeune femme et Sam se livraient. On se mit à colporter leurs 
meilleures frasques. Grâce à des appuis politiques, en faisant 
jouer de la matraque par les policiers, en menaçant d'automa
tiser encore davantage l'entreprise, et aussi avec un peu de 
veine, Sam évita le désastre financier, mais sa vie familiale fut 
ruinée. Sa fille connut le même sort qu'Ellen Amundsen et finit 
par épouser un vieil aristocrate européen, de sorte qu'elle n'eut 
pas à souffrir dans sa chair et sa sensibilité les outrages d'un 
mari jeune. Par une série de manœuvres aussi habiles que peu 
scrupuleuses, le fils de Sam s'arrangea pour s'emparer de la 
direction de l'entreprise. Le troisième Clark forgea ensuite un 
véritable empire et ses ambitions ne connurent plus de bornes. 
Déjà, il se voyait à la tête d'une organisation si puissante qu'il 
pouvait commander en maître tout le Canada. Selon ses 
plans, il comptait user de chantage contre le premier ministre 
du pays et les membres de son cabinet. Et il manqua de peu 
qu'il parvint à ses fins. Par bonheur, ses employés qui étaient 
syndiqués et solidement organisés, déjouèrent ses prévisions 
en déclenchant une grève qu'il croyait pouvoir saboter. Au 
cours d'une échauffourée qui éclata alors, il fut tué d un coup 
de feu. 

Sam, le vieux père, chez qui un vieux fond d'humanisme et 
de philanthropie n'avait jamais tout à fait disparu, reprit du 
service à la direction de l'entreprise pour essayer de lui 
donner, on le suppose, une orientation plus honnête. Lui, au 
moins, avait été débarrassé du virus américain. Il avait appris à 
mesurer le prix de la malhonnêteté individuelle ou collective. 

Dans ces trois romans, on retrouve la conviction fondamen
tale de Grove, que «l'Américanisme» est la maladie qu'il faut 
coûte que coûte éviter. Car le mythe de la réussite matérielle se 
paie finalement trop cher. S'il vivait encore, Grove n'aurait, 
aujourd'hui, pas d'autre chose à ajouter à ses écrits que: «je 
vous l'avais pourtant dit». 

Université Laval 
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