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LITTÉRATURE ET PHILOSOPHIE 

guy bouchard 

Pourquoi est-ce que les ouvrages des Anciens ont 
un si grand caractère ? C'est qu'ils avaient tous 
fréquenté les écoles des philosophes. 

(Diderot) 

L'intérêt des philosophes pour la littérature est presque 
aussi ancien que la philosophie occidentale elle-même. 
« Puisque tous, dès le début, ont appris d'Homère », recon­
naissait le Présocratique Xénophane1. Heraclite, pour sa part, 
admettait qu'Homère était « le plus sage des Hellènes ».2 Pla­
ton, imprégné des poèmes homériques au point qu'ils affleu­
rent en nombre de ses dialogues, est tellement fasciné par la 
littérature qu'il la pratique au moment même où il la con­
damne, par exemple dans la République et dans les Lois, en 
exposant ses idées par l'entremise de personnages et dans 
une forme, le dialogue, qui n'est certes pas la forme habituelle 
du discours philosophique3. Quant à Aristote, après avoir 
déclaré que l'étonnement est à la source de la philosophie, il 
ajoute que « même l'amour des mythes est, en quelque ma-

1 Fragment 10, Les penseurs grecs avant Socrate (Jean Voilquin éd.), Paris, 
Garnier-Flammarion, 1964, p. 64. 

2 Fragment 56, Les penseurs grecs avant Socrate, p. 77. 
3 Selon Irwin Edman (The Works of Plato, New York, The Modem Library, 

1928, p. XI), les écrits de Platon sont uniques dans l'histoire de la littérature 
et dans celle de la philosophie, en ce que la pensée, au lieu d'y être exposée 
dogmatiquement, s'y exprime en des drames. Schleiermacher (Introduc­
tions to the Dialogues of Plato, New York, Arno Press, 1973, p. 5), parlant de 
la difficulté que l'on éprouve à comprendre intégralement un philosophe si 
on ne lui est pas sympathique, ajoute : « a peculiar and additional cause 
exist as regards Plato, in his utter déviation from the ordinary forms of 
philosophical communication ». Selon Léon Robin (Platon, Paris, Félix 
Alcan, 1935, p. 20) : « il ne semble pas qu'avant Platon le dialogue ait 
jamais été employé par un philosophe pour exprimer sa pensée». Et 
Alexandre Koyré (Introduction à la lecture de Platon, New York, 
Brentano's, 1945, p. 28) signale que le mode d'exposition tellement par­
ticulier qu'utilise Platon ne rend pas facilement accessible la doctrine 
socratique exposée dans les premiers dialogues. 
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nière, amour de la sagesse, car le mythe est un assemblage de 
merveilleux ».4 

Or cet intérêt de la philosophie pour la littérature, que l'on 
pourrait tout aussi bien retrouver dans les déclarations de 
dizaines de philosophes contemporains, il nous semble 
préférable d'en déceler et illustrer5 les principales formes, ce 
qui nous permettra de mieux situer les textes rassemblés dans 
le présent numéro & Études littéraires. 

Ces formes se regroupent en deux grandes catégories, 
selon que la littérature est considérée comme objet ou comme 
élément du discours philosophique. Avant d'aborder ces 
catégories, il importe toutefois de préciser en quel sens nous 
employons le mot « littérature ». 

1. La notion de littérature 

L'adjectif « littéraire » provient du latin littera, « lettre » : 
étymologiquement, il désigne donc non le langage en général, 
mais le langage écrit. Quant au terme « littérature », il n'a 
commencé à acquérir son acception moderne qu'au milieu du 
XVIIIeme siècle. Robert Escarpit6 en a recensé six acceptions 
principales : 1) la culture; 2) la condition de l'écrivain; 3) les 
belles-lettres; 4) les oeuvres littéraires; 5) l'histoire littéraire; 6) 
la science littéraire. Négligeons les deux premières accep­
tions, périmées aujourd'hui, ou d'emploi peu fréquent; les 
sens 5 et 6 dépendent manifestement des sens 3 et 4, car l'objet 
de l'histoire et de la science littéraires variera selon qu'on 

4 Métaphysique 1.1 (trad. Tricot), Paris, Vrin, 1964, A. 2, 982 b 16-18. Thomas 
d'Aquin (In XII libros metaphysicorum expositio, Turin, Marietti, 1964,1, 3, 
n. 55) précise comme suit la pensée du Stagirite: de ce que l'admiration fut 
la cause induisant à la philosophie, il appert que le philosophe est en 
quelque manière un « philomythes », autrement dit un amateur de fables, 
ce qui est le propre des poètes : c'est pourquoi les premiers qui ont traité 
des principes des choses selon le mode de l'affabulation sont appelés 
poètes théologiens; or si le philosophe se compare au poète: c'est que l'un 
et l'autre se préoccupent de choses étonnantes. 

5 Ces formes ne se trouvent pas souvent à l'état pur dans les textes 
philosophiques. Qu'on nous pardonne donc de n'utiliser certains textes 
que dans un sens très limité, et parfois des plus secondaire par rapport aux 
préoccupations de leurs auteurs. 

6 Le littéraire et le social, Paris, Flammation, 1970, pp. 260-263. 
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entendra par « littérature » soit les belles-lettres, soit les 
oeuvres littéraires. Or, des « belles-lettres » Escarpit rassem­
ble cinq définitions : a) art de l'expression intellectuelle; b) art 
d'écrire des oeuvres possédant une valeur durable; c) art 
d'écrire, par opposition aux autres arts; d) art d'écrire, par 
opposition aux usages fonctionnels de l'écriture; e) rhétorique 
artificielle. L'expression « oeuvres littéraires » englobe, elle : 
a) l'ensemble de la production littéraire; b) l'ensemble des 
écrits d'une époque, d'un pays, d'une région, c) une catégorie 
d'oeuvres spécialisées constituant un genre littéraire; d) une 
catégorie d'oeuvres linguistiques non écrites (littérature 
orale, cinématographique, etc.); e) une bibliographie, un re­
censement d'oeuvres d'une catégorie donnée. L'opposition 
entre « bel les-lettres » et « oeuvres littéraires » renvoie mani­
festement à l'opposition entre art et oeuvre, entre production 
et produit. Tout comme « la peinture » peut correspondre soit 
à l'activité du peintre, soit aux oeuvres issues de cette activité, 
ainsi « littérature » désignerait soit l'activité de l'écrivain, soit 
les résultats de cette activité. Mais « la peinture » ne désigne 
habituellement ni l'histoire de cet art, ni la science qui 
l'étudié : aussi n'emploierons-nous pas le mot « littérature » 
pour désigner l'histoire et la science littéraires. Reste à savoir 
si nous parlerons de la littérature comme activité de produc­
tion ou comme ensemble de produits. Or, à propos d'un art 
quelconque, les questions que l'on se pose portent habituel­
lement sur l'artiste et le processus de production, sur le pro­
duit lui-même, ou sur la consommation et le consommateur7 

de ce produit. À s'en tenir aux deux grandes acceptions du 
terme « littérature » que nous avons retenues, il est clair que le 
dernier aspect, celui de la consommation, serait escamoté. Il 
est donc préférable de reconnaître d'emblée que la littérature, 
comme les autres formes d'art, définit un champ global, celui 
de l'activité littéraire, à l'intérieur duquel trois aspects fon­
damentaux peuvent être découpés. Mais en présupposant 
ainsi que certains produits littéraires se comparent aux 
oeuvres picturales, ou musicales, etc., en ce qu'ils remplissent 

7 Pour désigner globalement le lecteur, l'auditeur ou le spectateur d'une 
oeuvre d'art, et pour distinguer en même temps leur activité de celle des 
autres types de consommateurs, nous utiliserons désormais le terme 
« esthète ». 
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comme ces oeuvres, une fonction esthétique, nous opérons 
un choix parmi les cinq emplois du mot « littérature » qui 
désignent des produits. Nous renonçons en effet au sen e, car 
lafinalitéd'unebibliographieestcognitive; ainsi qu'auxsensa 
et b, car l'ensemble de la production « littéraire », qu'il soit 
panchroniqueet pantopique ou limitéàuneépoqueet/ou àun 
lieu, englobe aussi bien les produits écrits à finalité non 
esthétique que les oeuvres littéraires8. Le sens c ne nous con­
vient pas davantage : ce qui nous préoccupe, ce n'est pas tel 
genre littéraire donné (v.g. la « littérature » policière), mais la 
littérature comme genre. Le sens d ne nous retiendra pas non 
plus, car de même que l'écriture, dans sa version dite 
phonétique, conserve une certaine autonomie, de telle sorte 
qu'on a pu proposer la création d'une science autonome de 
l'écriture, la grammatologie9, de même les oeuvres écrites se 
distinguent des oeuvres orales et doivent être considérées en 
elles-mêmes : c'est donc à la littérature écrite que nous nous 
en tiendrons. Mais de même que la grammatologie, si pure 
soit-elle, ne peut faire complètement abstraction du langage 
oral dans la mesure où certains types d'écriture en dérivent, de 
même, dans le cas de la poésie par exemple, certaines 
références à la parole seront-elles conservées. Par contre, il va 
de soi que les aspects scéniques du théâtre échappent à notre 
propos, et nous en ferons l'économie; suivant ici une sugges­
tion de Percy Lubbock, nous assimilerons la pièce écrite à un 
roman.10. 

8 L'adjectif « littéraire», disions-nous plus haut, provient du latin littera, 
« lettre ». Etymologiquement, le terme correspond donc à l'ensemble de la 
production écrite. Comment, dès lors, appliquer sans ambiguïté le même 
terme à une portion spécifique de la production écrite ? Nous suggérons 
de restreindre l'emploi du mot « oeuvre » à une classe spécifique de 
produits : ceux qui ont une finalité esthétique. Au sein de l'ensemble des 
produits littéraires, s'esquisserait ainsi le sous-ensemble des oeuvres 
littéraires, lequel retiendra seul notre attention. 

9 cf. N.S. Troubetzkoy, Note pour une science pure de l'écriture, Change 
n. 3, Paris, Seuil, 1969, pp. 85-87; I. J.Gelb, A StudyofWriting Chicago, The 
Universityof Chicago Press, 1963; Jacques Derrida, Delà grammatologie, 
Paris, Ed. de minuit, 1967. 

10 « If (the novelist) offers nothing but the bare dialogue, he is writing a kind of 
play; just as a dramatist, amplifying his play with « stage-directions » and 
putting itforth to be read inabook, hasreally written a kindof novel ». (The 
craft of Fiction, London, Jonathan Cape, 1968, pp. 111-112). 
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En définitive, le sens que nous donnons au terme 
« littérature » est intermédiaire entre les emplois a et b d'une 
part, c de l'autre : non pas l'ensemble des écrits, ni tel genre 
littéraire donné, mais cette seule portion de la production 
littéraire qui, par sa fonction esthétique, se constitue en classe 
autonome comparable à la musique ou à la peinture et suscep­
tible d'être subdivisée en sous-classes telles que roman et 
poésie. Comme l'explique Northrop Frye : 
Toute structure verbale littéraire a une direction finale interne. Les normes 
du sens externe sont toujours secondaires en littérature, car les termes ici 
ne prétendent pas décrire ou affirmer, et de ce fait ne sont ni vrais ni faux, et 
ils ne sont pas non plus des termes tautologiques (...). En littérature, les 
problèmes de véracité et de réalité sont secondaires par rapport à l'objectif 
privilégié, qui est de constituer un ensemble verbal autonome, et la valeur 
des symboles dépend de leur importance dans une structure de motivations 
interdépendantes. Toute structure verbale organique répondant à ces con­
ditions entre dans le cadre de la littérature. Dans l'absence de cette struc­
ture verbale autonome, nous avons une forme de langage qui utilise les 
mots en tant qu'instruments, pour aider la conscience à faire ou à compren­
dre quelque chose qui diffère de l'élément verbal. La littérature est une for­
me de langage spécialisée, comme le langage est une forme de communi­
cation.11 

Mais si l'oeuvre littéraire a son sens et sa finalité en elle-
même, le discours philosophique, par contre, est précisément 
une de ces formes de langage qui utilisent les mots, en tant 
qu'instruments, pour aider la conscience à faire ou à com­
prendre quelque chose qui diffère de l'élément verbal. Or ce 
qui diffère de l'élément verbal du discours philosophique, et 
que ce dernier peut prendre en charge, ce peut être la 
littérature elle-même. 

2. La littérature comme objet du discours philosophique 

Les formes de l'intérêt de la philosophie pour la littérature 
auxquelles nous allons nous arrêter en premier lieu ont pour 
caractéristique commune de poser la littérature devant la 

11 Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969, p. 95. On peut interpréter en 
ce sens la « fonction poétique » dont parle Roman Jakobson (Essais de 
linguistique générale t. 1, Paris, Éd. de Minuit, 1968, p. 218) : « La visée 
(Einstellung) du message en tant que tel, l'accent mis sur le message pour 
son propre compte, est ce qui caractérise la fonction poétique du 
langage ». 
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philosophie comme un objet extérieur. Elles se distinguent 
entre elles par leur attitude, selon qu'elles font de la littérature 
un objet à étudier, un objet à évaluer ou un objet à régler. 

2.1. L'attitude descriptive 

En tant qu'objet à étudier, la littérature est abordée, par les 
philosophes, soit indirectement, soit directement. 

2.1.1. Par « études indirectes de la littérature », nous en­
tendons d'abord des travaux philosophiques qui, à première 
vue, ne se préoccupent aucunement de la littérature. On sait 
que la linguistique a joué, par rapport aux diverses sciences 
humaines, le rôle d'un modèle. Comme le déclarait Roland 
Barthes : 
N'est-il pas naturel que la science du langage (et des langages) s'intéresse 
à ce qui est incontestablement langage, à savoir le texte littéraire ? N'est-il 
pas naturel que la littérature, technique de certaines formes de langage, se 
tourne vers la théorie du langage ? N'est-il pas naturel qu'au moment où le 
langage devient une préoccupation majeure des sciences humaines, de la 
réflexion philosophique et de l'expérience créative, la linguistique éclaire la 
science de la littérature comme elle éclaire l'ethnologie, la psychanalyse, la 
sociologie des cultures ?12 

Pourtant, si la linguistique, en tant que modèle, apporte une 
contribution majeure à l'étude des discours littéraire et 
philosophique, la philosophie, quand elle porte sa réflexion 
sur le langage lui-même, peut à son tour influencer le modèle 
linguistique et, corrélativement, l'étude de la littérature. C'est à 
ce niveau stratégique et dialectique des rapports entre linguis­
tique et philosophie que se situe le texte d'Henri Meschonic : 
Théorie du langage, théorie politique, une seule stratégie. 

En second lieu, nous considérons comme études indirectes 
de la littérature les travaux philosophiques qui élaborent des 
notions ou proposent des distinctions que les théories 
esthétiques ou littéraires pourront reprendre à leur compte. 

12 Linguistique et littérature, Langages, n. 12, 1968, p. 3. À noter que, 
contrairement aux allégations de George Mounin, qui suppose qu'il s'agit 
là d'une transposition aveugle des concepts et méthodes de la linguistique 
(cf. Introduction à la sémiologie, Paris, Éd. de Minuit, 1970, pp. 13 à 189 à 
197), — Barthes précise que la sémiotique littéraire ne peut conjoindre 
littérature et linguistique sans subvertir l'idée que l'on se fait de chacune 
(opus cit., p. 6). 
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On sait que, chez les Grecs, le mot art (teknè) était indifférent à 
la distinction entre les arts purement utiles, comme la cordon­
nerie, et ceux qu'on a par la suite caractérisés comme des 
« arts du beau ». Or, selon Jacques Maritain : 
c'est à la Métaphysique des anciens qu'il faut aller demander ce qu'ils 
pensaient du Beau, pour de là s'avancer à la rencontre de l'Art, et voir ce 
qu'il advient de la jonction de ces deux termes.13 

Au sujet de ses épousailles métaphysiques, Etienne Gilson fait 
remarquer qu'on 
a même réussi à trouver une philosophie de l'art chez saint Thomas d'Aquin, 
bien que, sauf erreur, on ne puisse découvrir dans ses oeuvres complètes 
une seule phrase définissant ce que c'est qu'un art du beau, ou un artiste; 
s'il a dit quelque chose touchant la sculpture, la peinture ou l'un quelconque 
des arts plastiques, il faut que ce soit profondément caché dans ses 
oeuvres, car on peut les lire pendant de longues années sans l'y 
rencontrer.14 

Que Thomas d'Aquin n'ait guère disserté expressément sur les 
arts plastiques, on peut d'autant plus facilement le concéder 
que là n'est pas le problème. La question est en effet de savoir 
si l'on peut à bon droit appliquer aux Arts du beau, ou à la 
littérature, des distinctions qui originellement ne les concer­
nent pas. Or, si l'on répondait négativement à une telle ques­
tion, ce n'est pas seulement l'ouvrage de Maritain qu'il faudrait 
mettre au rencart, mais aussi celui de Francis Kovach, qui 
présuppose la même synthèse scolastique; et La 
phénoménologie de l'expérience esthétique, de Mikel Duf-
renne, dans la mesure ou elle présuppose les principes de 
base de la phénoménologie; et les écrits du groupe Tel Quel, 
dans la mesure où ils s'appuient sur la doctrine de Marx; etc.15 

Non seulement se priverait-on de ces synthèses, mais encore 
l'on devrait renoncer à des outils conceptuels plus 
spécifiques. Par exemple, indépendamment de ses applica­
tions possibles, par ses promoteurs, à la littérature, la 
philosophie du langage ordinaire a proposé des distinctions 
très utiles, dont celle d'Austin entre énoncés constatifs et 
énoncés performatifs, à laquelle Todorov a recours pour expli-

13 Art et scolastique, Paris, Rouart et Fils, 1927, p. 2. 
14 Introduction aux arts du beau, Paris, Vrin, 1963, p. 158. 
15 Francis Kovach, Philosophy of Beauty, Norman, University of Oklahoma 

Press, 1974; Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l'expérience esthétique, 
Paris, PUF, 1967; Tel Quel, Théorie d'ensemble, Paris, Seuil, 1968. 
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quer la différence entre narration et représentation dans le 
roman.15 De même, Robert M. Browne adapte à la description 
littéraire la typologie des signes proposée par Charles Sanders 
Peirce17. Si éloignées qu'elles fussent originellement des 
préoccupations littéraires, ces distinctions y ont leur utilité, et 
nous ne croyons pas que le seul prétexte de cet éloignement 
doive suffire à les disqualifier. 

Études indirectes de la littérature sont aussi ces textes 
philosophiques qui, portant sur l'art en général, sont en prin­
cipe applicable à chacun des arts en particuliers, y inclus la 
littérature. Dans L'origine de l'oeuvre d'arV6, par exemple, 
Martin Heidegger explique que l'oeuvre ouvre à sa manière 
l'être de l'étant : « l'ouverture, c'est-à-dire la déclosion, 
c'est-à-dire la vérité de l'étant », adviennent dans l'oeuvre, s'y 
mettent en oeuvre, si bien que « l'art est la mise en oeuvre de la 
vérité ». Mais 
ici se cache une ambiguïté essentielle : la vérité est à la fois sujet et objet de 
la mise en oeuvre. Mais « sujet » et « objet » sont ici des noms inappropriés. 
Ils empêchent précisément de penser cette essence ambiguë (...) L'art est 
historiai et, en tant qu'historial, il est sauvegarde créatrice de la vérité dans 
l'oeuvre. L'art advient comme Poème : celui-ci est instauration au triple 
sens de don, de fondation et de reprise. En tant qu'instauration, l'art est 
essentiellement historiai. Ceci ne signifie pas seulement qu'il a une histoire, 
au sens purement extérieur où, puisqu'il se manifeste au cours des âges, à 
côté de maints autres phénomènes, il se voit, lui aussi, sujet à des transfor­
mations pour finalementdisparaître, offrant ainsi à la science historique des 
aspects changeants. L'art est l'histoire en ce sens essentiel qu'il fonde 
l'Histoire. 

L'art fait jaillir la vérité. L'art fait surgir ainsi, dans l'oeuvre en tant que 
sauvegarde instaurative, la vérité de l'étant. Faire surgir quelque chose, 
l'amener à l'être à partir de la provenance essentielle et par le saut jaillis­
sant, voilà ce que nous signifie le mot origine. 

L'origine de l'oeuvre d'art, c'est-à-dire en même temps l'origine des 
créateurs et des gardiens, et ceci veut dire : l'origine de l'être — là historiai 
d'un peuple — c'est l'art. Il en est ainsi parce que l'art lui-même est, en son 
essence, une origine, et rien d'autre : un mode insigne d'accession de la 
vérité à l'être, c'est-à-dire à l'avènement, c'est-à-dire à l'Histoire, (pp. 61 -62). 

16 Les catégories du récit littéraire, Communications n. 8, 1966. 
17 Typologie des signes littéraires, Poétique n. 7, 1971, pp. 334 à 353. 

L'auteur conclut en déclarant que « la théorie sémiologique de Peirce, 
elle-même appuyée sur une longue tradition de recherches, devrait avoir, 
pour les études littéraires, des prolongements encore insoupçonnés ». 

18 Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, pp. 11 à 68. 
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Que cette méditation sur l'art et l'oeuvre en général concerne 
éminemment la littérature, Heidegger lui-même nous invite à le 
penser lorsqu'il déclare :« la poésie (Poésie) n'est qu'un mode 
parmi d'autres du projet éclaircissant de la vérité, c'est-à-dire 
du Poème (Dichten) au sens large du mot »; mais « l'oeuvre 
parlée, la poésie au sens restreint, n'en garde pas moins une 
place insigne dans l'ensemble des arts » (p. 57); « la poésie, le 
Poème au sens restreint, est le Poème le plus originel au sens 
essentiel » (p. 58). 

Le propos d'Heidegger avait trait conjointement à la produc­
tion artistique et à l'oeuvre. Au niveau de la consommation, 
mentionnons la Critique du jugement™ d'Emmanuel Kant, 
dont une importante partie étudie le jugement esthétique, le­
quel porte sur le beau (par rapport à l'art) et le sublime (par 
rapporta la nature); « pour distinguer si une chose est belle ou 
non, dit Kant, nous n'en rapportons pas la représentation à 
l'objet au moyen de l'entendement en vue d'une connais­
sance, mais au sujet et au sentiment du plaisir ou de la peine, 
au moyen de l'imagination (unie peut-être à l'entendement), le 
jugement du goût n'est donc pas un jugement de connais­
sance; par suite il n'est pas logique, mais esthétique; on veut 
dire par là que son principe déterminant ne peut être que 
subjectif » (p. 39); le philosophe allemand établit ensuite que 
la satisfaction qui détermine le jugement du goût est 
désintéressée et libre, et qu'on peut définir le beau comme 
« ce qui est représenté sans concept comme objet d'une satis­
faction universelle » (p. 46), « ce qui plaît universellement sans 
concept » (p. 53) et qui est l'objet d'une satisfaction néces­
saire. 

Ces exposés d'Heidegger et de Kant traitent indirectement 
de la littérature dans la mesure où celle-ci est une forme d'art; 
une quatrième façon d'étudier indirectement la littérature 
consiste en la critique des diverses théories littéraires, qu'elles 
soient ou non philosophiques; c'est à une telle entreprise que 
se livre Jean-Paul Brodeur, par Quelques remarques sur la 
théorie des récits élaborée par Greimas et dont il montre 
qu'elle semble ne pas convenir à un certain type de récits. 

2.1.2. Passons maintenant aux approches directes de la 
littérature : Si l'on néglige les cas mixtes, il y en a trente-six 
19 Paris, Vrin, 1960. 
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types. En effet, la littérature, comme nous l'avons déjà 
mentionné, peut être abordée sous l'aspect de la production, 
sous l'aspect de l'oeuvre, ou sous l'aspect de la consomma­
tion; de plus, quantitativement, l'étude peut porter sur un 
élément (par exemple, tel roman), sur un groupe d'éléments 
(par exemple, tel genre littéraire), ou sur l'ensemble des 
éléments (par exemple, l'ensemble des oeuvres littéraires); de 
plus, en chacun de ces neuf cas, l'approche peut être globale 
(tous les aspects pertinents de tel roman) ou partielle 
(n'étudier que le style dudit roman); enfin, en chacun des 
dix-huit cas précédents, l'approche peut être synchronique ou 
diachronique. Sans doute serait-il possible d'illustrer chacune 
de ses approches : au niveau de la production esthétique par 
exemple, et par rapport à un artiste abordé globalement dans 
un cas, partiellement dans l'autre, l'on s'attarderait aux ouv­
rages que Jean-Paul Sartre a consacré à Flaubert et à 
Baudelaire20. Mais il est évident qu'une description aussi 
systématique ne peut s'insérer dans les cadres d'un simple 
article, et que nous devrons négliger la plupart des cas pour 
n'en retenir que quelques-uns à titre illustratif. Or comme les 
deux prochaines sections porteront sur l'attitude axiologique 
et sur l'attitude normative, quionttrait, celle-ci à la production, 
celle-là à la consommation des oeuvres littéraires, qu'il nous 
soit permis de nous en tenir ici aux oeuvres elles-mêmes et 
d'emprunter nos exemples aussi bien au passé qu au présent. 
Par rapport à l'étude d'une oeuvre unique, il nous suffira de 
rappeler les nombreux textes que Sartre a consacré à diverses 
oeuvres, par exemple à La fin de la nuit de François Mauriac, 
qu'il juge un échec à cause du point de vue omniscient de son 
auteur, et à L'Étranger d'Albert Camus, qu'il explique en se 
référant à la philosophie de l'absurde développée dans Le 
mythe de Sisyphe2\ 

Au niveau d'un groupe d'oeuvres, les préoccupations des 
philosophes peuvent porter sur un genre littéraire envisagé 
globalement; tel est le cas de La théorie du roman de Georges 

20 Baudelaire, Paris, Gallimard, Coll. Idées n. 31, 1963; L'idiot de la famille, 
Paris, Gallimard, 1971 (t. 1 et 2) et 1972 (t. 3). 

21 M. François Mauriac et la liberté, ainsi que Explication de « L'Étranger », 
Situations 1, Paris, Gallimard, 1947, pp. 36 à 57 et 99 à 120. 
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Lukâcs22. Lukâcs, comme il l'explique lui-même dans son 
Avant-propos, « cherche à établir une dialectique des genres 
fondée historiquement sur l'essence des catégories 
esthétiques, sur l'essence des formes littéraires, et où la 
liaison est plus interne que chez Hegel entre catégorie et 
histoire; il cherche à concevoir par la pensée un élément fixe 
dans le changement, une mutation intérieure au sein d'une 
essence qui demeurerait elle-même valide » (p. 11). Dans la 
première partie de son ouvrage, il montre que la littérature 
épique est tributaire de la civilisation dans laquelle elle éclôt, 
selon que cette civilisation constitue un tout achevé et clos ou 
qu'elle est problématique : « entre l'épopée et le roman — les 
deux objectivations de la grande littérature épique — la 
différence ne tient pas aux dispositions intérieures de 
l'écrivain, mais aux données historico-philosophiques qui 
s'imposent à sa création (;) le roman est l'épopée d'un temps 
où la totalité extensive de la vie n'est plus donnée de manière 
immédiate, d'un temps pour lequel l'immanence du sens à la 
vie est devenue problématique mais qui, néanmoins, n'a pas 
cessé de viser à la totalité » (p. 49). La seconde partie propose 
une typologie des formes romanesques où « l'alternative qui 
joue un rôle décisif est de savoir si, par rapport au réel, l'âme 
du personnage principal est trop étroite ou trop large » (p. 8); 
Don Quichotte correspond au premier type, L'éducation sen­
timentale au second, et Les années d'apprentissage de 
Wiihelm Meister réalise la synthèse des deux, tandis que les 
oeuvres romanesques de Tolstoï tendent à les dépasser vers 
une « forme rénovée de l'épopée » (p. 154). 

Par rapport, enfin, à l'ensemble des oeuvres littéraires, 
l'approche partielle et l'approche globale méritent d'être 
distinguées. 

Approche partielle, l'étude des images poétiques entreprise 
par Bachelard23. A prime abord, cette étude semble s'en tenir 

22 Paris, Gonthier, Médiations, 1963. Pour une revision, par l'auteur lui-même, 
de sa position, voir Écrits de Moscou, Paris, Éditions sociales, Coll. 
« Ouvertures », 1974, pp. 63 à 140 

23 Le poétique de l'espace, Paris, PUF, 1967. « En un sens, nous pouvons dire 
que la théorie de Bachelard est vraiment une Poétique, mais une poétique 
limitée à des images isolées » (Julien Naud, Structure et sens du symbole : 
l'imaginaire selon Gaston Bachelard, Montréal, Bellarmin, 1971, p. 189). 
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aux images poétiques en un sens restreint, puisque l'auteur 
affirme que « la philosophie de lapoés/e doit naître et renaître 
à l'occasion d'un vers dominant, dans l'adhésion totale à une 
image isolée, nouvelle », et qu'il précise qu'il laisse de côté « le 
problème de la composition du poème comme groupement 
des images multiples»; pourtant, Bachelard emprunte ses 
images non seulement aux poètes, mais aussi aux romanciers, 
par exemple à George Sand et à Henri Bosco, de sorte que son 
approche vaut bien pour l'ensemble des oeuvres littéraires. En 
fait, à ce niveau de l'approche partielle, il est peu probable que 
les éléments étudiés soient spécifiquement littéraires, comme 
le prouvent les nombreuses études récentes sur la 
métaphore24, qui touchent aussi bien à la littérature qu'au 
langage ordinaire et à la philosophie. 

Les études globales, enfin, dont les auteurs s'efforcent de 
proposer une vision d'ensemble du phénomène littéraire, 
s'inscrivent très souvent dans le cadre d'une esthétique 
générale. Tel est le cas de l'Esthétique d'Hegel25. Selon ce 
dernier, la poésie, art de la parole, a pour contenu l'univers des 
représentations créées par l'imagination, le spirituel en soi, et, 
comme les autres oeuvres d'art elle « doit, dans son contenu, 
être fin en soi et, dans un intérêt purement théorique, trans­
former tout ce qu'elle est capable d'appréhender en un monde 
indépendant, clos et circonscrit » (p. 18); son unique but étant 
de « créer la beauté et (d'en) procurer la joie » (p. (31 ), elle doit 
pour ne pas s'égarer dans la prose, « se tenir à l'écart de toute 
fin extérieure à l'art et à la jouissance artistique » (p. 65); la 
poésie est donc nécessairement distincte de la science et de la 
philosophie, non seulement par son contenu, mais aussi par 
son expression, à laquelle la versification est indispensable. 

24 Voir Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975. Cet ouvrage fait le 
point sur les principaux types d'approche de la métaphore. Luc Brisson en 
a fait une excellente étude critique dans Dialogue (V. XV, n. 1, mars 1976, 
pp. 133 à 147), avant d'exposer sa propre conception de la métaphore 
(Sémantique de la métaphore, Dialogue, V. XV, n. 2, juin 1976, pp. 256 à 
281). 

25 Paris, Aubier, 1964-1965. (Édition en dix volumes, dont deux consacrés à la 
poésie au sens général, c'est-à-dire à la littérature). Heidegger {opus cit., 
p. 63) caractérise cet ouvrage comme étant « la méditation la plus 
vaste — parce que pensée à partir de la métaphysique — que l'Occident 
possède concernant l'essence de l'art ». 
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Après ces considérations générales, Hegel passe en revue les 
différents genres poétiques et leurs principales espèces, à 
savoir la poésie épique, la poésie lyrique et la poésie dramati­
que. Que si l'on objectait qu'une telle théorie ne peut 
s'appliquer à l'ensemble des oeuvres littéraires, puisqu'elle 
semble négliger complètement le roman, il faudrait se rappeler 
qu'à cette époque le genre romanesque était loin d'avoir 
l'extension qu'il a prise au vingtième siècle : pour Hegel, le 
roman, « épopée bourgeoise moderne » (p. 213), n'est qu'une 
ramification secondaire, parce qu'incomplète, du genre 
épique : or « dans une vraie classification ne peut trouver 
place que ce qui est conforme au concept » (p. 211). 

2.2. L'attitute axiologique 

Si la littérature peut être, pour les philosophes, un objet à 
connaître, elle peut également s'offrir à eux comme un objet 
dont il faut juger de la valeur par rapport à certaines fins pré­
tendues supérieures. Cette façon de jauger la littérature appa­
raît elle aussi presqu'en même temps que la philosophie. Xé-
nophane, déjà, constatait qu'Homère et Hésiole attribuaient 
aux dieux beaucoup d'actes contraires aux lois et provoquant 
chez les mortels opprobe et honte26. Quant à Heraclite, il pro­
clamait qu'« Homère méritait d'être chassé des jeux et de rece­
voir les verges, de même qu'Archilogue »27. C'est Platon, ce­
pendant, qui, le premier, et de façon magistrale, a dévelop­
pé à fond cette critique de la poésie et de l'art en général28. 

Les choses qui nous entourent sont, selon Platon, images de 
Réalités transcendantes et immuables : les Idées; dès lors les 
oeuvres d'art, image des choses, deviennent images d'images; 
et de même que les choses reproduisent imparfaitement les 
Idées, ainsi les oeuvres d'art sont des imitations dégradées, 
souvent dégradantes, des choses, ce sont simulacres que les 
naïfs pourraient confondre avec la Réalité même : aussi 

26 Fragment 11 et 12 in Volquin, opus cit., p. 64. 
27 Fragment 42, Ibidem, p. 76 
28 Les principaux textes de l'esthétique platonicienne sont : Ion (trad. Cham-

bry), Paris, Garnier, 1954; Apologie de Socrate (ibidem), 22 bc; La 
République (trad. Baccou), Paris, Garnier, 1963, 376 à —404 d et 595 
a — 608 b; Les lois (trad. Robin), Oeuvres complètes t. 2, Paris Gallimard, 
Bibl. de la Pléiade, 1960, 667 b — 671 a. 
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importe-t-il d'interdire aux imitateurs l'accès de la Cité idéale, 
dont ils pourraient corrompre les citoyens en leur donnant, par 
exemple, de fausses idées au sujet des dieux. Sans doute cette 
tromperie n'est-elle pas volontaire, car le poète comme tel ne 
sait pas ce qu'il dit, il est inspiré : mais c'est justement pour 
cette raison que quelqu'un d'autre doit juger son imitation29. 
Or, comme même les plus grands des poètes présentent aux 
citoyens des images fausses, il les fait bannir eux aussi : ne 
seront admis dans la Cité que ceux qui conformeront leurs 
écrits aux modèles proposés par le législateur. 

Dans cette doctrine, le concept d'imitation30 est crucial, Or, 
selon Platon, l'imitation esthétique est une espèce de l'art de la 

29 Que le poète soit inspiré, cela n'empêche en effet pas son poème d'être une 
imitation : 
(...) un poète, dit-on, quand il s'assied sur le trépied des Muses, n'est pas 
dans son bon sens, mais il est pareil à une fontaine, qui s'empresse de 
laisser couler toute l'eau qui lui vient; et comme son art est d'imiter, il est 
contraint, quand il compose, de représenter les hommes dans des disposi­
tions mutuellement opposées, de se mettre en opposition avec lui-même 
dans ce qu'il leur fait dire; mais dans tout ce qui est dit de la sorte, il ne sait 
pas si c'est ceci qui est la vérité, ou si c'est le contraire. (Les lois, 719 c). 

30 Concept moins désuet qu'on ne serait porté à le croire, si l'on sait retrouver-
son visage derrière les différents masques dont il s'affuble. Du roman, par 
exemple, ne disait-on pas, naguère encore, qu'il est imitation de la vie31: 
image de la vie32; ou des hommes en société33, ou de la conscience 
humaine34; copie de la vie35; peinture de ce qui est36, ou de la vie37; 
représentation d'un spectacle38, de la vie39, ou de la réalité humaine40; 
miroir de l'homme41, ou de la condition humaine42; etc ? 

31 Albert Thibaudet, Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 184. 
32 Walter Allen, Reading a Novel, London, Phoenix House, 1956, p. 22. 
33 Pierre Daix, Sept siècles de roman, Paris, Éditeurs français réunis, 1955, 

p. 107. 
34 Henry James, The Future of the Novel, in Selected Literary Criticism, Lon­

don, Penquin Books, 1968, p. 220. 
35 Antoine Albalat, Comment on devient écrivain, Paris, Pion, 1925, pp. 75 à 

77; L'art d'écrire, Paris, Armand Colin, 1926, pp. 167 à 170. 
36 Emile Zola, Le naturalisme au théâtre, Le roman expérimental, Paris, 

Charpentier, 1880, p. 115. 
37 Léopold Levaux, Romanciers, Paris, Desclée de Brouwer, 1929, p. 68. 

François Mauriac, Le romancier et ses personnages Oeuvres complètes, 
t. VIII, Paris, Arthème Foyard, 1952, p. 295. 

38 Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature française, Paris, Gal­
limard, 1960, p. 31. 

39 Henry Famés, The Art of Fiction, opus cit., pp. 79-86-92. 
40 Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, Coll. Idées, 1969, p. 48 
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production, lequel amène à l'être ce qui n'existait pas au­
paravant, en choisissant ses matériaux en fonction de la forme 
qu'il veut donner à l'oeuvre projetée43. L'imitation implique 
donc une intention d'imiter, l'existence d'un modèle, et le 
choix de matériaux qui permettront la reproduction de ce 
modèle par l'artiste. Or pour juger d'une image ainsi produite, 
il faut connaître ce qu'est la réalité imitée, connaître de quelle 
manière cette imitation est correcte, connaître enfin ce qui lui 
vaut d'être bonne et utile44. Mais pour juger de la rectitude de 
l'image (seconde condition), il faut d'abord en connaître le 
modèle (première condition). De celui-ci, que peut retenir 
l'image ? En aucun cas il ne peut s'agir d'une reproduction 
intégrale de l'objet imité, car alors il n'y aurait pas un objet et 
son image, mais deux objets identiques : non pas Cratyle et 
l'image de Cratyle, mais deux Cratyle; l'image ne peut donc 
comporter tous les éléments du modèle, elle retient seulement 
son caractère distinctif45. En ce sens, toute image est une 
distorsion de la réalité, et si la rectitude concerne une copie 
parfaite du modèle, toute image est nécessairement fausse. 
Peut-elle, malgré cela, se révéler utile ? La réponse de Platon 
est double. Dans le dernier livre de la République, il exclut de la 
Cité idéale les imitateurs, après avoir montré que, travaillant 
sans science ni opinion droite, ils ne peuvent engendrer que 
des fruits médiocres qui flattent l'élément médiocre de l'âme. 
Pourtant, dans les Lois, tout en continuant à exclure de la Cité 
les imitations du vice, il admet que musique et poésie puissent 
servir à l'éducation des citoyens, à condition qu'elles imitent 
l'homme du bien. Il est clair que Platon identifie beauté 
esthétique et beauté morale et que dès lors les seuls poètes qui 
hanteront sa Cité seront des versificateurs au service de l'État. 
41 Stendhal, Lucien Leuwen (Préface), Paris, Le livre de poche 

n. 562-563-564, 1966, p. 27. 
42 Butor, opus cit., p. 124. 
43 Le sophiste, (trad. Robin), opus cit., 219 b et 264 c; Le Banquet (trad. 

Chambry), Paris, Garnier, 1958, 205 bc; Le Politique. (Trad. Robin), opus 
cit., 258 bc; Gorgias (trad. Chambry, Paris, Garnier, 1960, 500 c — 502 d); à 
la fin de ce dernier texte, Socrate déclare que si on enlève à la poésie 
mélodie, rythme et mètre, elle n'est plus que discours au peuple, 
rhétorique : ce qui est dit, en ce dialogue, de la rhétorique, s'applique donc 
à la poésie : elle est flatterie, et non art véritable, elle caricature la justice, 
elle ne se préoccupe que du plaisir sans souci du véritable bien de l'âme. 

44 Les lois, 669 b. 
45 Cratyle (trad. Chambry), Paris, Garnier, 1960, 432 bd. 
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La littérature, l'art en général, ne sont donc pas ici 
considérés comme des fins en soi, mais comme des moyens 
par rapport à la fin de la Cité, qui est de rendre les citoyens 
vertueux, et par là heureux. Or le problème que Platon résoud 
ainsi c'est celui de toute doctrine d'ensemble des activités 
humaines, qu'elle soit philosophique, politique ou religieuse, 
dans ses relations avec l'art, et c'est un problème qui se pose 
encore de nos jours. Par exemple, dans une perspective de 
philosophie catholique, Jacques Maritain46, tout en admettant 
que « le pur artiste abstraitement pris comme tel (. . .) est 
quelque chose d'entièrement amoral » (p. 23) et que, si le 
moraliste peut et doit « juger l'oeuvre d'art en tant qu'elle 
intéresse la moralité, il n'a pas le droit de la juger comme 
oeuvre d'art » (p. 136). — n'en ajoute pas moins que 
le catholicisme, qui sait que le mal se rencontre ut in pluribus dans l'espèce 
humaine, et qui d'autre part est tenu d'avoir souci du bien de la multitude, 
doit dans certains cas refuser à l'Art, au nom des intérêts essentiels de l'ê­
tre humain, des libertés dont l'Art est jaloux (p. 328); 

et que, dans le cas du roman, qui a pour objet « la vie humaine 
elle-même à conduire dans une fiction, comme fait dans la 
réalité l'Art providentiel », « un chrétien seul, que dis-je, un 
mystique, parce qu'il a quelque idée de ce qui est dans 
l'homme, peut faire un romancier complet. » (pp. 330-331) De 
même, dans une perspective marxiste selon laquelle l'art re­
produirait la vie, les tendances et les états d'âme de la société 
ainsi qu'en dernière instance, mais le plus souvent indirecte­
ment, les modes de production économique47, — et en dépit 
de certaines nuances à l'effet que le romancier n'est pas tenu 
de fournir aux problèmes sociaux des solutions toutes faites, 
le réalisme d'une oeuvre pouvant être valable 
indépendamment des opinions politiques de son auteur48, ou 
que c'est seulement la littérature du Parti qui doit être soumise 
au Parti49, ou que ce n'est qu'indirectement que le Parti dirige 

46 Art et scolastique 
47 Marx et Engels, Sur la littérature et l'art, Paris, Éditions sociales, 1954, 

pp. 159-160; Mao Tsé-Toung, Sur la littérature et l'art, Pékin, Éditions en 
langue étrangère, 1965, p. 18; Plékhanov, L'art et la vie sociale, Paris, 
Éditions sociales, 1953, pp. 170-197-199-206-214-215-228-237-238; 
Trotsky, Littérature et révolution, Paris, Julliard, 1964, pp. 23-157. 

48 Marx et Engels, opus cit., pp. 314 à 319. 
49 Lénine, Sur la littérature et l'art, Paris, Éditions sociales, 1957, pp. 84 à 88. 
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l'art50; — dans cette perspective, donc, et en dépit de ces 
nuances, il n'en reste pas moins que, selon Trotsky, s'il s'agit 
d'une oeuvre aux tendances vénéneuses ou désagrégatrices, 
le Parti la condamne51; etque, selon Plékhanov, la valeur d'une 
oeuvre est déterminée par son contenu, de sorte qu'une idée 
fausse (par exemple aider la bourgeoise dans sa lutte contre le 
prolétariat) fausse l'oeuvre52; et que, selon Mao, la littérature et 
l'art doivent être au service de la politique et de l'économie 
nouvelles53. 

L'attitude de Platon, celle de Maritain, comme celle de 
Trotsky, de Plékhanov et de Mao, sont formellement identi­
ques. L'oeuvre littéraire, avons-nous dit, a son sens et sa 
finalité en elle-même : mais, par son contenu, elle peut entrer 
en conflit avec d'autres intérêts et, pour les philosophes que 
nous venons de mentionner, la finalité interne de l'oeuvre 
littéraire ne saurait être toujours innocente : la littérature est 
en liberté surveillée. 

2.3. L'attitude normative 

La tentative philosophique la plus célèbre à cet égard est 
sans contredit la Poétique d'Aristote54. Aristote, en effet, ne se 
contente pas de décrire la tragédie ou l'épopée, il se 
préoccupe aussi de la façon de composer la fable si on veut 
que la composition poétique soit belle; il détermine quel doit 
être l'agencement des faits; il précise que le poète doit être 
artisan de Fables plutôt qu'artisan de vers, et que péripétie et 
reconnaissance doivent naître de la constitution même de la 
fable; il explique ce qu'il faut viser et ce qu'il faut éviter en 
constituant la fable, et où trouver le moyen de faire produire à 
la tragédie l'effet qui lui est propre; il détermine les quatre 
points auxquels il faut viser dans la composition des carac­
tères; il stipule que, quel que soit le sujet que l'on traite, il faut 
d'abord en établir l'idée générale et après seulement faire les 
épisodes et développer; il détermine enfin quelles doivent 

50 Trotsky, opus cit., pp. 188-190. 
51 Ibidem. 
52 opus cit., pp. 120-127-128. 
53 opus cit., pp. 19-24-81 à 83. 
54 Poétique (trad. Hardy), Paris, Les Belles Lettres, 1961. 
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êtres les qualités de l'élocution. En ce sens, la Poétique est 
normative. 

Or c'est cet aspect normatif de la Poétique que Thomas 
d'Aquin, dans son commentaire sur les Seconds Analytiques55 

du Stagirite, fait ressortir. La logique, déclare-t-il, est l'art qui 
nous permet de procéder, dans les opérations de l'esprit, avec 
ordre, facilement et sans erreur. Cette logique générale en­
globe non seulement les traités proprement logiques d'Aristo-
te, des Catégories aux Réfutations sophistiques, mais même 
sa Rhétorique et sa Poétique, si bien que le but du rhéteur, 
comme celui du poète, devient la vérité; mais tandis que 
l'Analytique produit la certitude et que la Dialectique suscite 
l'opinion, la Rhétorique ne permet qu'une «suspicio », et la 
Poétique qu'une « existimatio », de la vérité. 

Pour bien comprendre la portée de cette attitude normative, 
il importe toutefois de mettre en évidence son fondement. 
Dans son introduction à l'Histoire d'Adolphe et de Silvérie56, 
Quesné se plaignait de ce qu'à l'orée du XIXeme siècle, per­
sonne n'avait encore, par son autorité, donné des règles 
précises qui fonderaient le roman. Et, de sa propre autorité, il 
proposait de telles règles : le romancier doit, une fois son sujet 
trouvé, le distriber selon les articulations d'un plan précis; il 
doit donner à chaque partie le style qui lui convient, en évitant 
les dissonances et l'enflure romantique; il doit s'en tenir à un 
nombre limité de personnages et d'épisodes pour ne pas dis­
perser l'attention du lecteur, ce lecteurauquel il faut plaire tout 
en l'instruisant moralement, c'est-à-dire en montrant la vertu 
triomphante et le vice puni; la durée de l'action ne doit pas 
excéder une dizaine d'années; enfin, le romancier c/o/f éviter le 
romanesque et se consacrer à la peinture de son siècle ou des 
siècles passés. La différence entre une telle attitude norma­
tive et celle d'Aristote réside en ce que, dans le cas du 
philosophe, les règles découlent d'une étude objective du 
phénomène littéraire, en l'occurence de la tragédie. Et cette 
formulation de règles fondée sur une théorie du phénomène 
littéraire, même si elle n'est plus très fréquente aujourd'hui, 
n'est pas incompatible avec le discours contemporain sur la 

55 In Aristotelis Posteriorum Analyticorum Commentaril, Turin, Mariett, 1966, 
n. 1 à 6. 

56 Paris, Pillet aîné, 1822, pp. V à XXXIV. 
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littérature; c'est ainsi que Greimas, par exemple, en vient à 
supposer que : 
Quant au narrateur, avant de narrer quelque chose, il doit être en posses­
sion de ce qu'on peut appeler la Faculté narrative, c'est-à-dire, en somme, la 
connaissance implicite du modèle narratif57. 

Or c'est précisément ce fondement théorique qui permet à 
certains critiques contemporains de réactiver la Poétique 
d'Aristote en mettant en veilleuse son aspect normatif. Elder 
Oison, (par exemple), proclame que : 
In the method of Aristotie, which underlies the following sketch, poetics is a 
science concerned with the différenciation and analysis of poetic forms or 
species in terms of ail the causes which converge to produce their respec­
tive emotional effects58. 

Pour de tels critiques, les principes exposés par Aristote peu­
vent être développés et appliqués à l'étude des oeuvres 
littéraires même lorsqu'elles relèvent de genres qu'Aristote 
lui-même ne connaissait pas, puisqu'ils n'existaient pas à son 
époque. Avant, toutefois, d'appliquer concrètement ces prin­
cipes, il importe de s'assurer qu'on les a correctement 
interprétés : c'est à une discussion de ce genre que nous invite 
Pierre Gravel, dans Aristote et la Poétique, en critiquant 
l'interprétation que propose Brecht de certaines notions 
aristotéliciennes. 

Mais lorsqu'on met ainsi en veilleuse l'aspect normatif de la 
Poétique, une autre constatation, qui n'est pas dénuée 
d'intérêt, s'impose. On sait que la rhétorique classique 
s'articulait en trois parties principales : invention, disposition, 
élocution. Or, selon Gérard Genette59 et Pierre Kuentz60, 
l'histoire de cette discipline mime celle de la peau de chagrin : 
d'une théorie générale du discours oratoire on serait passé à 
une étude de la seule élocution, puis des seules figures et 
finalement de la seule métaphore. Kibédi Varga61, par contre, 
s'est efforcé de prouver que la rhétorique française classique 
s'occupe encore de la disposition et de l'invention, sans 

57 La structure des actants du récit, Du sens, Paris, Seuil, 1970, p. 261. 
58 An Outline of Poetic Theory, Critics and Criticism (Crâne éd.), Chicago, 

The University of Chicago Press, 1960, p. 9. 
59 La rhétorique restreinte, Communications, n. 16 1970, pp. 158 à 171. 
60 La «rhétorique » ou la mise à l'écart, Communications n. 16, 1970, 

pp. 143 à 157. 
61 Rhétorique et littérature, Paris, Didier, 1970, p. 17. 
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privilégier indûment l'élocution. Quant à Tzvétan Todorov, il 
déclare que : 
la parole ou les discours ont aussi besoin d'une science, car ils ne relèvent 
pas, comme le croyait Saussure, d'une activité purement individuelle. Cette 
science des discours a déjà existé, bien avant la linguistique, et elle portait 
le nom de rhétorique. Il est temps aujourd'hui de refaire la rhétorique; si les 
explications que donnaient les anciens rhéteurs ne peuvent plus nous 
satisfaire, il ne faut pas écarter par là même les problèmes qui les 
préoccupaient. La rhétorique a sa place parmi les sciences d'aujourd'hui et 
de demain62. 

Or Aristote est précisément l'un de ces « anciens rhéteurs ». 
Pour lui, la rhétorique est la « faculté de découvrir 
spéculativement ce qui, dans chaque cas peut être propre à 
persuader »63; il y traite des preuves (invention), de la diction 
(ou élocution) ainsi que la disposition; et il précise qu'en ce qui 
concerne l'élocution, il ne s'occupe que du style propre à 
l'orateur, l'autre style ayant été étudié dans la Poétique64. Par 
ailleurs, de l'invention des arguments probables à partir de 
lieux communs, Aristote traite dans les Topiques. Car, comme 
nous l'a opportunément rappelé Thomas d'Aquin, Logique, 
Rhétorique et Poétique constituent un tout ayant respective­
ment pour objets le discours philosophico-scientifique, le dis­
cours persuasif et le discours littéraire; en ce sens, quand on 
fait abstraction de leur visée normative et de leur subordina­
tion à la vérité, ces trois disciplines forment une science 
globale du discours préfigurant cette sémiologie littéraire qui 
doit, selon Roland Barthes, déborder le cadre des genres 
littéraires reconnus pour rendre compte des productions 
écrites qui, sans entrer dans le cadre de ces genres, n'en 
constituent pas moins des discours marqués, tels le discours 
scientifique, le discours sapientiel et le discours didactique65. 
Le passé de la philosophie communique ainsi avec le présent 
de la sémiologie dans sa préoccupation pour la littérature et 
les autres types de discours. Mais, en tant précisément que 
discours, la philosophie est-elle aussi imperméable qu'on l'a 
supposé à la littérature ? 

62 Les registres de la parole, Journal de Psychologie, v. 64, n. 3, 1967, 
p. 265. 

63 Rhétorique (trad. Dufour), Paris, Les Belles Lettres, 1960, I, 1355 b 25. 
64 Rhétorique (trad. Saint-Hilaire), Paris, Librairie philosophique de Lad-

range, 1870, III, pp. 6 à 8. 
65 Linguistique et littérature, p. 6. 
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3. La littérature comme élément du discours philosophique 

Lorsque la littérature pénètre le discours philosophique, 
c'est soit sur le plan de l'expression, soit sur le plan du con­
tenu. 

3.1. Sur le plan de l'expression 

3.1.1. À la fonction ornementale que la littérature peut rem­
plir dans le discours philosophique, nous ne nous attarde­
rons guère. 

Mentionnons pourtant, en premier lieu, l'attention que cer­
tains philosophes accordent à leur style et grâce à laquelle ils 
réussissent parfois à se faufiler dans les manuels d'histoire 
littéraire, à acquérir une réputation « d'écrivain ». Platon, 
Nietzsche, Bergson, Heidegger, pour ne rappeler que ceux-là, 
ont joui d'un tel privilège. Par exemple, à propos d'Heidegger, 
Julien Marias écrit : « Il n'y a pas de doute qu'Heidegger est un 
remarquable écrivain, d'un extraordinaire talent littéraire et, 
plus particulièrement, poétique ».66 

Signalons également les citations, empruntées le plus sou­
vent à des poètes, dont le rôle d'ornement est mis en évidence 
par le fait qu'elles se trouvent en position de redondance, ou 
de simple substitution, par rapport aux propres expressions 
du philosophe. Ces citations abondent chez Platon et Aristote, 
mais, pour nous en tenir à des auteurs plus récents, en voici 
une faite par Léon Chestov : 
On nous enseigne : laissez les morts enterrer leurs morts : et nous avons 
aussitôt compris et accueilli avec joie cet enseignement. Un poète célèbre, 
un des grands idéalistes du siècle passé, a exprimé en vers à sa manière 
ces paroles libératrices : « Und der Lebende hat recht ! » s'écrit-t-il.67 

L'expression poétique, on le voit, ne fait que redoubler le 
propos tenu par le philosophe. Il en est de même, mais par 
anticipation, quand Bachelard cite, en tête de son avant-

66 Les genres littéraires en philosophie, Revue internationale de 
philosophie, n. 90, fasc. 4, 1969, p. 505. 

67 Léon Chestov, La philosophie de la tragédie, Paris, Flammarion, 1966, 
p. 23. 
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propos à la Psycfrana/ysec/i/feu, ce vers de Paul Eluard :« Une 
faut pas voir la réalité telle que je suis »; le sens du vers 
correspond, en miniature, au thème développé en cet avant-
propos, à savoir que l'objectivité scientifique n'est possi­
ble que si l'on a d'abord rompu avec l'objet immédiat. 

L'absence de telles citations ne modifierait guère le contenu 
philosophique des textes en lesquels elles s'inscrivent : c'est 
pourquoi nous les avons considérées comme des ornements. 
Par contre, certains procédés expressifs peuvent jouer un rôle 
plus important. 
3.1.2. Existe-t-il un mode d'expression propre à la philoso­
phie ? 

En cherchant à déterminer la structure du langage poétique, 
Jean Cohen écrit : 
On peut figurer le phénomène du style par une ligne droite dont les deux 
extrémités représentent les deux pôles, pôle prosaïque d'écart nul et pôle 
poétique d'écart maximum. Entre les deux se distribuent les différents types 
de langages effectivement pratiqués. Au plus près du pôle maximum se 
trouve le poème, au plus près de l'autre pôle se situe, à n'en pas douter, le 
langage des savants. L'écart n'y est pas nul, mais il tend vers zéro.68 

Le mode d'expression du discours philosophique se situe-t-il à 
proximité du pôle poétique ou à proximité du pôle de la prose 
scientifique ? Si le discours philosophique s'apparentait au 
discours scientifique, il serait, intégralement, prose, l'écart y 
tendrait vers zéro : il ignorerait donc le vers, les « images » 
ainsi que les formes globales d'expression comme le récit ou 
le dialogue; autrement dit, il devrait être purement référentiel 
et n'utiliser aucun des moyens qui confèrent au message une 
valeur autonome. 

Or, que la poésie ne s'identifie pas à la versification, on le 
répète depuis Aristote69, et ce, même si le sens du mot poésie 

68 Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1968, p. 23. 
69 « Il est vrai que les gens, accolant au nom du vers le mot de poésie, 

nomment les uns poètes élégiaques les autres poètes épiques, les 
dénommant poètes non pas en raison de l'imitation mais suivant qu'ils 
emploient le même mètre. En effet, ceux qui exposent au moyen de mètres, 
même un sujet de médecine ou de physique, on a coutume de les appeler 
ainsi : cependant il n'y a rien de commun entre Homère et Empédocle que 
le mètre. Aussi conviendrait-il d'appeler l'un poète et l'autre naturaliste 
plutôt que poète ». {Poétique, 1447 b 13 — 19). Voir aussi, qui prônent la 
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s'est contracté au cours de l'histoire, jusqu'à ne plus désigner 
que la poésie lyrique. Mais dissocier poésie et versification, 
c'est impliquer que la poésie peut se réaliser autant dans les 
vers que dans la prose : l'opposition se situe non entre prose et 
poésie mais entre prose et versification. Dès lors, définir le 
roman, par exemple, comme une oeuvre en prose70, c'est 
soutenir implicitement qu'un roman ne peut être versifié. Mais 
comment, en ce cas, rendre compte des romans de Chrétien 
de Troyes, ou du Jocelyn de Lamartine ? En fera-t-on des 
poèmes ? Le seul fondement d'une réponse affirmative serait 
qu'il s'agit d'oeuvres versifiées. Mais, versifiés, le texte de 
Parménide sur l'Être l'est également, ainsi que les Arts 
poétiques d'Horace et de Boileau. Ce qui nous oblige à con­
clure que les vers ne sont pas l'apanage des poèmes, et qu'on 
peut les rencontrer aussi bien dans un essai ou un texte 
philosophique. 

même distinction : Miguel de Cervantes, Don Quichotte de la Manche, 
Verviers, Gérard, Marabout Géant illustré (s.d.), p. 497; Denis Diderot, Delà 
poésie dramatique, Oeuvres esthétiques, Paris, Garnier, 1966, p. 217; 
Henry Fielding, The History of the Adventures of Joseph Andrews and His 
Friend Mr Abraham Adams, New York, Norton, 1958, p. XIX-XX; Armand-
Pierre Jacquin, Entretiensur les romans, Genève, Slatkine, Reprints, 1970, 
pp. 8 à 10; M. Marmontel, Poétique française, Paris, Lesclapart, 1763, 
pp. 51 à 53; Guy Michaud, L'oeuvre et ses techniques, Paris, Nizet, 1968, 
p. 26 n. 2; Philip Siôney, An Apologie for Poetrie, London.Constable, 1909, 
pp. 28-29 et 49-50; Robert Louis Stevenson, A Humbie Remonstrance, in 
Realism and Romanticism in Fiction (Current-Garcia et Patrick éd.), 
Chicago, Scott, Foresman and Co, 1962, pp. 110-111. 
Définition que l'on rencontre, entres autres, chez Alain, Système des 
Beaux-Arts, Paris Gallimard, Coll. Idées, 1963, p. 313; Batteux, Les Beaux-
Arts réduits à un même principe, Paris, Durand, 1746, pp. 50-51 ; Henri 
Coulet, Le roman jusqu'à la révolution, Paris, Armand Colin, 1967, pp. 7-8; 
E. M. ForsXer, Aspects of the Novel, London, Edward Arnold, 1949, p. 4; W. 
R. Fraser, Aesthetic Reflections on the Modem Novel, in Philosophy and 
Phenomenological Research, t. XlX.June 1959, p. 519; P. D. Huet,7ra/'féde 
l'origine des romans, Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 3; J. Ortegay Gas-
set, Notes on the Novel, Grent, E. The Dehumanization of Art, New York, 
Anchor Books, 1956, p. 84; Jacques Souvage,>AA? Introduction to theStudy 
of the Novel, Ghent, E.Story—Scientia, P.V.B.A., 1965, p. 3; Lionel Steven­
son, The English Novel, Cambridge, The Riverside Press, 1960, p. 6; 
M. Shroder, The Novel as a Genre, The Theory of the Novel (Stewick éd.), 
New York, The Free Press, 1967, p. 13. 
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Par rapport aux « images », la situation est analogue. Dans 
son étude sur le langage des philosophes71, Yvon Belaval 
montre en effet que les philosophes se partagent en deux 
groupes : ceux qui pensent par images, et ceux qui pensent 
par mots ou signes arbitraires : « la philosophie apparaît 
divisée entre deux tendances qui répondent à — ou auxquel­
les répondent — deux traitements du langage : l'un va vers les 
choses et use des mots comme signes; l'autre, dans la pers­
pective d'autrui ou, si l'on aime mieux, de la dialectique, se sert 
des mots comme d'expressions de pensées (;) l'une tend vers 
l'ingénieur, l'autre vers l'artiste ». 

Par rapport, enfin, aux formes globales, Julian Marias72, 
après avoir rappelé que la philosophie a rarement inventé ses 
propres formes, se contentant le plus souvent des formes 
littéraires en usage et qui s'adaptent tant bien que mal à son 
besoin intérieur, — en énumère quatorze: «1) Poème 
présocratique. 2) Prose présocratique. 3) Logos ou discours 
sophistique. 4) Dialogue socratico-platonicien. 5) Pragmateia 
ou akroasis aristotélicienne. 6) Dissertation stoïcienne. 7) 
Méditation chrétienne (saint Augustin, saint Bernard). 8) 
Commentaire scolastique (musulman, juif ou chrétien). 9) 
Quaestio. 10) Summa. 11) Autobiographie (Descartes). 12) 
Traité. 13) Essay. 14) Système comme genre littéraire 
(idéalisme allemand) ». Marias souligne ensuite qu'avec 
l'idéalisme allemand s'ouvre une crise des genres littéraires 
dans la communication de la philosophie, crise qui corres­
pond à l'histoire d'une série de tentations : tentation de 
l'enseignement, tentation de la science, tentation de la 
littérature. Attardons nous à cette dernière : 
On essaye alors des genres nouveaux : journaux intimes, divers modes 
d'exhibition de l'intimité, aphorismes. On voit surgir les titres frappants, 
vraiment littéraires : Ou bien ou bien (plus littéralement et plus 
énergitiquement : Ou — ou, Enten — Eller), Le Concept d'angoisse, Traité 
du désespoir, L'instant, Miettes philosophiques, Post-scriptum final non 
scientifique (notons-le bien : non scientifique) aux miettes philosophiques, 
Le monde comme volonté et représentation, Humain, trop humain, Ainsi 
parlait Zarathoustra, Par-delà le bien et le mal,... 

71 Les philosophes et leur langage, Paris, Gallimard, Coll. Les Essais, 1952, 
pp. 75 à 78 et 193. 

72 Les genres littéraires en philosophie, pp. 495 à 508. 
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On ne saurait mettre en doute que cette influence littéraire ait rendu à la 
philosophie une forme propice à l'expression de l'intériorité : inadéquate, 
en définitive inauthentique sans doute, mais en fin de compte une forme. 
(p. 505) 

Ainsi donc, aux trois niveaux retenus, il serait difficile de 
soutenir que l'expression philosophique s'identifie à 
l'hypothétique prose scientifique. Le discours philosophique 
se situerait-il donc du côté du pôle poétique ? Mais que cer­
tains textes philosophiques soient versifiés, ou truffés 
d'images, ou moulés dans une forme plus littéraire, cela 
n'empêche pas que d'autres textes philosophiques soient 
aussi non versifiés, peu imagés et d'une facture plus or­
thodoxe. Si l'on suppose que ces derniers textes sont plus 
nombreux que les précédents, on concluera peut-être, dans la 
perspective de Jean Cohen, qu'ils constituent des écarts par 
rapport à une norme. De tels écarts pourraient alors se définir 
par l'emploi, en des textes philosophiques, de procédés et de 
formes propres à la littérature et, en ce sens, la littérature 
pénètre effectivement, sur le plan de l'expression, le discours 
philosophique. Mais elle l'envahit également sur le plan du 
contenu. 

3.2. Sur le plan du contenu 

3.2.1. Nous avons mentionné, sur le plan de l'expression, la 
fonction ornementale de certaines citations prélevées dans le 
corpus littéraire. Or des citations issues du même corpus peu­
vent aussi être importées à cause de leur contenu, discutées 
au même titre que des idées philosophiques, et donc devenir 
partie intégrante du contenu du texte philosophique. Rappe­
lons seulement, pour illustrer ce point, ce passage de la 
République (377 b- 383 c) où Socrate déclare qu'il faut veiller 
sur les faiseurs de fables, choisir leurs bonnes compositions et 
rejeter les mauvaises; or, ajoute-t-il, Hésiode, Homère et les 
autres poètes ont composé des fables menteuses, par exemple 
à propos des dieux et des héros; suivent alors de nombreuses 
citations d'Homère et d'Eschyle, qui sont jugées mensongères 
par rapport à la vérité sur ces sujets. 

Dans le cas que nous venons de mentionner, le greffon 
littéraire ne constitue qu'une partie du contenu du texte 
philosophique. Mais il arrive aussi qu'une ou plusieurs idées 
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« littéraires » soient à la source d'un texte philosophique, le­
quel, sans la référence à ces idées, ne pourrait pas exister. 
C'est ainsi que, dans Rilke, témoin du spirituel73, Gabriel Mar­
cel commente divers passages de poèmes du philosophe al­
lemand; de même, dans « . . . L'homme habite en poète. . . »74 

Heidegger s'interroge sur le sens de cette parole empruntée à 
un poème tardif de Hôlderlin; de même encore, clans la pre­
mière partie de La philosophie de la tragédie, Chestov expose 
la transformation des convictions de Dostoïevsky qui, de l'idée 
que l'homme le plus disgracié est « tout de même un homme et 
ton frère », donc d'une philosophie de l'espoir, serait passé à 
une philosophie du désespoir se complaisant en ce qu'il y a de 
monstrueux et d'ignominieux dans la vie; de même, enfin, 
dans Dante et la philosophie75, Etienne Gilson s'efforce de 
« définir l'attitude, ou, s'il y a lieu, les attitudes successives de 
Dante à l'égard de la philosophie ». 

La littérature, donc, peut s'intégrerau tissu sémantique d'un 
texte philosophique. Mais ne pourrait-elle pas, également, 
avoir une valeur philosophique en elle-même ? 
3.2.2. La littérature a une certaine valeur philosophique, et 
telle que certains auteurs n'hésitent pas à identifier les deux 
types de discours. 
3.2.2.1. Commençons par l'affirmation d'une simple valeur 
philosophique de la littérature. 

On la rencontre chez les littérateurs eux-mêmes. Rabelais, 
par exemple, avertissait son lecteur de « sucer la substantifi-
que moelle » de son oeuvre : or cette moelle consiste, entre 
autres, en une adaptation des théories platoniciennes de 
l'éducation et du philosophe-roi. Montesquieu prévenait le 
public qu'il s'était « donné l'avantage de pouvoir joindre de la 
philosophie, de la politique et de la morale à un roman et de lier 
le tout par une chaîne secrète et, en quelque façon, 
inconnue ». L'abbé Prévost décrivait Manon Lescaut comme 
un « traité de morale réduit agréablement en exercice » : 
l'exemple de Des Grieux devait suffire à persuader le lecteur 
inexpérimenté de sacrifier la passion à la vertu, tout en se 

73 Homo Viator, Paris, Aubier, 1963, pp. 283 à 344. 
74 Essais et conférences, Paris, Gallimard, Les essais, 1958, pp. 224 à 245. 
75 Paris, Vrin, 1953. 
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divertissant il apprendrait à se bien conduire. Selon Chateaub­
riand, Atala et René se haussent au niveau d'une argumenta­
tion qui doit pallier aux insuffisances du Génie du christ­
ianisme. Bernardin de Saint-Pierre prétendait lui aussi que son 
roman avait une valeur démonstrative. Balzac, de son côté, se 
demandait « comment plaire au poète, au philosophe et aux 
masses, qui veulent poésie et philosophie sous de saisissantes 
images », et il constatait que Walter Scott avait élevé le roman 
à la valeur philosophique de l'histoire. Enfin, selon Paul Valéry, 
l'opposition entre poésie et pensée abstraite est trop facile : le 
poète a lui aussi sa pensée abstraite, sa philosophie76. 

Cette affirmation d'une certaine valeur philosophique de la 
littérature, que nous venons de rencontrer chez les 
littérateurs, nous pouvons la retrouver chez leurs critiques, 
qu'ils soient ou non philosophes, et chez des théoriciens de la 
littérature. Aristote déjà déclarait que la poésie est plus 
philosophique que l'histoire. PourClaude-Edmonde Magny, la 
littérature comporte une métaphysique implicite qu'il appar­
tient au critique de mettre en lumière, quitte à en manifester les 
contradictions. Selon Pierre de Boisdeffre, les écrivains 
d'aujourd'hui veulent atteindre par leur art les fondements de 
l'Être : Malraux traduit en dialogues Spengler et Frobénius, 
Sartre fonde le roman sur l'enseignement de la 
phénoménologie, Camus retrouve les grandes interrogations 
de la philosophie grecque antique : « tous nous offrent une 
littérature métaphysique ». Roger Caillois, à propos de Can­
dide, du Procès, de Gargantua et de la Montagne magique, 
déclare que « c'est seulement faute d'un meilleur titre qu'on 
appelle romans de telles compositions »; qu'on « ne nomme 
pas volontiers leurs auteurs romanciers, mais philosophes »; 
et que « ce sont les idées de Voltaire ou de Kafka, de Rabelais 

76 Rabelais, Gargantua (Préface), Verviers, Gérard, Marabout Géant illustré, 
(s.d.), P- 19. Montesquieu, Lettres persanes (Préface), Paris, Garnier-
Flammation, 1964, p. 21. Abbé Prévost, Manon Lescaut, Paris, Le livre de 
poche n. 460, 1965, p. 18. Chateaubriand, Atala (Préface), Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 65. Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie 
(Avant-propos), Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 177; Balzac, La 
comédie humaine, (Avant-propos), Lausanne, Rencontre, 1960, pp. 39-40. 
Valéry, Variété, Oeuvres t. 1, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1957, pp. 1314 
à 1337. 
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ou de Thomas Mann, qu'on s'attache à découvrir sous le récit 
qui n'est récit que juste autant qu'il fut indispensable »77. Cette 
chasse aux idées de certains littérateurs a d'ailleurs donné lieu 
à nombre d'ouvrages qui mettent l'accent sur cet aspect des 
oeuvres littéraires; ne mentionnons ici que ceux de Pierre-
Henri Simon : L'Homme en procès, consacré à Malraux, 
Sartre, Camus, Saint-Exupéry, et Témoins del'homme, où il est 
question de Proust, Gide, Valéry, Claudel, Montherlant, Ber­
nanos, Malraux, Sartre et Camus78. 

Pour tous ces auteurs cependant, la littérature, même si elle 
a une valeur philosophique, ne s'identifie pas à la philosophie. 
Se pose alors la question de la différence entre les deux types 
de discours. Cette différence, Heidegger, dans le cas de la 
poésie, la formule d'une façon tout à fait particulière, comme 
on le verra dans le texte de Fernand Couturier intitulé Poésie et 
pensée. Pour les suisses Bodmer et Breitinger, « la poésie est 
soeur de la philosophie; tous les objets dont s'occupe le 
philosophe peuvent aussi devenir ceux de l'artiste qui emploie 
seulement d'autres moyens pour rendre immédiatement sen­
sible à l'âme ce que le premier propose à l'analyse de 
l'entendement »; Breitinger précise que le poète a les mêmes 

77 Aristote, Poétique, 1451 b 5-10. Claude-Emonde Magny, Les sandales 
d'Empédocie. Seuil, 1945, p. 25. Pierre de Boisdette, Une histoire 
vivante de la littérature d'aujourd'hui, Paris, Perrin, 1962, p. 751. Roger 
Caillois, Puissances du roman, Paris, Le Sagittaire, 1942, p. 53. 

78 L'homme en procès, Paris, Petite Bibl. Payot, 1973; Témoins de l'homme, 
Paris, Petite Bibl. Payot, 1968. Dans le premier ouvrage, l'auteur déclare 
qu'« on ne voit pas, en vérité, comment une littérature, surtout romanesque 
ou dramatique, ne serait pas existentialiste en quelque façon » ; car même 
le romancier le plus préoccupé d'idées et de valeurs universelles ne peut 
toucher la vérité générale qu'à travers des destins particuliers : il doit faire 
vivre des individus, inventer des « existences », exploiter des situations 
(p. 15). — Une telle référence à l'existentialisme manque cependant de 
rigueur; on se rappellera que Sartre a cru bon de préciser que 
l'existentialisme est une doctrine « austère », « strictement destinée aux 
techniciens et aux philosophes », doctrine de ceux qui « estiment que 
l'existence précède l'essence, ou, si vous voulez, qu'il faut partir de la 
subjectivité » (L'existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1962, 
pp. 16-17); on se rappellera aussi que Léo Spitzer déplorait cette 
prolifération de travaux d'histoire littéraire prenant pour objet les idées en 
elles-mêmes (qui intéressent l'histoire de la philosophie) ou comme modes 
d'information (elles concernent alors l'histoire et les sciences sociales) : cf. 
Études de style, Paris, Gallimard, 1970, p. 72, n. 8. 
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grandes pensées que le philosophe mais que, au lieu de les 
exposer théoriquement, il leur donne une apparence sensible, 
les revêt d'éléments concrets et imagés propres à frapper 
l'imagination79. Selon Louis Lavelle, le poète parvient à réaliser 
et à nous faire sentir cette rencontre entre l'infini et le fini, 
entre l'univers et nous, qui est l'objet même de la réflexion 
philosophique; la philosophie cherche seulement à l'expliquer 
et en cela elle s'apparente, du moins pour la méthode, à la 
science ou à la critique; mais elle ne peut réussir sans produire 
en notre âme une émotion poétique, car philosophes et poètes 
poursuivent un même objet : l'exercice désintéressé de 
l'activité de l'esprit80. Karl Jaspers81, de son côté, déclare : 
Tout au commencement, comme au cours des siècles, je vois la philosophie 
naître du mythe, de la religion, de la poésie, du langage. L'origine propre 
de la philosophie est comme cachée dans autre chose dont elle se nourrit ou 
à quoi elle s'oppose, (p. 2) 

Ce qu'il y a de commun aux philosophes, aux poètes, aux 
artistes, aux héros, aux saints et aux prophètes, c'est, ajoute 
Jaspers, le rapport au Tout du monde, l'éclairement du mys­
tère de l'être et de l'existence, la vérité supra-temporelle sous 
un vêtement historique, le détachement à l'égard des intérêts 
mondains particuliers. Qu'est-ce donc, alors, qui caractérise 
les philosophes ? 
Ils sont des penseurs qui, sans recours à l'action, à l'image ou à la poésie, 
mais au moyen des concepts et de l'opération conceptuelle, parviennent à 
ce qui est le propre de toute grandeur. En eux la pensée réussit à se penser 
aussi elle-même et entend ainsi faire l'expérience de ce qu'est l'être en sa 
totalité. Ce qui ailleurs se présente à travers un symbole, soit dans une 
intuition visuelle ou auditive, soit dans la signification d'un acte, doit être 
saisi dans la pensée qui se dit philosophique, (pp. 15-16) 

Mais cette spécificité n'isole pas le philosophe, car : 
La philosophie s'est élaborée à partir du tout originel de l'activité spirituelle 
dans laquelle pensée et poésie ne font qu'un avec religion et mythe, et avec 
vivre et agir. Toutes ces impulsions ne forment à l'origine qu'une unité qui, 
après leur séparation, demeure comme une Idée, qui maintient ensemble 
les activités spécifiées. Le philosophe subsiste en ceux qui se séparèrent 
de lui et il est encore vivant en eux. Plus d'un philosophe concerve l'allure 
prophétique, avec les gestes de la proclamation et le ton d'un homme 

79 Pierre Grappin, La théorie du génie dans le préclassicisme allemand, Paris, 
PUF, 1952, pp. 24 et 35. 

80 Science, Esthétique, Métaphysique, Paris, Albin Michel, 1967, pp. 170-171. 
81 Les grands philosophes, Paris, Pion, 1973. 
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divinement inspiré (comme Empédocle). Plus d'un conserve la forme de la 
poésie (même un des plus vigoureux penseurs parmi les Anciens, 
Parménide). Plus d'un se réfère aux mythes, tout en combattant la pensée 
mythique; ils énoncent eux-mêmes des sortes de mythes (Platon). Pour 
certains, l'art et la poésie sont indispensables à la présentation de leur 
vérité rationnelle; ils parlent de l'art et de la poésie comme de l'organon de 
la philosophie (Schelling). Il y en a qui sont poètes autant que philosophes 
(Dante, Goethe), d'autres qui sont artistes autant que philosophes 
(Léonard). Plutôt que de frontières limitant des domaines distincts, il faut 
parler de formes différentes de l'unique vérité. Dans la mesure ou la pensée 
est dominante —elle ne peut jamais régner seule —nous parlons de 
philosophie; dans la mesure où prédomine l'image et la figure, de poésie. 
Mais dès que le poète présente des idées, il devient philosophe. Dès que le 
philosophe trouve pour ses pensées une forme imagée, des symboles et 
des mythes, il devient poète, (pp. 17-18) 

Peut-on, cependant, aller plus loin encore ? Peut-on 
soutenir que le poète et le romancier sont, en tant que tels, 
philosophes ? 
3.2.2.2. La littérature, selon certains penseurs, est philoso­
phie. Indirectement ou directement. 

Indirectement, pour ceux que situent cette identité au 
niveau générique de l'art lui-même. « . . . Je tiens l'art pour la 
plus haute tâche et l'activité métaphysique par excellence de 
cette vie », disait Nietzsche82, « On ne saurait trop insister sur 
l'arbitraire de l'ancienne opposition entre art et philosophie », 
proclamait Camus83. Et Bergson : 
La philosophiez ..) se rapproche davantage de l'art que de la science. On a 
trop longtemps considéré la philosophie comme une science:; la plus élevée 
hiérarchiquement. Mais la science ne donne du réel qu'un tableau incom­
plet, ou plutôt fragmentaire; elle ne le saisit qu'au moyen de symboles 
forcément arbitraires. L'art et la philosophie se rejoignent, au contraire, 
dans l'intuition qui leur est commune. Je dirai même : la philosophie est un 
genre dont les différents arts sont les espèces (p. 354).84 

82 La naissance de la tragédie, Paris, Gonthier, Médiations, 1964, p. 14. 
83 Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, Coll. Idées, 1961, p. 131. 
84 Écrits et paroles t. 2, Paris, PUF, 1958, p. 354. On trouvera une position 

inverse chez Nicolas Berdiaev, où c'est la philosophie qui est une espèce 
de l'art : « L'acte créateur de l'esprit humain consacre sa libération dans la 
philosophie. Et c'est cet acte créateur qui fait de la philosophie un art, art 
particulier, différent en son principe de la poésie ou de la musique, mais qui 
suppose un don venu de haut, — l'art de la connaissance ». (Le sens de la 
création, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, pp. 52-53). 
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Illustrons, maintenant, les identifications directes, et par 
rapport à la poésie en premier lieu. « La poésie, dit Gaston 
Bachelard, est une métaphysique instantanée (;) en un court 
poème, elle doit donner une vision de l'univers et le secret 
d'une âme, un être et des objets, tout à la fois ».85 Quant à R.G. 
Collingwood, après avoir vainement tenté de trouver une op­
position valable entre la poésie et la philosophie, il conclut : 
The distinction between philosophical writing (and what I say applies 
equally to historical and scientific writing) and poetical or artistic writing is 
either wholly illusory, or else it applies only to a distinction between bad 
philosophical writing and good poetic, or bad poetic and good philosophical, 
or bad philosophical and bad poetic. Good philosophy and good poetry are 
not two différent kinds of writing, but one: each is simply good writing.86 

Par rapport, maintenant, au roman et au théâtre, rappelons 
quelques propos d'Albert Camus et de Maurice Merleau-
Ponty. Après avoir déclaré que le philosophe est créateur, qu'il 
a ses personnages, ses symboles, son action secrète et ses 
dénouements, tandis que le roman a sa logique, ses raisonne­
ments, son intuition, ses postulats et ses exigences de clarté, 
Camus ajoute : 
On ne raconte plus « d'histoires », on crée son univers. Les grands roman­
ciers sont des romanciers philosophes, c'est-à-dire le contraire d'écrivains 
à thèse. Ainsi Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostoïevski, Proust, 
Malraux, Kafka, pour n'en citer quelque-uns87. 

Merleau-Ponty, de son côté, proclame que 
La tâche de la littérature et celle de la philosophie ne peuvent plus être 
séparées. Quand il s'agit de faire parler l'expérience du monde et de 
montrer comment la conscience s'échappe dans le monde, on ne peut plus 
se flatter de parvenir à une transparence parfaite de l'expression. 
L'expression philosophique assume les mêmes ambiguïtés que 
l'expression littéraire, si le monde est fait de telle sorte qu'il ne puisse être 
exprimé que dans des « histoires » et comme montré du doigt. On ne verra 
plus seulement paraître des modes d'expression hybrides mais le roman ou 
le théâtre seront de part en part métaphysiques, même s'ils n'emploient pas 
un seul mot du vocabulaire philosophique.88 

Il faudrait donc, si l'on en croit ces affirmations, souscrire au 
propos de Pierre de Boisdeffre : « Auguste Comte distinguait 

85 Métaphysique et poésie, L'intuition de l'instant, Paris, Gonthier, Bibl. 
Médiations, 1966, p. 104. 

86 The Principles of Art, Oxford, Oxford Paperbacks, 1965, p. 298. 
87 Le mythe de Sisyphe, pp. 134-135 et 136. 
88 Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1963, p. 49. 
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un âge théologique, un âge scientifique et un âge positif (sic !). 
De même faudrait-il distinguer dans le roman un âge poétique, 
un âge réaliste et un âge philosophique ».89 

Le roman, après une période d'évolution, serait donc par­
venu à son âge philosophique. Et, dans le texte de Merleau-
Ponty, le caractère métaphysique du roman et du théâtre n'est 
que prophétisé. Se pourrait-il donc que l'identification de la 
littérature à la philosophie soit liée à l'état actuel de l'une et de 
l'autre ? Selon Gabriel Marcel, 
la philosophie existentielle telle que nous en venons à la concevoir 
aujourd'hui tend de plus en plus à se confondre avec une expérience qui 
non seulement s'élabore elle-même, mais explicite ses propres références, 
on serait tenté de dire ses adhérences, à une réalité de plus en plus 
appréhendée comme réseau de présences tutélaires ou maléfiques.90 

Or, quand l'usage philosophique de la langue naturelle décrit 
le vécu, il se rapproche de l'usage du poète et du romancier91. 
Rien d'étonnant, donc, à ce qu'après avoir fait l'inventaire des 
procédés qu'utilisent les existentialistes, Yvon Belaval se de­
mande où s'arrête la métaphore et si, « par l'espèce de con­
trainte imaginative à laquelle il nous soumet, le langage 
phénoménologique — et, surtout, existentialiste, ne crée pas 
son objet ».92 Mikel Dufrenne va plus loin encore, puisqu'il 
déclare que « lorsque les philosophes ne peuvent plus être 
savants, parce que la science est aux mains des spécialistes, 
ils se font romanciers, dramaturges, ou poètes ».93 

Pierre de Boisdeffre nous aurait-il donc induits en erreur ? 
L'âge philosophique du roman ne serait-il pas un auguste 
conte, et n'est-ce pas plutôt d'un âge romanesque de la 
philosophie qu'il faudrait parler ? Telle est l'opinion de 
Jean-François Revel. Rappelant qu'on entend souvent dire 
que la philosophie est à la base de la littérature de notre temps, 

89 Où va le roman ? Paris, Del Duca, 1962, p. 44. Rappelons que c'est un âge 
théologique, un âge métaphysique et un âge positif, c'est-à-dire scientifi­
que, que distingue Auguste Comte cf. par exemple : Doscours sur l'esprit 
positif, Paris, Union générale d'éditions, Coll. 10/18,1963, p. 32 et suivan­
tes). 

90 Homo Viator, p. 286. 
91 Gilles-Gaston Granger, Remarques sur l'usage de la langue en 

philosophie, Langages, n. 35, p.25. 
92 Les philosophes et leur langage, p. 71. 
93 Phénoménologie de l'expérience esthétique, p. 400. 
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il rétorque que « c'est bien plutôt la littérature qui est à la base 
de la philosophie de notre temps », que « c'est la littérature 
moderne qui a été notre philosophie, et qui l'a été pour les 
philosophes eux-mêmes », et que « la philosophie ne réfléchit 
pas sur la littérature, elle en imite les modes, ce qui est tout 
différent ».94Non moins sévère est l'opinion de William Gass95, 
lorsqu'il déclare : 
So much of philosophy is fiction. Dreams, doubts, fears, ambitions, ecs-
tasies . . . if philosphy were a stream, they would stock it like fishes. Al-
though fiction, in the manner of its making, is pure philosophy, no novelist 
has created a more dashing hero than the handsome Absolute, or conceived 
more dramatic extrications—the soul's escape from the body, for instance, 
or the will's from cause (...) 

Novelist and philosopher are both obsessed with language, and make 
themselves up out of concepts. Both, in a way, create worlds. Worlds? But 
the worlds of the novelist, I hear you say, do not exist. Indeed. As for 
that—they exist more often than the philosophers' (...) 

(...) fiction is far more important to philosophy than the other way round. 
However, the novelist can learn more from the philosopher, who has been 
lying longer (...) 

The use of philosophical ideas in the construction of fictional works—in a 
very self-conscious and critical way, I mean—has been hastened by the 
growing conviction that not only do thèse ideas often represent conceptual 
Systems of considérable complexy, they hâve the further advantage of 
being almost wholly irrelevant as accounts of the real world. They are, that 
is, to a great degree fictional already, and ripe for fun and games. 

Gass est plus radical que Revel, dans la mesure où ses propos 
concernent l'ensemble de la philosophie plutôt que la seule 
philosophie contemporaine. Mais les textes de Gass portent 
sur le contenu de la philosophie, tandis que celui de Revel 
concerne son mode d'expression. « L'expression philosophi­
que assume les mêmes ambiguïtés que l'expression 
littéraire », disait Merleau-Ponty. Et Marias, on s'en souvient, 
parlait d'une crise contemporaine des genres littéraires dans 
la communication philosophique. Mais Marias soutient 
également que la philosophie n'est pas un contenu qu'on peut 
verser indifféremment dans un contenant ou dans un autre : 
elle fait corps avec son mode d'expression96. Dès lors, si le 
mode d'expression devient littéraire, n'est-il pas inévitable que 
94 Pourquoi des philosophes ? Paris, Pauvert, 1965, pp. 178 à 180. 
95 Philosophy and the Form of Fiction, in Fiction and the Figures of Life, New 

York, Alfred A. Knopf, 1970, pp. 3-4-5-24. 
96 Les genres littéraires en philosophie, p. 495. 
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le contenu le devienne aussi ? Mais si, comme le prétend Gass 
« so much of philosophy is fiction », ses modes d'expression 
ne devraient-ils pas avoir été, partout et toujours, littéraires ? 
La littérature n'a-t-elle pas toujours déjà entamé le discours 
philosophique ? Et la philosophie, de son côté, n'a-t-elle pas 
toujours déjà hanté le discours littéraire ? Merleau-Ponty, 
après avoir déclaré que l'expression philosophique assume 
les mêmes ambiguïtés que l'expression littéraire, précise la 
condition de cette commune ambiguïté, à savoir que le monde 
soit fait de telle sorte qu'il ne puisse être exprimé que dans des 
« histoires » et comme montré du doigt. Mais si, comme nous 
l'avons établi au point de départ, la littérature se définit par la 
création de structures verbales autonomes, il en résulte qu'elle 
ne peut montrer le monde du doigt : quand on lui attribue une 
valeurphilosophique, c'esten détournant seséléments de leur 
fonction première, en les transposant dans un autre type de 
discours, Corrélativement, pour qu'une philosophie devienne 
littérature, il faudrait, même si elle conte des histoires, qu'elle 
cessât d'être un index du monde, qu'elle se contentât de se 
désigner elle-même. Alors, mais alors seulement, on pourrait 
dire : Pourquoi est-ce que les ouvrages des Contemporains 
ont un si grand intérêt ? C'est qu'ils ont tous fréquenté les 
écoles des littérateurs. 

4. Conclusion 

Peut-être n'est-ce pas par pur hasard que notre présentation 
des principales formes de l'intérêt des philosophes pour la 
littérature se termine sur une note ambiguë, où la spécificité 
des discours philosophiqueet littéraireest remiseen question. 
Peut-être n'est-ce pas non plus par hasard que les philosophes 
se sont toujours intéressés, et d'autant de façons, à la 
littérature. Intérêt : fascination. Dans quelle mesure l'objet de 
cette fascination reste-t-il étranger à ce qu'il fascine ? Conten­
tons-nous d'être parvenus à cette question. 

Notre but, en effet, n'était que de présenter l'éventail des 
diverses formes que prend l'intérêt des philosophes pour la 
littérature. La multiplicité de ces formes nous a contraint à une 
présentation schématique : puissent les textes qui suivent 
fournir un aperçu plus détaillé des multiples facettes de 
quelques-unes de ces fascinations ! 
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