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LITTERATURE ET PHILOSOPHIE

guy bouchard

Pourquoi est-ce que les ouvrages des Anciens ont
un si grand caractere ? C'est qu’ils avaient tous
fréquenté les écoles des philosophes.

(Diderot)

L’intérét des philosophes pour la littérature est presque
aussi ancien que la philosophie occidentale elle-méme.
« Puisque tous, dés le début, ont appris d’'Homere », recon-
naissait le Présocratique Xénophane'. Héraclite, pour sa part,
admettait qu’'Homere était « le plus sage des Hellenes ».2 Pla-
ton, imprégné des poémes homériques au point qu’ils affleu-
rent en nombre de ses dialogues, est tellement fasciné par la
littérature qu’il la pratique au moment méme ou il la con-
damne, par exemple dans la République et dans les Lois, en
exposant ses idées par I’'entremise de personnages et dans
une forme, le dialogue, qui n’est certes pas la forme habituelle
du discours philosophique®. Quant a Aristote, aprés avoir
déclaré que I'étonnement est a la source de la philosophie, il
ajoute que « méme I'amour des mythes est, en quelque ma-

' Fragment 10, Les penseurs grecs avant Socrate (Jean Voilquin éd.), Paris,
Garnier-Flammarion, 1964, p. 64.

Fragment 56, Les penseurs grecs avant Socrate, p. 77.

Selon Irwin Edman (The Works of Plato, New York, The Modern Library,
1928, p. XI), les écrits de Platon sont uniques dans I’histoire de la littérature
et dans celle de la philosophie, en ce que la pensée, au lieu d'y étre exposée
dogmatiquement, s'y exprime en des drames. Schleiermacher (Introduc-
tions to the Dialogues of Plato,New York, Arno Press, 1973, p. 5), parlant de
la difficulté que I'on éprouve a comprendre intégralement un philosophe si
on ne lui est pas sympathique, ajoute : « a peculiar and additional cause
exist as regards Plato, in his utter deviation from the ordinary forms of
philosophicai communication ». Selon Léon Robin (Platon, Paris, Félix
Alcan, 1935, p. 20) : « il ne semble pas qu’avant Platon le dialogue ait
jamais été employé par un philosophe pour exprimer sa pensée ». Et
Alexandre Koyré (Introduction & la lecture de Platon, New York,
Brentano's, 1945, p. 28) signale que le mode d’exposition tellement par-
ticulier qu'utilise Platon ne rend pas facilement accessible la doctrine
socratique exposée dans les premiers dialogues.
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niere, amour de la sagesse, car le mythe est un assemblage de
merveilleux ».*

Or cet intérét de la philosophie pour la littérature, que I'on
pourrait tout aussi bien retrouver dans les déclarations de
dizaines de philosophes contemporains, il nous semble
préférable d'en déceler et illustrer® les principales formes, ce
gui nous permettra de mieux situer les textes rassembiés dans
le présent numéro d’Etudes littéraires.

Ces formes se regroupent en deux grandes catégories,
selon que la littérature est considérée comme objet ou comme
élément du discours philosophique. Avant d’aborder ces
catégories, il importe toutefois de préciser en quel sens nous
employons le mot « littérature ».

1. La notion de littérature

L'adjectif « littéraire » provient du latin /ittera, « lettre » :
étymologiquement, it désigne donc non le langage en général,
mais le langage écrit. Quant au terme « littérature », il n'a
commencé a acquérir son acception moderne qu’au milieu du
XVilleme siecle. Robert Escarpit® en a recensé six acceptions
principales : 1) la culture; 2) la condition de I'écrivain; 3) les
belles-lettres; 4) les oeuvres littéraires; 5) I'histoire littéraire; 6)
la science littéraire. Négligeons les deux premiéres accep-
tions, périmées aujourd’hui, ou d’emploi peu fréquent; les
sens 5 et 6 dépendent manifestement des sens 3 et 4, car'objet
de I'histoire et de la science littéraires variera selon qu’on

* Métaphysique t. 1 (trad. Tricot), Paris, Vrin, 1964, A. 2,982 b 16-18. Thomas
d'Aquin (In XIl libros metaphysicorum expositio, Turin, Marietti, 1964, 1, 3,
n. 55) précise comme suit la pensée du Stagirite: de ce que I'admiration fut
la cause induisant a la philosophie, il appert que le philcsophe est en
quelque maniéere un « philomythes », autrement dit un amateur de fables,
ce qui est le propre des poetes : c’est pourquoi les premiers qui ont traité
des principes des choses selon le mode de l'affabulation sont appelés
poetes théologiens; or si le philosophe se compare au poéte. c'est que I'un
et I'autre se préoccupent de choses étonnantes.

Ces formes ne se trouvent pas souvent a !'état pur dans les textes
philosophiques. Qu'on nous pardonne donc de n'utiliser certains textes
que dans un sens tres limité, et parfois des plus secondaire par rapport aux
préoccupations de leurs auteurs.

6 Le littéraire et le social, Paris, Flammation, 1970, pp. 260-263.

»
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entendra par « littérature » soit les belles-lettres, soit les
oeuvres littéraires. Or, des « belles-lettres » Escarpit rassem-
ble cing définitions : a) art de 'expression intellectuelle; b) art
d’écrire des oeuvres possédant une valeur durable; ¢) art
d’écrire, par opposition aux autres arts; d) art d'écrire, par
opposition aux usages fonctionnels de I'écriture; e) rhétorique
artificielle. L'expression « oeuvres littéraires » englobe, elle :
a) I'ensemble de la production littéraire; b) 'ensemble des
écrits d'une époque, d'un pays, d'une région, ¢} une catégorie
d’oeuvres spécialisées constituant un genre littéraire; d) une
catégorie d'oeuvres linguistiques non écrites (littérature
orale, cinématographique, etc.); e) une bibliographie, un re-
censement d’'oeuvres d’'une catégorie donnée. L’'opposition
entre « belles-lettres » et « oeuvres littéraires » renvoie mani-
festement a I'opposition entre art et oeuvre, entre production
et produit. Tout comme « la peinture » peut correspondre soit
a I'activité du peintre, soit aux oeuvres issues de cette activité,
ainsi « littérature » désignerait soit I'activité de I’écrivain, soit
les résultats de cette activité. Mais « la peinture » ne désigne
habituellement ni I'histoire de cet art, ni la science qui
I'étudie : aussi n'emploierons-nous pas le mot « littérature »
pour désigner I’histoire et la science littéraires. Reste a savoir
si nous parlerons de la littérature comme activité de produc-
tion ou comme ensemble de produits. Or, a propos d’un art
quelconque, les questions que I'on se pose portent habituel-
lement sur I'artiste et le processus de production, sur le pro-
duit lui-méme, ou sur la consommation et le consommateur’
de ce produit. A s’en tenir aux deux grandes acceptions du
terme « littérature » que nous avons retenues, il est clair que le
dernier aspect, celui de la consommation, serait escamoté. Il
est donc préférable de reconnaitre d’emblée que la littérature,
comme les autres formes d’art, définit un champ global, celui
de V'activité littéraire, a l'intérieur duquel trois aspects fon-
damentaux peuvent étre découpés. Mais en présupposant
ainsi que certains produits littéraires se comparent aux
oeuvres picturales, ou musicales, etc., en ce qu’ils remplissent

7 Pour désigner globalement le lecteur, I'auditeur ou le spectateur d’une
oeuvre d'art, et pour distinguer en méme temps leur activité de celle des
autres types de consommateurs, nous utiliserons désormais le terme
« esthete ».
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comme ces oeuvres, une fonction esthétique, nous opérons
un choix parmi les cing emplois du mot « littérature » qui
désignent des produits. Nous renongons en effet au sen e, car
lafinalité d’'une bibliographie est cognitive; ainsi qu’aux sensa
et b, car I'ensemble de la production « littéraire », qu’il soit
panchronique et pantopique ou limité a une époque et/ou aun
lieu, englobe aussi bien les produits écrits a finalité non
esthétique que les oeuvres littéraires®. Le sens ¢ ne nous con-
vient pas davantage : ce qui nous préoccupe, ce n’est pas tel
genre littéraire donné (v.g. la « littérature » policiére), mais la
littérature comme genre. Le sens d ne nous retiendra pas non
plus, car de méme que I'écriture, dans sa version dite
phonétique, conserve une certaine autonomie, de telle sorte
qu’'on a pu proposer la création d’une science autonome de
I'écriture, la grammatologie®, de méme les oeuvres écrites se
distinguent des oeuvres orales et doivent étre considérées en
elles-mémes : c’est donc a la littérature écrite que nous nous
en tiendrons. Mais de méme que la grammatologie, si pure
soit-elle, ne peut faire completement abstraction du langage
oral dans la mesure ou certains types d’écriture en dérivent, de
méme, dans le cas de la poésie par exemple, certaines
références a la parole seront-elles conservées. Par contre, il va
de soi que les aspects scéniques du théatre échappent a notre
propos, et nous en ferons I'économie; suivant ici une sugges-
tion de Percy Lubbock, nous assimilerons la piéce écrite a un
roman.C.

8 {'adjectif « littéraire », disions-nous plus haut, provient du latin littera,
« lettre ». Etymologiquement, le terme correspond donc a I'ensemble de la
production écrite. Comment, dés lors, appliquer sans ambiguité le méme
terme a une portion spécifique de la production écrite ? Nous suggérons
de restreindre I'emploi du mot « oeuvre » a une classe spécifique de
produits : ceux qui ont une finalité esthétique. Au sein de I'ensemble des
produits littéraires, s'esquisserait ainsi le sous-ensemble des oeuvres
littéraires, lequel retiendra seul notre attention.

cf. N.S. Troubetzkoy, Note pour une science pure de I'écriture, Change

n. 3, Paris, Seuil, 1969, pp. 85-87;1.J. Gelb, A Study of Writing. Chicago, The

University of Chicago Press, 1963; Jacques Derrida, De /la grammatologie,

Paris, Ed. de minuit, 1967.

0 « If (the novelist) offers nothing but the bare dialogue, he is writing a kind of
play; just as a dramatist, amplifying his play with « stage-directions » and
putting it forth to be read in a book, has really written a kind of novel ». (The
craft of Fiction, London, Jonathan Cape, 1968, pp. 111-112).

©
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En deéfinitive, le sens que nous donnons au terme

« littérature » est intermédiaire entre les emplois a et b d’'une
part, ¢ de P'autre : non pas I'ensemble des écrits, ni tel genre
littéraire donné, mais cette seule portion de la production
littéraire qui, par sa fonction esthétique, se constitue en classe
autonome comparable a la musique ou a la peinture et suscep-
tible d’étre subdivisée en sous-classes telles que roman et
poésie. Comme I'explique Northrop Frye :
Toute structure verbale littéraire a une direction finale interne. Les normes
du sens externe sont toujours secondaires en littérature, car les termes ici
ne prétendent pas décrire ou affirmer, et de ce fait ne sont ni vrais ni faux, et
ils ne sont pas non plus des termes tautologiques (. . .). En littérature, les
problémes de véracité et de réalité sont secondaires par rapport a I’'objectif
privilégié, qui est de constituer un ensemble verbal autonome, et la valeur
des symboles dépend de leurimportance dans une structure de motivations
interdépendantes. Toute structure verbale organique répondant a ces con-
ditions entre dans le cadre de la littérature. Dans I'absence de cette struc-
ture verbale autonome, nous avons une forme de langage qui utilise les
mots en tant qu’instruments, pour aider la conscience a faire ou a compren-
dre quelque chose qui differe de ’élément verbal. La littérature est une for-
me de langage spécialisée, comme le langage est une forme de communi-
cation.”

Mais si I'oeuvre littéraire a son sens et sa finalité en elle-
meéme, le discours philosophique, par contre, est précisément
une de ces formes de langage qui utilisent les mots, en tant
qu'instruments, pour aider la conscience a faire ou a com-
prendre quelque chose qui differe de I'’élément verbal. Or ce
qui differe de I’élément verbal du discours philosophique, et
que ce dernier peut prendre en charge, ce peut étre la
littérature elle-méme.

2. La littérature comme objet du discours philosophique

Les formes de l'intérét de la philosophie pour la littérature
auxquelles nous allons nous arréter en premier lieu ont pour
caractéristique commune de poser la littérature devant la

" Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969, p. 95. On peutinterpréteren
ce sens la « fonction poétique » dont parle Roman Jakobson (Essais de
linguistique générale t. 1, Paris, Ed. de Minuit, 1968, p. 218) : « La visée
(Einstellung) du message en tant que tel, I'accent mis sur le message pour
son propre compte, est ce qui caractérise la fonction poétique du
langage ».
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philosophie comme un objet extérieur. Elles se distinguent
entre elles par leur attitude, selon qu’elles font de la littérature
un objet a étudier, un objet a évaluer ou un objet a régler.

2.1. L’attitude descriptive

En tant qu'objet a étudier, la littérature est abordée, par les
philosophes, soit indirectement, soit directement.

2.1.1. Par « études indirectes de la littérature », nous en-

tendons d'abord des travaux philosophiques qui, a premiére
vue, ne se préoccupent aucunement de la littérature. On sait
que la linguistique a joué, par rapport aux diverses sciences
humaines, le réle d’'un modeéle. Comme le déclarait Roland
Barthes :
N’est-il pas naturel que la science du langage (et des langages) s’intéresse
a ce qui est incontestablement langage, a savoir le texte littéraire ? N'est-il
pas naturel que la littérature, technique de certaines formes de langage, se
tourne vers la théorie du langage ? N’est-il pas naturel qu’au moment ou le
langage devient une préoccupation majeure des sciences humaines, de la
réflexion philosophique etde I'expérience créative, la linguistique éclaire la
science de la littérature comme elle éclaire I’éthnologie, la psychanalyse, la
sociologie des cultures ?'?

Pourtant, si la linguistique, en tant que modéle, apporte une
contribution majeure a l'étude des discours littéraire et
philosophique, la philosophie, quand elle porte sa réflexion
sur le langage lui-méme, peut a son tour influencer le modele
linguistique et, corrélativement, I’étude de la littérature. C'esta
ce niveau stratégique et dialectique des rapports entre linguis-
tique et philosophie que se situe le texte d’'Henri Meschonic :
Théorie du langage, théorie politique, une seule stratégie.

En second lieu, nous considérons comme études indirectes
de la littérature les travaux philosophiques qui élaborent des
notions ou proposent des distinctions que les théories
esthétiques ou littéraires pourront reprendre a leur compte.

2 [inguistique et littérature, Langages, n. 12, 1968, p. 3. A noter que,
contrairement aux allégations de George Mounin, qui suppose qu'il s’agit
la d’'une transposition aveugle des concepts et méthodes de la linguistique
(cf. Introduction a la sémiologie, Paris, Ed. de Minuit, 1970, pp. 13 2 189 2
197), — Barthes précise que la sémiotique littéraire ne peut conjoindre
littérature et linguistique sans subvertir I'idée que I'on se fait de chacune
(opus cit., p. 6).
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On sait que, chez les Grecs, le mot art (tekné) était indifférent a
la distinction entre les arts purement utiles, comme la cordon-
nerie, et ceux qu’on a par la suite caractérisés comme des
« arts du beau ». Or, selon Jacques Maritain :

c’est a la Métaphysique des anciens qu’il faut aller demander ce qu’ils
pensaient du Beau, pour de la s’avancer a la rencontre de I'Art, et voir ce
qu’il advient de la jonction de ces deux termes.™

Au sujet de ses épousailles métaphysiques, Etienne Gilson fait
remarquer qu'on

améme réussi a trouver une philosophie de I’art chez saint Thomas d’Aquin,
bien que, sauf erreur, on ne puisse découvrir dans ses oeuvres complétes
une seule phrase définissant ce que c’est qu’un art du beau, ou un artiste;
s’iladit quelque chose touchantla sculpture, la peinture ou I'un queiconque
des arts plastiques, il faut que ce soit profondément caché dans ses
oeuvres, car on peut les lire pendant de longues années sans [y
rencontrer."

Que Thomas d’Aquin n’ait guére disserté expressément sur les
arts plastiques, on peut d’autant plus facilement le concéder
que la n’est pas le probléme. La question est en effet de savoir
si I'on peut a bon droit appliquer aux Arts du beau, ou a la
littérature, des distinctions qui originellement ne les concer-
nent pas. Or, si I'on répondait négativement a une telle ques-
tion, ce n’est pas seulement I'ouvrage de Maritain qu’il faudrait
mettre au rencart, mais aussi celui de Francis Kovach, qui
présuppose la méme synthése scolastique; et La
phénoménologie de I'expérience esthétique, de Mikel Duf-
renne, dans la mesure ou elle présuppose les principes de
base de la phénoménologie; et les écrits du groupe Tel Quel,
dans la mesure ou ils s’appuient sur la doctrine de Marx; etc.'®
Non seulement se priverait-on de ces synthéses, mais encore
i'on devrait renoncer a des outils conceptuels plus
spécifiques. Par exemple, indépendamment de ses applica-
tions possibles, par ses promoteurs, a la littérature, la
philosophie du langage ordinaire a proposé des distinctions
trés utiles, dont celle d’Austin entre énoncés constatifs et
énoncés performatifs, a laquelle Todorov a recours pour expli-

3 Art et scolastique, Paris, Rouart et Fils, 1927, p. 2.

' Introduction aux arts du beau, Paris, Vrin, 1963, p. 158.

'* Francis Kovach, Philosophy of Beauty, Norman, University of Oklahoma
Press, 1974; Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I'expérience esthétique,
Paris, PUF, 1967; Tel Quel, Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, 1968.
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quer la différence entre narration et représentation dans le
roman.'®* De méme, Robert M. Browne adapte a la description
littéraire latypologie des signes proposée par Charles Sanders
Peirce'’. Si éloignées qu’elles fussent origineliement des
préoccupations littéraires, ces distinctions y ont leur utilité, et
nous ne croyons pas que le seul prétexte de cet éloignement
doive suffire a les disqualifier.

Etudes indirectes de la littérature sont aussi ces textes
philosophiques qui, portant sur I’art en général, sont en prin-
cipe applicable a chacun des arts en particuliers, y inclus la
littérature. Dans L'origine de l'oeuvre d’art'®, par exemple,
Martin Heidegger explique que I'oeuvre ouvre & sa maniére
I'étre de I'étant: « I'ouverture, c’est-a-dire la déclosion,
c'est-a-dire la vérité de I'étant », adviennent dans I'oeuvre, s'y
mettent en oeuvre, si bien que « I'art est la mise en ceuvre de la
vérité ». Mais
ici se cache une ambiguité essentielle : la vérité est alafois sujet et objetde
la mise en ceuvre. Mais « sujet » et « objet » sontici des noms inappropriés.
lls empéchent précisément de penser cette essence ambigué (. . .) L’art est
historial et, en tant qu’historial, il est sauvegarde créatrice de la vérité dans
I'oeuvre. L’art advient comme Poéme : celui-ci est instauration au triple
sens de don, de fondation et de reprise. En tant qu’instauration, 'art est
essentiellement historial. Ceci ne signifie pas seulement qu’il a une histoire,
au sens purement extérieur ou, puisqu’il se manifeste au cours des ages, a
coté de maints autres phénomenes, il se voit, lui aussi, sujet a des transfor-
mations pour finalementdisparaitre, offrant ainsi a la science historique des
aspects changeants. L’art est I’histoire en ce sens essentiel qu’il fonde
I'Histoire.

L’art fait jaillir la vérité. L’art fait surgir ainsi, dans I'oeuvre en tant que
sauvegarde instaurative, la vérité de I'étant. Faire surgir quelque chose,
I’amener a I'étre a partir de la provenance essentielle et par le saut jaillis-
sant, voila ce que nous signifie le mot origine.

L’origine de I'oeuvre d’'art, c’est-a-dire en méme temps l'origine des
créateurs et des gardiens, et ceci veut dire :'origine de I'étre — la historial
d’un peuple — c’est I’art. |l en est ainsi parce que I'art lui-méme est, en son
essence, une origine, et rien d’autre : un mode insigne d’accession de la
vérité al’étre, c’est-a-dire a 'avénement, c’est-a-dire a I'Histoire. (pp. 61-62).

' Les catégories du récit littéraire, Communications n. 8, 1966.

7 Typologie des signes littéraires, Poétique n. 7, 1971, pp. 334 a 353.
L’'auteur conclut en déclarant que « la théorie sémiologique de Peirce,
elle-méme appuyée sur une longue tradition de recherches, devrait avoir,
pour les études littéraires, des prolongements encore insoupgonnés ».

8 Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, pp. 11 a 68.
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Que cette méditation sur l'art et I'oeuvre en général concerne
éminemment la littérature, Heidegger lui-méme nous invite a le
penser lorsqu’il déclare : « la poésie (Poesie) n’est qu'un mode
parmi d’autres du projet éclaircissant de la vérité, c’est-a-dire
du Poeme (Dichten) au sens large du mot »; mais « I'oeuvre
parlée, la poésie au sens restreint, n’en garde pas moins une
place insigne dans I'’ensemble des arts » (p. 57); « la poésie, le
Poéeme au sens restreint, est le Poeme le plus originel au sens
essentiel » (p. 58).

Le propos d'Heidegger avait trait conjointement a la produc-
tion artistique et a I'oeuvre. Au niveau de la consommation,
mentionnons la Critique du jugement™ d’Emmanuel Kant,
dont une importante partie étudie le jugement esthétique, le-
quel porte sur le beau (par rapport a I'art) et le sublime (par
rapport a la nature); « pour distinguer si une chose est belle ou
non, dit Kant, nous n’en rapportons pas la représentation a
'objet au moyen de I'entendement en vue d’'une connais-
sance, mais au sujet et au sentiment du plaisir ou de la peine,
au moyen de I'imagination (unie peut-étre a I'entendement), le
jugement du goit n’est donc pas un jugement de connais-
sance; par suite il n’est pas logique, mais esthétique; on veut
dire par la que son principe déterminant ne peut étre que
subjectif » (p. 39); le philosophe allemand établit ensuite que
la satisfaction qui détermine le jugement du golUt est
désintéressée et libre, et qu’on peut définir le beau comme
« ce qui est représenté sans concept comme objet d'une satis-
faction universelle » (p. 46), « ce qui plait universellement sans
concept » (p. 53) et qui est I'objet d’'une satisfaction néces-
saire.

Ces exposés d’Heidegger et de Kant traitent indirectement
de la littérature dans la mesure ou celle-ci est une forme d’art;
une quatrieme fagon d’étudier indirectement la littérature
consiste en la critique des diverses théories littéraires, qu’elles
soient ou non philosophigues; c’est a une telle entreprise que
se livre Jean-Paul Brodeur, par Quelques remarques sur la
théorie des récits élaborée par Greimas et dont il montre
qu'elle semble ne pas convenir a un certain type de récits.

2.1.2. Passons maintenant aux approches directes de la
littérature : Si I'on néglige les cas mixtes, il y en a trente-six

9 Paris, Vrin, 1960.
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types. En effet, la littérature, comme nous l'avons déja
mentionné, peut étre abordée sous I'aspect de la production,
sous l'aspect de I'oeuvre, ou sous 'aspect de la consomma-
tion; de plus, quantitativement, I'étude peut porter sur un
élément (par exemple, tel roman), sur un groupe d'éléments
(par exemple, tel genre littéraire), ou sur I'ensemble des
éléments (par exemple, I'ensemble des oeuvres littéraires); de
plus, en chacun de ces neuf cas, I'approche peut étre globale
(tous les aspects pertinents de tel roman) ou partielle
(n’étudier que le style dudit roman); enfin, en chacun des
dix-huit cas précédents, I'approche peut étre synchronique ou
diachronique. Sans doute serait-il possible d'illustrer chacune
de ses approches : au niveau de la production esthétique par
exemple, et par rapport a un artiste abordé globalement dans
un cas, partiellement dans l'autre, 'on s’attarderait aux ouv-
rages que Jean-Paul Sartre a consacré a Flaubert et a
Baudelaire®. Mais il est évident qu’une description aussi
systématique ne peut s’insérer dans les cadres d'un simple
article, et que nous devrons négliger la plupart des cas pour
n’en retenir que quelques-uns a titre illustratif. Or comme les
deux prochaines sections porteront sur I'attitude axiologique
et sur’attitude normative, qui onttrait, celle-ci a la production,
celle-la a la consommation des oeuvres littéraires, qu’il nous
soit permis de nous en tenir ici aux oeuvres elles-mémes et
d’emprunter nos exemples aussi bien au passé qu'au présent.
Par rapport a I’étude d’'une oeuvre unique, il nous suffira de
rappeler les nombreux textes que Sartre a consacré a diverses
oeuvres, par exemple a La fin de la nuit de Frangois Mauriac,
qu’il juge un échec a cause du point de vue omniscient de son
auteur, et a L’Etranger d’Albert Camus, qu'il explique en se
référant a la philosophie de I'absurde développée dans Le
mythe de Sisyphe?'.

Au niveau d’'un groupe d’oeuvres, les préoccupations des
philosophes peuvent porter sur un genre littéraire envisagé
globalement; tel est le cas de La théorie du roman de Georges

% Baudelaire, Paris, Gallimard, Coll. I[dées n. 31, 1963, L'idiot de la famille,
Paris, Gallimard, 1971 (t. 1 et 2) et 1972 (t. 3). )

2 M. Frangois Mauriac et la liberté, ainsi que Explication de « L'Etranger »,
Situations 1, Paris, Gallimard, 1947, pp. 36 a 57 et 99 a 120.




LITTERATURE ET PHILOSOPHIE 445

Lukdcs?. Lukdcs, comme il I'explique Iui-méme dans son
Avant-propos, « cherche a établir une dialectique des genres
fondée historiqguement sur I'essence des catégories
esthétiques, sur I'essence des formes littéraires, et ou la
liaison est plus interne que chez Hegel entre catégorie et
histoire; il cherche a concevoir par la pensée un élément fixe
dans le changement, une mutation intérieure au sein d’'une
essence qui demeurerait elle-méme valide » (p. 11). Dans la
premiére partie de son ouvrage, il montre que la littérature
épique est tributaire de la civilisation dans laquelle elle éclbt,
selon que cette civilisation constitue un tout achevé et clos ou
qu’elle est probiématique : « entre I’épopée et le roman — les
deux objectivations de la grande littérature épique — la
difféerence ne tient pas aux dispositions intérieures de
I'écrivain, mais aux données historico-philosophiques qui
s'imposent & sa création (;) le roman est I'épopée d’'un temps
ol la totalité extensive de la vie n’est plus donnée de maniére
immédiate, d’'un temps pour lequel I'immanence du sens a la
vie est devenue problématique mais qui, néanmoins, n’'a pas
cessé de viser a la totalité » (p. 49). La seconde partie propose
une typologie des formes romanesques ou « l'alternative qui
joue un réle décisif est de savoir si, par rapport au réel, 'ame
du personnage principal est trop étroite ou trop large » (p. 8);
Don Quichotte correspond au premier type, L'éducation sen-
timentale au second, et Les années d’apprentissage de
Wilhelm Meister réalise la synthese des deux, tandis que les
oeuvres romanesques de Tolstoi tendent a les dépasser vers
une « forme renovée de 'épopée » (p. 154).

Par rapport, enfin, a I'’ensemble des oeuvres littéraires,
I'approche partielle et I'approche globale méritent d’étre
distinguées.

Approche partielle, I'étude des images poétiques entreprise
par Bachelard®. A prime abord, cette étude semble s’en tenir

22 Paris, Gonthier, Médiations, 1963. Pour unerevision, par I'auteur lui-méme,
de sa position, voir Ecrits de Moscou, Paris, Editions sociales, Coll.
« Ouvertures », 1974, pp. 63 a 140

¥ | e poétique de I'espace, Paris, PUF, 1967. « En un sens, nous pouvons dire
que la théorie de Bachelard est vraiment une Poétique, mais une poétique
limitée a des images isolées » (Julien Naud, Structure et sens du symbole :
I'imaginaire selon Gaston Bachelard, Montréal, Bellarmin, 1971, p. 189).
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aux images poétiques en un sens restreint, puisque 'auteur
affirme que « la philosophie de lapoésie doit naitre et renaitre
a l'occasion d'un vers dominant, dans I'adhésion totale a une
image isolée, nouvelle », et qu'il précise qu'il laisse de coté « le
probieme de la composition du poéme comme groupement
des images multiples »; pourtant, Bachelard emprunte ses
images non seulement aux poétes, mais aussi aux romanciers,
parexemple a George Sand et a Henri Bosco, de sorte que son
approche vaut bien pour I'ensemble des oeuvres littéraires. En
fait, a ce niveau de 'approche partielle, il est peu probable que
les éléments étudiés soient spécifiquement littéraires, comme
le prouvent les nombreuses études Técentes sur la
métaphore®, qui touchent aussi bien a la littérature qu’'au
langage ordinaire et a la philosophie.

Les études globales, enfin, dont les auteurs s’efforcent de
proposer une vision d’ensemble du phénomene littéraire,
s'inscrivent tres souvent dans le cadre d’'une esthétique
générale. Tel est le cas de I'Esthétique d’Hegel®s. Selon ce
dernier, la poésie, art de la parole, a pour contenu l'univers des
représentations créées par I'imagination, le spirituel en soi, et,
comme les autres oeuvres d’art elle « doit, dans son contenu,
etre fin en soi et, dans un intérét purement théorique, trans-
former tout ce qu’elle est capable d’appréhender en un monde
indépendant, clos et circonscrit » (p. 18); son unique but étant
de « créer la beaute et (d’en) procurer la joie » (p. 61), elle doit
pour ne pas s'égarer dans la prose, « se tenir a I’écart de toute
fin extérieure a l'art et a la jouissance artistique » (p. 65); la
poésie est donc nécessairement distincte de la science et de la
philosophie, non seulement par son contenu, mais aussi par
son expression, a laquelle la versification est indispensable.

24 Voir Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975. Cet ouvrage fait le
point sur les principaux types d'approche de la métaphore. lLuc Brisson en
a fait une excellente étude critique dans Dialogue (V. XV, n. 1, mars 1976,
pp. 133 a4 147), avant d'exposer sa propre conception de la métaphore
(Sémantique de la métaphore, Dialogue, V. XV, n. 2, juin 1976, pp. 256 a
281).

Paris, Aubier, 1964-1965. (Edition en dix volumes, dont deux consacrés  la
poésie au sens général, c’'est-a-dire a la littérature). Heidegger (opus cit.,
p. 63) caractérise cet ouvrage comme étant « la méditation la plus
vaste — parce que pensée a partir de la métaphysique — que 'Occident
posséde concernant I'essence de l'art ».
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Apres ces considérations générales, Hegel passe en revue les
différents genres poétiques et leurs principales especes, a
savoir la poésie épique, la poésie lyrique et la poésie dramati-
que. Que si I'on objectait qu’'une telle théorie ne peut
s’appliquer a I’ensemble des oeuvres littéraires, puisqu’elle
semble négliger complétement le roman, il faudrait se rappeler
gu’a cette époque le genre romanesque était loin d'avoir
I'extension qu’il a prise au vingtieme siécle : pour Hegel, le
roman, « épopée bourgeoise moderne » (p. 213), n'est qu'une
ramification secondaire, parce qu’'incompléte, du genre
épique : or « dans une vraie classification ne peut trouver
place que ce qui est conforme au concept » (p. 211).

2.2. L’attitute axiologique

Si la littérature peut étre, pour les philosophes, un objet a
connaitre, elle peut également s’offrir a eux comme un objet
dont il faut juger de la valeur par rapport a certaines fins pré-
tendues supérieures. Cette fagon de jauger la littérature appa-
rait elle aussi presqu’'en méme temps que la philosophie. Xé-
nophane, déja, constatait qu’Homeére et Hésiole attribuaient
aux dieux beaucoup d’actes contraires aux lois et provoquant
chez les mortels opprobe et honte?s. Quant a Héraclite, il pro-
clamait qu’« Homere méritait d’étre chassé des jeux et de rece-
voir les verges, de méme qu’Archilogue »?’. C'est Platon, ce-
pendant, qui, le premier, et de fagon magistrale, a dévelop-
pé a fond cette critique de la poésie et de I'art en général?.

Les choses qui nous entourent sont, selon Platon,images de
Réalités transcendantes et immuables : les Idées; dés lors les
oeuvres d'art, image des choses, deviennentimages d'images;
et de méme que les choses reproduisent imparfaitement les
Idées, ainsi les oeuvres d’art sont des imitations dégradées,
souvent dégradantes, des choses, ce sont simulacres que les
naifs pourraient confondre avec la Réalité méme : aussi

2 Fragment 11 et 12 in Volquin, opus cit., p. 64.

27 Fragment 42, /bidem, p. 76

28 | es principaux textes de |'esthétique platonicienne sont : /on (trad. Cham-
bry), Paris, Garnier, 1954; Apologie de Socrate (ibidem), 22 bc; La
République (trad. Baccou), Paris, Garnier, 1963, 376 a — 404 d et 595
a— 608 b; Les lois (trad. Robin), Oeuvres completes t. 2, Paris Gallimard,
Bibl. de la Pléiade, 1960, 667 b — 671 a.
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importe-t-il d’'interdire aux imitateurs I’'acces de la Cité idéale,
dontils pourraient corrompre les citoyens en leur donnant, par
exemple, de fausses idées au sujet des dieux. Sans doute cette
tromperie n'est-elle pas volontaire, car le poete comme tel ne
sait pas ce qu'il dit, il est inspiré : mais c’est justement pour
cette raison que quelgqu’'un d’autre doit juger son imitation?.
Or, comme méme les plus grands des poetes présentent aux
citoyens des images fausses, il les fait bannir eux aussi : ne
seront admis dans la Cité que ceux qui conformeront leurs
écrits aux modeles proposés par le législateur.

Dans cette doctrine, le concept d'imitations® est crucial, Or,
selon Platon, I'imitation esthétique est une espece de I'art de la

2 Que le poéte soitinspiré, cela n’'empéche en effet pas son poéme d'étre une
imitation :

(.. .) un poete,; dit-on, quand il s’assied sur le trépied des Muses, n'est pas
dans son bon sens, mais il est pareil a une fontaine, qui s’empresse de
laisser couler toute I'eau qui lui vient; et comme son art est d’imiter, il est
contraint, quand il compose, de représenter les hommes dans des disposi-
tions mutuellement opposées, de se mettre en opposition avec lui-méme
dans ce qu'il leur fait dire; mais dans tout ce qui est dit de la sorte, il ne sait
pas si c'est ceci qui est la vérité, ou si c'est le contraire. (Les lois, 719 c).
Concept moins désuet qu’on ne serait porté a le croire, sil'on sait retrouver
son visage derriere les différents masques dont il s’affuble. Du roman, par
exemple, ne disait-on pas, naguere encore, qu'il est imitation de la vie®':
image de la vie3?; ou des hommes en société®, ou de la conscience
humaine®; copie de la vie®; peinture de ce qui est*®, ou de la vie¥:
représentation d'un spectacle®, de la vie*, ou de la réalité humaine*;
miroir de I'homme?*', ou de la condition humaine?; etc ?

Albert Thibaudet, Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 184.
Walter Allen, Reading a Novel, London, Phoenix House, 1956, p. 22.
Pierre Daix, Sept siécles de roman, Paris, Editeurs frangais réunis, 1955,
p. 107.

34 Henry James, The Future of the Novel, in Selected Literary Criticism, Lon-
don, Penquin Books, 1968, p. 220.

Antoine Albalat, Comment on devient écrivain, Paris, Plon, 1925, pp. 75 &
77, L’art d’écrire, Paris, Armand Colin, 1926, pp. 167 a 170.

Emile Zola, Le naturalisme au théatre, Le roman expérimental, Paris,
Charpentier, 1880, p. 115.

Léopold Levaux, Romanciers, Paris, Desclée de Brouwer, 1929, p. 68.
Frangois Mauriac, Le romancier et ses personnages Oeuvres complétes,
t. VIII, Paris, Artheme Foyard, 1952, p. 295. ‘
Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature frangaise, Paris, Gal-

limard, 1960, p. 31.

% Henry Fames, The Art of Fiction, opus cit., pp. 79-86-92.

10 Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, Coll. Idées, 1969, p. 48
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production, lequel amene a I'étre ce qui n’existait pas au-
paravant, en choisissant ses matériaux en fonction de la forme
qu’il veut donner a 'oeuvre projetée*®. L’imitation implique
donc une intention d’imiter, I'existence d’un modele, et le
choix de matériaux qui permettront la reproduction de ce
modele par I'artiste. Or pour juger d’'une image ainsi produite,
il faut connaitre ce qu’'est la réalité imitée, connaitre de quelle
maniére cette imitation est correcte, connaitre enfin ce qui lui
vaut d’étre bonne et utile*. Mais pour juger de la rectitude de
I'image (seconde condition), il faut d’abord en connaitre le
modele (premiere condition). De celui-ci, que peut retenir
I'image ? En aucun cas il ne peut s’agir d’'une reproduction
intégrale de I'objet imité, car alors il n'y aurait pas un objet et
son image, mais deux objets identiques : non pas Cratyle et
I'image de Cratyle, mais deux Cratyle; 'image ne peut donc
comporter tous les éléments du modele, elle retient seulement
son caractere distinctif*s. En ce sens, toute image est une
distorsion de la réalité, et si la rectitude concerne une copie
parfaite du modele, toute image est nécessairement fausse.
Peut-elle, malgré cela, se révéler utile ? La réponse de Platon
estdouble. Dans le dernier livre de la République, il exclut de la
Cité idéale les imitateurs, aprés avoir montré que, travaillant
sans science ni opinion droite, ils ne peuvent engendrer que
des fruits médiocres qui flattent I'élément médiocre de 'ame.
Pourtant, dans /es Lois, tout en continuant a exclure de la Cité
les imitations du vice, il admet que musique et poésie puissent
servir a I’éducation des citoyens, a condition qu’elles imitent
'hnomme du bien. Il est clair que Platon identifie beauté
esthétique et beauté morale et que dés lors les seuls poétes qui
hanteront sa Cité seront des versificateurs au service de I'Etat.

IS

' Stendhal, Lucien Leuwen (Préface), Paris, Le livre de poche
n. 562-563-564, 1966, p. 27.

Butor, opus cit., p. 124.

Le sophiste, (trad. Robin), opus cit., 219 b et 264 c; Le Banquet (trad.
Chambry), Paris, Garnier, 1958, 205 bc; Le Politique. (Trad. Robin), opus
cit., 258 bc; Gorgias (trad. Chambry, Paris, Garnier, 1960, 500 ¢ — 502 d); a
la fin de ce dernier texte, Socrate déclare que si on enléve a la poésie
méiodie, rythme et meétre, elle n’est plus que discours au peuple,
rhétorique : ce qui est dit, en ce dialogue, de la rhétorique, s’applique donc
a la poésie : elle est flatterie, et non art véritable, elle caricature la justice,
elle ne se préoccupe que du plaisir sans souci du véritable bien de I'ame.
Les lois, 669 b.

% Cratyle (trad. Chambry), Paris, Garnier, 1960, 432 bd.
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La littérature, l'art en général, ne sont donc pas ici
considérés comme des fins en soi, mais comme des moyens
par rapport a la fin de la Cité, qui est de rendre les citoyens
vertueux, et par la heureux. Or le probleme que Platon résoud
ainsi c’est celui de toute doctrine d’ensemble des activités
humaines, qu’elle soit philosophique, politique ou religieuse,
dans ses relations avec l'art, et c’est un probleme qui se pose
encore de nos jours. Par exemple, dans une perspective de
philosophie catholique, Jacques Maritain?*, tout en admettant
que « le pur artiste abstraitement pris comme tel (...) est
quelque chose d’entierement amoral » (p. 23) et que, si le
moraliste peut et doit « juger I'ceuvre d’art en tant qu’elle
intéresse la moralité, il n’a pas le droit de la juger comme
oeuvre d’art » (p. 136). — n’en ajoute pas moins que

le catholicisme, qui sait que le mal se rencontre ut in pluribus dans I'espéce
humaine, et qui d’autre part est tenu d’avoir souci du bien de la multitude,
doit dans certains cas refuser a I'Art, au nom des intéréts essentiels de I'é-
tre humain, des libertés dont I’Art est jaloux (p. 328);

et que, dans le cas du roman, qui a pour objet « la vie humaine
elle-méme a conduire dans une fiction, comme fait dans la
réalité I'Art providentiel », « un chrétien seul, que dis-je, un
mystique, parce qu'il a quelque idée de ce qui est dans
I'’homme, peut faire un romancier complet. » (pp. 330-331) De
méme, dans une perspective marxiste selon laquelle l'art re-
produirait la vie, les tendances et les états d’'ame de la société
ainsi qu'en derniere instance, mais le plus souvent indirecte-
ment, les modes de production économique*’, — et en dépit
de certaines nuances a I'effet que le romancier n’est pas tenu
de fournir aux problémes sociaux des solutions toutes faites,
le réalisme d'une oeuvre pouvant étre valable
indépendamment des opinions politiques de son auteur, ou
que c'est seulement la littérature du Parti qui doit &étre soumise
au Parti*%, ou que ce n’est qu’indirectement que le Parti dirige

46 Art et scolastique

47 Marx et Engels, Sur la littérature et I'art, Paris, Editions sociales, 1954,
pp. 159-160; Mao Tsé-Toung, Sur /a littérature et I'art, Pékin, Editions en
langue étrangere, 1965, p. 18; Plékhanov, L’art et la vie sociale, Paris,
Editions sociales, 1953, pp. 170-197-199-206-214-215-228-237-238;
Trotsky, Littérature et révolution, Paris, Julliard, 1964, pp. 23-157.

48 Marx et Engels, opus cit., pp. 314 a 319.

48 énine, Sur la littérature et I'art, Paris, Editions sociales, 1957, pp. 84 a 88.
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I'arts?; — dans cette perspective, donc, et en dépit de ces
nuances, il n’en reste pas moins que, selon Trotsky, s’il s’agit
d’une oeuvre aux tendances vénéneuses ou désagrégatrices,
le Partila condamne®'; et que, selon Plékhanov, lavaleur d’'une
oeuvre est déterminée par son contenu, de sorte qu'une idée
fausse (par exemple aider la bourgeoise dans sa lutte contre le
prolétariat) fausse I'oeuvre®?; et que, selon Mao, la littérature et
I'art doivent étre au service de la politique et de I'’économie
nouvelles®.

L'attitude de Platon, celle de Maritain, comme celle de
Trotsky, de Plékhanov et de Mao, sont formellement identi-
ques. L’oeuvre littéraire, avons-nous dit, a son sens et sa
finalité en elle-méme : mais, par son contenu, elle peut entrer
en conflit avec d’autres intéréts et, pour les philosophes que
nous venons de mentionner, la finalité interne de i’oeuvre
littéraire ne saurait étre toujours innocente : la littérature est
en liberté surveillée.

2.3. L’attitude normative

La tentative philosophique la plus célébre a cet égard est
sans contredit la Poétique d’'Aristote®. Aristote, en effet, ne se
contente pas de décrire la tragédie ou I'épopée, il se
préoccupe aussi de la fagon de composer la fable si on veut
que la composition poétique soit belle; il détermine quel doit
étre I'agencement des faits; il précise que le poéte doit étre
artisan de Fables plutdt qu’artisan de vers, et que péripétie et
reconnaissance doivent naitre de la constitution méme de la
fable; il explique ce qu'il faut viser et ce qu’il faut éviter en
constituant la fable, et ou trouver le moyen de faire produire a
la tragédie P'effet qui tui est propre; il détermine les quatre
points auxquels il faut viser dans la composition des carac-
teres; il stipule que, quel que soit le sujet que I’on traite, il faut
d’abord en établir I'idée générale et aprés seulement faire les
épisodes et développer; il détermine enfin quelles doivent

%0 Trotsky, opus cit., pp. 188-190.

St Ibidem.

52 opus cit., pp. 120-127-128.

33 opus cit., pp. 19-24-81 a 83.

54 Poétique (trad. Hardy), Paris, Les Belles Lettres, 1961.
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etres les qualités de I'élocution. En ce sens, la Poétique est
normative.

Or c’est cet aspect normatif de la Poétique que Thomas
d’Aquin, dans son commentaire sur les Seconds Analytiques®®
du Stagirite, fait ressortir. La logique, déclare-t-il, est I'art qui
nous permet de procéder, dans les opérations de I'esprit, avec
ordre, facilement et sans erreur. Cette logique générale en-
globe non seulement les traités proprement logiques d’Aristo-
te, des Catégories aux Réfutations sophistiques, mais méme
sa Rhétorique et sa Poétique, si bien que le but du rhéteur,
comme celui du poete, devient la vérité; mais tandis que
I’Analytique produit la certitude et que la Dialectique suscite
I'opinion, la Rhétorique ne permet qu'une «suspicio », et la
Poétique qu'une « existimatio », de la vérité.

Pour bien comprendre la portée de cette attitude normative,
il importe toutefois de mettre en évidence son fondement.
Dans son introduction a I'Histoire d’Adolphe et de Silvérie®,
Quesné se plaignait de ce qu’a I'orée du XIX®me siecle, per-
sonne n'avait encore, par son autorité, donné des regles
précises qui fonderaient le roman. Et, de sa propre autorité, il
proposait de telles regles : le romancier doit, une fcis son sujet
trouvé, le distriber selon les articulations d’'un plan précis; il
doit donner a chaque partie le style qui lui convient, en évitant
les dissonances et I’enflure romantique; il doit s’en tenir a un
nombre limité de personnages et d'épisodes pour ne pas dis-
perser I'attention du lecteur, ce lecteurauquel il faut plaire tout
en l'instruisant moralement, c’est-a-dire en montrant la vertu
triomphante et le vice puni; la durée de I'action ne doit pas
excéder une dizaine d’années; enfin, le romancier doit éviter le
romanesque et se consacrer a la peinture de son siecle ou des
siecles passés. La différence entre une telle attitude norma-
tive et celle d'Aristote réside en ce que, dans le cas du
philosophe, les regles découlent d’'une étude objective du
phénomene littéraire, en I'occurence de la tragédie. Et cette
formulation de régles fondée sur une théorie du phénomene
littéraire, meme si elle n’est plus tres fréquente aujourd'hui,
n’est pas incompatible avec le discours contemporain sur la

55 In Aristotelis Posteriorum Analyticorum Commentaril, Turin, Mariett, 1966,
n.1aé.
6 Paris, Pillet ainé, 1822, pp. V a XXXIV.
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littérature; c’est ainsi que Greimas, par exemple, en vient a
supposer que :
Quant au narrateur, avant de narrer quelque chose, il doit étre en posses-

sion de ce qu’on peut appelerla Faculté narrative, c’est-a-dire, ensomme, la
connaissance implicite du modéle narratif>’.

Or c’est précisément ce fondement théorique qui permet a
certains critiques contemporains de réactiver la Poétique
d’Aristote en mettant en veilleuse son aspect normatif. Elder
Olson, (par exemple), proclame que :

In the method of Aristotie, which underlies the following sketch, poetics is a
science concerned with the differenciation and analysis of poetic forms or
species in terms of all the causes which converge to produce their respec-
tive emotional effectsst.

Pour de tels critiques, les principes exposés par Aristote peu-
vent étre développés et appliqués a I'étude des oeuvres
littéraires méme lorsqu’elles relevent de genres qu’Aristote
jui-mé&me ne connaissait pas, puisqu’ils n’existaient pas a son
époque. Avant, toutefois, d’appliquer concrétement ces prin-
cipes, il importe de s’assurer qu'on les a correctement
interprétés : c’est a une discussion de ce genre que nous invite
Pierre Gravel, dans Aristote et la Poétique, en critiquant
I'interprétation que propose Brecht de certaines notions
aristotéliciennes.

Mais lorsqu’on met ainsi en veilleuse I'aspect normatif de la
Poétique, une autre constatation, qui n’est pas dénuée
d’'intérét, s'impose. On sait que la rhétorique classique
s’articulait en trois parties principales : invention, disposition,
élocution. Or, selon Gérard Genette® et Pierre Kuentz®,
I’histoire de cette discipline mime celle de la peau de chagrin :
d’'une théorie générale du discours oratoire on serait passé a
une étude de la seule élocution, puis des seules figures et
finalement de la seule métaphore. Kibédi Varga®', par contre,
s’est efforcé de prouver que la rhétorique frangaise classique
s’occupe encore de la disposition et de l'invention, sans

57 |a structure des actants du récit, Du sens, Paris, Seuil, 1970, p. 261.

8 An Outline of Poetic Theory, Critics and Criticism (Crane éd.), Chicago,
The University of Chicago Press, 1960, p. 9.

9 [ a rhétorique restreinte, Communications, n. 16 1970, pp. 158 a 171.

8 |a «rhétorique » ou la mise & I'écart, Communications n. 16, 1970,
pp. 143 4 157.

8 Rhétorique et littérature, Paris, Didier, 1970, p. 17.
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privilégier indiment I'élocution. Quant a Tzvétan Todorov, il
déclare que :

la parole ou les discours ont aussi besoin d’une science, car ils ne relevent
pas, comme le croyait Saussure, d’une activité purement individuelle. Cette
science des discours a déja existé, bien avant la linguistique, et elle portait
le nom de rhétorique. ll est temps aujourd’hui de refaire la rhétorique; siles
explications que donnaient les anciens rhéteurs ne peuvent plus nous
satisfaire, il ne faut pas écarter par la méme les problémes qui les
préoccupaient. La rhétorique a sa place parmiles sciences d’aujourd’hui et
de demain®.

Or Aristote est précisément I'un de ces « anciens rhéteurs ».
Pour lui, la rhétorique est la «faculté de découvrir
spéculativement ce qui, dans chaque cas peut étre propre a
persuader »%; il y traite des preuves (invention), de la diction
(ou élocution) ainsi que la disposition; etil précise qu’en ce qui
concerne I’élocution, il ne s'occupe que du style propre a
I'orateur, I'autre style ayant été étudié dans la Poétique®. Par
ailleurs, de l'invention des arguments probables a partir de
lieux communs, Aristote traite dans les Topiques. Car, comme
nous I'a opportunément rappelé Thomas d’Aquin, Logique,
Rhétorique et Poétique constituent un tout ayant respective-
ment pour objets le discours philosophico-scientifique, le dis-
cours persuasif et le discours littéraire; en ce sens, quand on
fait abstraction de leur visée normative et de leur subordina-
tion a la vérité, ces trois disciplines forment une science
globale du discours préfigurant cette sémiologie littéraire qui
doit, selon Roland Barthes, déborder le cadre des genres
littéraires reconnus pour rendre compte des productions
écrites qui, sans entrer dans le cadre de ces genres, n'en
constituent pas moins des discours marqueés, tels le discours
scientifique, le discours sapientiel et le discours didactique®®,
Le passé de la philosophie communique ainsi avec le présent
de la sémiologie dans sa préoccupation pour la littérature et
les autres types de discours. Mais, en tant précisément que
discours, la philosophie est-elle aussi imperméable qu'on l'a
supposé a la littérature ?

52 [es régistres de la parole, Journal de Psychologie, v. 64, n. 3, 1967,
p. 265.

8 Rhétorique (trad. Dufour), Paris, Les Belles Lettres, 1960, I, 1355 b 25.

5 Rhétorique (trad. Saint-Hilaire), Paris, Librairie philosophique de Lad-
range, 1870, lll, pp. 6 a 8.

% Linguistique et littérature, p. 6.
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3. Lalittérature comme élément du discours philosophique

Lorsque la littérature pénétre le discours philosophique,
c'est soit sur le plan de I'expression, soit sur le plan du con-
tenu.

3.1. Sur le plan de I'expression

3.1.1. A la fonction ornementale que la littérature peut rem-
plir dans le discours philosophique, nous ne nous attarde-
rons guere.

Mentionnons pourtant, en premier lieu, I'attention que cer-
tains philosophes accordent a leur style et grace a laquelle ils
réussissent parfois a se faufiler dans les manuels d’histoire
littéraire, a acquérir une réputation « d’écrivain ». Platon,
Nietzsche, Bergson, Heidegger, pour ne rappeler que ceux-13a,
ont joui d’'un tel privilege. Par exemple, a propos d’Heidegger,
Julien Marias écrit : « Il n'y a pas de doute qu’Heidegger est un
remarquable écrivain, d’'un extraordinaire talent littéraire et,
plus particulierement, poétique » .5

Signalons également les citations, empruntées le plus sou-

vent a des poétes, dont le role d’ornement est mis en évidence
par le fait qu’elles se trouvent en position de redondance, ou
de simple substitution, par rapport aux propres expressions
du philosophe. Ces citations 2bondent chez Platon et Aristote,
mais, pour nous en tenir a des auteurs plus récents, en voici
une faite par Léon Chestov :
On nous enseigne : laissez les morts enterrer leurs morts : et nous avons
aussitot compris et accueilli avec joie cet enseignement. Un poéte célébre,
un des grands idéalistes du siécle passé, a exprimé en vers a sa maniére
ces paroles libératrices : « Und der Lebende hat recht ! » s’écrit-t-il.*

L’'expression poétique, on le voit, ne fait que redoubler le
propos tenu par le philosophe. Il en est de méme, mais par
anticipation, quand Bachelard cite, en téte de son avant-

% [es genres littéraires en philosophie, Revue internationale de
philosophie, n. 90, fasc. 4, 1969, p. 505.

§7 Léon Chestov, La philosophie de la tragédie, Paris, Flammarion, 1966,
p. 23.
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propos ala Psychanalyse du feu, cevers de Paul Eluard : « line
faut pas voir la réalité telle que je suis »; le sens du vers
correspond, en miniature, au theme développé en cet avant-
propos, a savoir que l'objectivité scientifique n’est possi-
ble que si I'on a d’abord rompu avec I'objet immédiat.

L’'absence de telles citations ne modifierait guére le contenu
philosophique des textes en lesquels elles s’inscrivent : c’est
pourquoi nous les avons considérées comme des ornements.
Par contre, certains procédés expressifs peuvent jouer un réle
plus important.

3.1.2. Existe-t-il un mode d’expression propre a la philoso-
phie ?

En cherchanta déterminer la structure du langage poétique,
Jean Cohen écrit :
On peut figurer le phénomeéne du style par une ligne droite dont les deux
extrémités représentent les deux péles, péle prosaique d’'écart nul et pdle
poétique d’écart maximum. Entre les deux se distribuentles différents types
de langages effectivement pratiqués. Au plus prés du pdle maximum se
trouve le poéme, au plus prés de I'autre péle se situe, a n’en pas douter, le
langage des savants. L'écart n'y est pas nul, mais il tend vers zéro.¢®

Le mode d’expression du discours philosophique se situe-t-il &
proximité du pdle poétique ou a proximité du pble de la prose
scientifique ? Si le discours philosophique s’apparentait au
discours scientifique, il serait, intégralement, prose, I'écart y
tendrait vers zero : il ignorerait donc le vers, les «images »
ainsi que les formes globales d’expression comme le récit ou
le dialogue; autrement dit, il devrait étre purement référentiel
et n'utiliser aucun des moyens qui conferent au message une
valeur autonome.

Or, que la poésie ne s'identifie pas a la versification, on le
répéte depuis Aristote®, et ce, méme si le sens du mot poésie

% Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1968, p. 23.

8 « Il est vrai que les gens, accolant au nom du vers le mot de poésie,
nomment les uns poetes élégiaques les autres poétes épiques, les
dénommant poétes non pas en raison de l'imitation mais suivant qu'ils
emploient le méme metre. En effet, ceux qui exposent au moyen de métres,
méme un sujet de médecine ou de physique, on a coutume de les appeler
ainsi : cependantil n'y a rien de commun entre Homere et Empédocle que
le metre. Aussi conviendrait-il d'appeler I'un poeéte et 'autre naturaliste
plutot que poete ». (Poétique, 1447 b 13 — 19). Voir aussi, qui prénent la
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s’est contracté au cours de I'histoire, jusqu’a ne plus désigner
que la poésie lyrique. Mais dissocier poésie et versification,
c'est impliquer que la poésie peut se réaliser autant dans les
vers que dans laprose :I'opposition se situe non entre prose et
poésie mais entre prose et versification. Des lors, définir le
roman, par exemple, comme une oeuvre en prose’, c'est
soutenir implicitement qu'un roman ne peut étre versifié. Mais
comment, en ce cas, rendre compte des romans de Chrétien
de Troyes, ou du Jocelyn de Lamartine ? En fera-t-on des
poémes ? Le seul fondement d’'une réponse affirmative serait
qu'il s’agit d'oeuvres versifiées. Mais, versifiés, le texte de
Parménide sur I'Etre I'est également, ainsi que les Arts
poétiques d’Horace et de Boileau. Ce qui nous oblige a con-
clure que les vers ne sont pas I'apanage des poémes, et qu’on
peut les rencontrer aussi bien dans un essai ou un texte
philosophique.

méme distinction : Miguel de Cervantes, Don Quichotte de la Manche,
Verviers, Gérard, Marabout Géantillustré (s.d.), p. 497; Denis Diderot, De la
poésie dramatique, Oeuvres esthétiques, Paris, Garnier, 1966, p. 217;
Henry Fielding, The History of the Adventures of Joseph Andrews and His
Friend Mr Abraham Adams, New York, Norton, 1958, p. XIX-XX; Armand-
Pierre Jacquin, Entretien sur les romans, Geneve, Slatkine, Reprints, 1970,
pp. 8 a 10; M. Marmontel, Poétique frangaise, Paris, Lesclapart, 1763,
pp. 51 a 563; Guy Michaud, L'oeuvre et ses techniques, Paris, Nizet, 1968,
p. 26 n. 2; Philip Sidney, An Apologie for Poetrie, London, Constable, 1909,
pp. 28-29 et 49-50; Robert Louis Stevenson, A Humbie Remonstrance, in
Realism and Romanticism in Fiction (Current-Garcia et Patrick éd.),
Chicago, Scott, Foresman and Co, 1962, pp. 110-111.

Définition que I'on rencontre, entres autres, chez Alain, Systéme des
Beaux-Arts, Paris Gallimard, Coll. Idées, 1963, p. 313; Batteux, Les Beaux-
Arts réduits a un méme principe, Paris, Durand, 1746, pp. 50-51; Henri
Coulet, Le roman jusqu’a la révolution, Paris, Armand Colin, 1967, pp. 7-8;
E. M. Forster, Aspects of the Novel, London, Edward Arnold, 1949, p. 4; W.
R. Fraser, Aesthetic Reflections on the Modern Novel, in Philosophy and
Phenomenological Research,t. XIX, June 1959, p. 519; P. D. Huet, Traité de
I'origine des romans, Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 3; J. Ortegay Gas-
set, Notes on the Novel, Grent, E. The Dehumanization of Art, New York,
Anchor Books, 1956, p. 84; Jacques Souvage, An Introduction to the Study
of the Novel, Ghent, E. Story—Scientia, P.V.B.A., 1965, p. 3; Lionel Steven-
son, The English Novel, Cambridge, The Riverside Press, 1960, p. 6;
M. Shroder, The Novel as a Genre, The Theory of the Novel (Stewick éd.),
New York, The Free Press, 1967, p. 13.
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Par rapport aux « images », la situation est analogue. Dans
son étude sur le langage des philosophes”, Yvon Belaval
montre en effet que les philosophes se partagent en deux
groupes : ceux qui pensent par images, et ceux qui pensent
par mots ou signes arbitraires : «la philosophie apparait
divisée entre deux tendances qui répondent a — ou auxquel-
les répondent — deux traitements du langage : I'uriva vers les
choses et use des mots comme signes; l'autre, dans la pers-
pective d’autrui ou, si 'on aime mieux, de la dialectique, se sert
des mots comme d’expressions de pensées (;) I'une tend vers
I'ingénieur, I'autre vers I'artiste ».

Par rapport, enfin, aux formes globales, Julian Marias’,

apres avoir rappelé que la philosophie a rarement inventé ses
propres formes, se contentant le plus souvent des formes
littéraires en usage et qui s’adaptent tant bien que mal a son
besoin intérieur, —en énumere quatorze: «1) Poéme
présocratique. 2) Prose présocratique. 3) Logos ou discours
sophistique. 4) Dialogue socratico-platonicien. 5) Pragmateia
ou akroasis aristotélicienne. 6) Dissertation stoicienne. 7)
Méditation chrétienne (saint Augustin, saint Bernard). 8)
Commentaire scolastique (musulman, juif ou chrétien). 9)
Quaestio. 10) Summa. 11) Autobiographie (Descartes). 12)
Traité. 13) Essay. 14) Systeme comme genre littéraire
(idéalisme allemand) ». Marias souligne ensuite qu'avec
I'idéalisme allemand s'ouvre une crise des genres littéraires
dans la communication de la philosophie, crise qui corres-
pond a I'histoire d’'une série de tentations: tentation de
'enseignement, tentation de la science, tentation de la
littérature. Attardons nous a cette derniere :
On essaye alors des genres nouveaux : journaux intimes, divers modes
d’exhibition de I'intimité, aphorismes. On voit surgir les titres frappants,
vraiment littéraires : Ou bien ou bien (plus littéralement et plus
énergitiquement : Ou — ou, Enten — Eller), Le Concept d’angoisse, Traité
du désespoir, L'instant, Miettes philosophiques, Post-scriptum final non
scientifique (notons-le bien : non scientifique) aux miettes philosophiques,
Le monde comme volonté et représentation, Humain, trop humain, Ainsi
parlait Zarathoustra, Par-dela le bien et le mal,. . .

' Les philosophes et leur langage, Paris, Gallimard, Coll. Les Essais, 1952,
pp-75a 78 et 193.
2 | es genres littéraires en philosophie, pp. 495 a 508.
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On ne saurait mettre en doute que cette influence littéraire aitrendu a la
philosophie une forme propice a I'’expression de I'intériorité : inadéquate,
en définitive inauthentique sans doute, mais en fin de compte une forme.
(p. 505)

Ainsi donc, aux trois niveaux retenus, il serait difficile de
soutenir que Vexpression philosophique s'identifie a
I’hypothétique prose scientifique. Le discours philosophique
se situerait-il donc du c6té du pble poétique ? Mais que cer-
tains textes philosophiques soient versifiés, ou truffés
d'images, ou moulés dans une forme plus littéraire, cela
n'‘empéche pas que d'autres textes philosophiques soient
aussi non versifiés, peu imagés et d’'une facture plus or-
thodoxe. Si I'on suppose que ces derniers textes sont plus
nombreux que les précédents, on concluera peut-étre, dans la
perspective de Jean Cohen, qu’ils constituent des écarts par
rapport a une norme. De tels écarts pourraient alors se définir
par I'emploi, en des textes philosophiques, de procédés et de
formes propres a la littérature et, en ce sens, la littérature
pénetre effectivement, sur le plan de I’expression, le discours
philosophique. Mais elle I'envahit également sur le plan du
contenu.

3.2. Surle plan du contenu

3.2.1. Nous avons mentionné, sur le plan de 'expression, la
fonction ornementale de certaines citations prélevées dans le
corpus littéraire. Or des citations issues du méme corpus peu-
vent aussi étre importées a cause de leur contenu, discutées
au méme titre que des idées philosophiques, et donc devenir
partie intégrante du contenu du texte philosophique. Rappe-
lons seulement, pour illustrer ce point, ce passage de la
République (377 b- 383 c) ou Socrate déclare qu’il faut veiller
sur les faiseurs de fables, choisir leurs bonnes compositions et
rejeter les mauvaises; or, ajoute-t-il, Hésiode, Homere et les
autres poétes ont composé des fables menteuses, parexemple
a propos des dieux et des héros; suivent alors de nombreuses
citations d’'Homere et d’Eschyle, qui sont jugées mensongeéres
par rapport a la vérité sur ces sujets.

Dans le cas que nous venons de mentionner, le greffon
littéraire ne constitue qu’une partie du contenu du texte
philosophique. Mais il arrive aussi qu’'une ou plusieurs idées
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« littéraires » soient a la source d'un texte philosophique, le-
quel, sans la référence a ces idées, ne pourrait pas exister.
C’est ainsi que, dans Rilke, témoin du spirituel™, Gabriel Mar-
cel commente divers passages de poemes du philosophe al-
iemand; de méme, dans «...L'’homme habite en poéte. . . »™*
Heidegger s'interroge sur le sens de cette parole empruntée a
un poeme tardif de Holderlin; de méme encore, dans la pre-
miere partie de La philosophie de la tragédie, Chestov expose
latransformation des convictions de Dostoievsky qui, de 'idée
que 'homme le plus disgracié est « tout de méme un homme et
ton frére », donc d’'une philosophie de I'espoir, serait passé a
une philosophie du désespoir se complaisanten ce qu’ily ade
monstrueux et d’'ignominieux dans la vie; de méme, enfin,
dans Dante et la philosophie’, Etienne Gilson s’efforce de
« définir I'attitude, ou, s’il y a lieu, les attitudes successives de
Dante a I'égard de la philosophie ».

La littérature, donc, peut s’intégrer au tissu sémantique d’un
texte philosophique. Mais ne pourrait-elle pas, également,
avoir une valeur philosophique en elle-méme ?

3.2.2. La littérature a une certaine valeur philosophique, et
telle que certains auteurs n’hésitent pas a identifier les deux
types de discours.

3.2.2.1. Commengons par l'affirmation d’'une simple valeur
philosophique de la littérature.

On la rencontre chez les littérateurs eux-mémes. Rabelais,
par exemple, avertissait son lecteur de « sucer la substantifi-
gue moelle » de son oeuvre : or cette moelle consiste, entre
autres, en une adaptation des théories platoniciennes de
I'éducation et du philosophe-roi. Montesquieu prévenait le
public qu'il s’était « donné F'avantage de pouvoir joindre de la
philosophie, de la politique et de la morale aun roman et de lier
le tout par une chaine secréte et, en quelque fagon,
inconnue ». L'abbé Prévost décrivait Manon Lescaut comme
un «traité de morale réduit agréablement en exercice » :
I'exemple de Des Grieux devait suffire a persuader le lecteur
inexpérimenté de sacrifier la passion a la vertu, tout en se

3 Homo Viator, Paris, Aubier, 1963, pp. 283 a 344.
74 Essais et conférences, Paris, Gallimard, Les essais, 1958, pp. 224 & 245.
S Paris, Vrin, 1953.
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divertissant il apprendrait a se bien conduire. Selon Chateaub-
riand, Atala et René se haussent au niveau d’'une argumenta-
tion qui doit pallier aux insuffisances du Génie du christ-
fanisme. Bernardin de Saint-Pierre prétendait lui aussi que son
roman avait une valeur démonstrative. Balzac, de son c6té, se
demandait « comment plaire au poéte, au philosophe et aux
masses, qui veulent poésie et philosophie sous de saisissantes
images », et il constatait que Walter Scott avait élevé le roman
alavaleur philosophique de I'histoire. Enfin, selon Paul Valéry,
I'opposition entre poésie et pensée abstraite est trop facile : ie
poéte a lui aussi sa pensée abstraite, sa philosophie.

Cette affirmation d’une certaine valeur philosophique de la
littérature, que nous venons de rencontrer chez les
littérateurs, nous pouvons la retrouver chez leurs critiques,
qu’ils soient ou non philosophes, et chez des théoriciens de la
littérature. Aristote déja déclarait que la poésie est plus
philosophique que I'histoire. Pour Claude-Edmonde Magny, la
littérature comporte une métaphysique implicite qu’il appar-
tient au critique de mettre en lumiére, quitte a en manifester les
contradictions. Selon Pierre de Boisdeffre, les écrivains
d’aujourd’hui veulent atteindre par leur art les fondements de
I'Etre : Malraux traduit en dialogues Spengler et Frobénius,
Sartre fonde le roman sur [I'enseignement de la
phénoménologie, Camus retrouve les grandes interrogations
de la philosophie grecque antique : « tous nous offrent une
littérature métaphysique ». Roger Caillois, a propos de Can-
dide, du Procés, de Gargantua et de la Montagne magique,
déclare que « c’est seulement faute d’'un meilleur titre qu’on
appelle romans de telles compositions »; qu’on « ne nomme
pas volontiers leurs auteurs romanciers, mais philosophes »;
et que « ce sont les idées de Voltaire ou de Kafka, de Rabelais

s Rabelais, Gargantua (Préface), Verviers, Gérard, Marabout Géant illustré,
(s.d.), p. 19. Montesquieu, Lettres persanes (Préface), Paris, Garnier-
Flammation, 1964, p. 21. Abbé Prévost, Manon Lescaut, Paris, Le livre de
poche n. 460, 1965, p. 18. Chateaubriand, Atala (Préface), Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p.65. Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie
(Avant-propos), Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p.177; Balzac, La
comédie humaine, (Avant-propos), Lausanne, Rencontre, 1960, pp. 39-40.
Valéry, Variété, Oeuvres t. 1, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1957, pp. 1314
a 1337.




ETUDES LITTERAIRES — DECEMBRE 1976 462

ou de Thomas Mann, qu’on s’attache a découvrir sous le récit
quin’estrécit que juste autant qu'il futindispensable ». Cette
chasse aux idées de certains littérateurs a d’ailleurs donné lieu
a nombre d’ouvrages qui mettent I'accent sur cet aspect des
oeuvres littéraires; ne mentionnons ici que ceux de Pierre-
Henri Simon : L’Homme en procés, consacré a Malraux,
Sartre, Camus, Saint-Exupéry, et Témoins de!’homme, ou il est
question de Proust, Gide, Valéry, Claudel, Montherlant, Ber-
nanos, Malraux, Sartre et Camus’.

Pour tous ces auteurs cependant, la littérature, méme si elle
aune valeur philosophique, ne s’'identifie pas a la philosophie.
Se pose alors la question de la différence entre les deux types
de discours. Cette différence, Heidegger, dans le cas de la
poésie, la formule d’une fagon tout a fait particuliére, comme
on leverra dans le texte de Fernand Couturier intitulé Poésie et
pensée. Pour les suisses Bodmer et Breitinger, « la poésie est
soeur de la philosophie; tous les objets dont s’occupe le
philosophe peuvent aussi devenir ceux de I'artiste qui emploie
seulement d’autres moyens pour rendre immédiatement sen-
sible a I'ame ce que le premier propose a l'analyse de
'entendement »; Breitinger précise que le poéte a les mémes

7 Aristote, Poétique, 1451 b 5-10. Claude-Emonde Magny, Les sandales
d’Empédocie. Seuil, 1945, p. 25. Pierre de Boisdette, Une histoire
vivante de la littérature d’aujourd’hui, Paris, Perrin, 1962, p. 751. Roger
Caillois, Puissances du roman, Paris, Le Sagittaire, 1942, p. 53.

® |'homme en proceés, Paris, Petite Bibl. Payot, 1973; Témoins de I'homme,
Paris, Petite Bibl. Payot, 1968. Dans le premier ouvrage, I'auteur déclare
qu’« on nevoit pas, en véerité, commentune littérature, surtout romanesque
ou dramatique, ne serait pas existentialiste en quelque fagon »; car méme
le romancier le plus préoccupé d'idées et de valeurs universelles ne peut
toucher la vérité générale qu’a travers des destins particuliers : il doit faire
vivre des individus, inventer des « existences », exploiter des situations
(p. 15). — Une telle référence a I'existentialisme manque cependant de
rigueur; on se rappellera que Sartre a cru bon de préciser que
I'existentialisme est une doctrine « austére », « strictement destinée aux
techniciens et aux philosophes », doctrine de ceux qui « estiment que
I'existence précede I'essence, ou, si vous voulez, qu'il faut partir de la
subjectivité » (L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1962,
pp. 16-17); on se rappellera aussi que Léo Spitzer déplorait cette
prolifération de travaux d’histoire littéraire prenant pour objet les idées en
elles-mémes (qui intéressent I'histoire de la philosophie) ou comme modes
d'information (elles concernentalors I'histoire et ies sciences sociales) : cf.
Etudes de style, Paris, Gallimard, 1970, p. 72, n. 8.
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grandes pensées que le philosophe mais que, au lieu de les
exposer théoriguement, il leur donne une apparence sensible,
les revét d’'éléments concrets et imagés propres a frapper
I'imagination’®. Selon Louis Lavelle, le poete parvient a réaliser
et a nous faire sentir cette rencontre entre I'infini et le fini,
entre l'univers et nous, qui est I'objet méme de la réflexion
philosophique; la philosophie cherche seulement a 'expliquer
et en cela elle s’apparente, du moins pour la méthode, a la
science ou a la critique; mais elle ne peut réussir sans produire
en notre ame une émotion poétique, car philosophes et poétes
poursuivent un méme objet: I'exercice désintéressé de
I'activité de I'esprit®. Karl Jaspers®'!, de son coté, déclare :
Tout au commencement, comme au cours des siécles, je vois la philosophie
naitre du mythe, de ia religion, de la poésie, du langage. L’origine propre
de laphilosophie estcomme cachée dans autre chose dontelle se nourritou
a quoi elle s’oppose. (p. 2)

Ce qu'il y a de commun aux philosophes, aux poetes, aux
artistes, aux héros, aux saints et aux prophetes, c’est, ajoute
Jaspers, le rapport au Tout du monde, 'éclairement du mys-
tere de I'étre et de 'existence, la vérité supra-temporelle sous
un vétement historique, le détachement a I'égard des intéréts
mondains particuliers. Qu’est-ce donc, alors, qui caractérise
les philosophes ?

s sont des penseurs qui, sans recours a I’action, a 'image ou a la poésie,
mais au moyen des concepts et de I'opération conceptuelle, parviennent a
ce qui est le propre de toute grandeur. En eux la pensée réussit a se penser
aussi elle-méme et entend ainsi faire 'expérience de ce qu’est I’étre en sa
totalité. Ce qui ailleurs se présente a travers un symbole, soit dans une
intuition visuelle ou auditive, soit dans la signification d’'un acte, doit étre
saisi dans la pensée qui se dit philosophique. (pp. 15-16)

Mais cette spécificité n’isole pas le philosophe, car :

La philosophie s’est élaborée a partir du tout originel de I'activité spirituelle
dans laquelle pensée et poésie ne font qu’un avec religion et mythe, et avec
vivre et agir. Toutes ces impulsions ne forment a I'origine qu’une unité qui,
apres leur séparation, demeure comme une Idée, qui maintient ensemble
les activités spécifiées. Le philosophe subsiste en ceux qui se séparérent
de lui et il est encore vivant en eux. Plus d’un philosophe concerve l'allure
prophétique, avec les gestes de la proclamation et le ton d’un homme

™ Pierre Grappin, La théorie du génie dans le préclassicisme allemand, Paris,
PUF, 1952, pp. 24 et 35.

8 Science, Esthétique, Métaphysique, Paris, Albin Michel, 1967, pp. 170-171.

8 (es grands philosophes, Paris, Plon, 1973.
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divinement inspiré (comme Empédocle). Plus d’'un conserve la forme de la
poésie (méme un des plus vigoureux penseurs parmi les Anciens,
Parmeénide). Plus d’un se référe aux mythes, tout en combattant la pensée
mythique; ils énoncent eux-mémes des sortes de mythes (Platon). Pour
certains, I'art et la poésie sont indispensables a la présentation de leur
vérité rationnelle; ils parlent de I’art et de la poésie comme de 'organon de
la philosophie (Schelling). Il y en a qui sont poétes autant que philosophes
(Dante, Goethe), d’autres qui sont artistes autant que philosophes
(Léonard). Plutot que de frontiéres limitant des domaines distincts, il faut
parler de formes différentes de I'unique vérité. Dans la mesure ou la pensée
est dominante — elle ne peut jamais régner seule — nous parlons de
philosophie; dans la mesure ou prédomine I'image et la figure, de poésie.
Mais dés que le poéte présente des idées, il devient philosophe. Dés que le
philosophe trouve pour ses pensées une forme imagée, des symboles et
des mythes, il devient poéte. (pp. 17-18)

Peut-on, cependant, aller plus loin encore ? Peut-on
soutenir que le poete et le romancier sont, en tant que tels,
philosophes ?

3.2.2.2, La littérature, selon certains penseurs, est philoso-
phie. Indirectement ou directement.

Indirectement, pour ceux que situent cette identité au
niveau générique de I'art lui-méme. « ... Je tiens I'art pour la
plus haute tache et 'activité métaphysique par excellence de
cette vie », disait Nietzsche®, « On ne saurait trop insister sur
I'arbitraire de I'ancienne opposition entre art et philosophie »,
proclamait Camus®. Et Bergson :

La philosophie(. . .) se rapproche davantage de I’art que de la science. Ona
trop longtemps considéré la philosophie comme une science;taplus élevée
hiérarchiquement. Mais la science ne donne du réel qu'un tableau incom-
plet, ou plutét fragmentaire; elle ne le saisit qu’au moyen de symboles
forcément arbitraires. L’art et la philosophie se rejoignent, au contraire,
dans l'intuition qui leur est commune. Je dirai méme : la philosophie est un
genre dont les différents arts sont les espéces (p. 354).%

8 | a naissance de la tragédie, Paris, Gonthier, Médiations, 1964, p. 14.

8 Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, Coll. idées, 1961, p. 131,

& Ecrits et paroles t. 2, Paris, PUF, 1958, p. 354. On trouvera une position
inverse chez Nicolas Berdiaev, ou c’est la philosophie qui est une espéce
de I'art : « L'acte créateur de I'esprit humain consacre sa libération dans la
philosophie. Et c’est cet acte créateur qui fait de la philosophie un art, art
particulier, différent en son principe de la poésie ou de la musique, mais qui
suppose un don venu de haut, — 'art de la connaissance ». (Le sens de la
création, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, pp. 52-53).
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Illustrons, maintenant, les identifications directes, et par
rapport a la poésie en premier lieu. « La poésie, dit Gaston
Bachelard, est une métaphysique instantanée (;) en un court
poeme, elle doit donner une vision de l'univers et le secret
d'une ame, un étre et des objets, tout a la fois ».8 Quant a R.G.
Collingwood, apres avoir vainement tenté de trouver une op-
position valable entre la poésie et la philosophie, il conclut :
The distinction between philosophical writing (and what | say applies
equally to historical and scientific writing) and poetical or artistic writing is
either wholly illusory, or else it applies only to a distinction between bad
philosophical writing and good poetic, orbad poetic and good philosophical,
or bad philosophical and bad poetic. Good philosophy and good poetry are
not two different kinds of writing, but one: each is simply good writing.®

Par rapport, maintenant, au roman et au théatre, rappelons
quelques propos d'Albert Camus et de Maurice Merleau-
Ponty. Aprés avoir déclaré que le philosophe est créateur, qu’il
a ses personnages, ses symboles, son action secrete et ses
dénouements, tandis que le roman a sa logique, ses raisonne-
ments, son intuition, ses postulats et ses exigences de clarté,
Camus ajoute :

On ne raconte plus « d’histoires », on crée son univers. Les grands roman-
ciers sontdes romanciers philosophes, c’est-a-dire le contraire d’écrivains
a thése. Ainsi Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostoievski, Proust,
Malraux, Kafka, pour n’en citer quelque-uns®.

Merleau-Ponty, de son coté, proclame que

La tache de la littérature et celle de la philosophie ne peuvent plus étre
séparées. Quand il s’agit de faire parler I'’expérience du monde et de
montrer comment la conscience s’échappe dans le monde, on ne peut plus
se flatter de parvenir a une transparence parfaite de I'expression.
L’expression philosophique assume les mémes ambiguités que
I'expression littéraire, si le monde est fait de telle sorte qu’il ne puisse étre
exprimé que dans des « histoires » et comme montré du doigt. On ne verra
plus seulement paraitre des modes d’expression hybrides mais fe roman ou
le théatre serontde part en part métaphysiques, méme s’ils n’emploient pas
un seul mot du vocabulaire philosophique.®

Il faudrait donc, si I'on en croit ces affirmations, souscrire au
propos de Pierre de Boisdeffre : « Auguste Comte distinguait

8 Métaphysique et poésie, L'intuition de l'instant, Paris, Gonthier, Bibl.
Médiations, 1966, p. 104.

8% The Principles of Art, Oxford, Oxford Paperbacks, 1965, p. 298.

87 Le mythe de Sisyphe, pp. 134-135 et 136.

8 Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1963, p. 49.
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un age théologique, un age scientifique et un age positif (sic !).
De méme faudrait-il distinguer dans le roman un age poétique,
un age réaliste et un age philosophique » .8¢

Le roman, aprés une période d’évolution, serait donc par-
venu a son age philosophique. Et, dans le texte de Merleau-
Ponty, le caractere métaphysique du roman et du théatre n’est
que prophétisé. Se pourrait-il donc que I'identification de la
littérature a la philosophie soit liée a I'état actuel de 'une et de
'autre ? Selon Gabriel Marcel,
la philosophie existentielle telle que nous en venons a la concevoir
aujourd’hui tend de plus en plus a se confondre avec une expérience qui
non seulement s’élabore elle-méme, mais explicite ses propres références,

on serait tenté de dire ses adhérences, a une réalité de plus en plus
appréhendée comme réseau de présences tutélaires ou maléfiques.*°

Or, quand V'usage philosophique de la langue naturelle décrit
le vécu, il se rapproche de I'usage du poeéte et du romancier®.
Rien d’étonnant, donc, a ce qu’apres avoir fait I'inventaire des
procédés qu’utilisent les existentialistes, Yvon Belaval se de-
mande ol s'arréte la métaphore et si, « par I'espece de con-
trainte imaginative a laquelle il nous soumet, le langage
phénoménologique — et, surtout, existentialiste, ne crée pas
son objet ».92 Mikel Dufrenne va plus loin encore, puisqu’il
déclare que «lorsque les philosophes ne peuvent plus étre
savants, parce que la science est aux mains des spécialistes,
ils se font romanciers, dramaturges, ou poetes ».%

Pierre de Boisdeffre nous aurait-il donc induits en erreur ?
L'age philosophique du roman ne serait-il pas un auguste
conte, et n'est-ce pas plutét d’'un age romanesque de la
philosophie qu’il faudrait parler ? Telle est I'opinion de
Jean-Frangois Revel. Rappelant qu'on entend souvent dire
que la philosophie est a la base de la littérature de notre temps,

8 Ou va le roman ? Paris, Del Duca, 1962, p. 44. Rappelons que c'est un age
théologique, un 4ge métaphysique et un age positif, c’est-a-dire scientifi-
que, que distingue Auguste Comte cf. par exemple : Doscours sur I'esprit
positif, Paris, Union générale d’éditions, Coll. 10/18, 1963, p. 32 et suivan-
tes).

% Homo Viator, p. 286.

9 Gilles-Gaston Granger, Remarques sur l'usage de la langue en
philosophie, Langages, n. 35, p.25.

92 | es philosophes et leur langage, p. 71.

% Phénoménologie de I'expérience esthétique, p. 400.
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il rétorque que « c'est bien plutot la littérature qui est a la base
de la philosophie de notre temps », que « c’est la littérature
moderne qui a été notre philosophie, et qui I'a été pour les
philosophes eux-mémes », et que « la philosophie ne réfléchit
pas sur la littérature, elle en imite les modes, ce qui est tout
différent ».% Non moins sévere est I'opinion de William Gass®,
lorsqu’il déclare :

So much of philosophy is fiction. Dreams, doubts, fears, ambitions, ecs-
tasies ... if philosphy were a stream, they would stock it like fishes. Al-
though fiction, in the manner of its making, is pure philosophy, no novelist
has created a more dashing hero than the handsome Absolute, or conceived
more dramatic extrications—the soul’s escape from the body, for instance,
or the will’'s from cause (.. .)

Novelist and philosopher are both obsessed with language, and make
themselves up out of concepts. Both, in a way, create worlds. Worlds? But
the worlds of the novelist, | hear you say, do not exist. Indeed. As for
that—they exist more often than the philosophers’ (...)

(...) fiction is far more important to philosophy than the other way round.
However, the novelist can learn more from the philosopher, who has been
lying longer (.. .)

The use of philosophical ideas in the construction of fictional works—in a
very self-conscious and critical way, | mean—has been hastened by the
growing conviction that not only do these ideas often represent conceptual
systems of considerable complexy, they have the further advantage of
being almost wholly irrelevant as accounts of the real world. They are, that
is, to a great degree fictional already, and ripe for fun and games.

Gass est plus radical que Revel, dans la mesure ou ses propos
concernent I'ensemble de la philosophie plutot que la seule
philosophie contemporaine. Mais les textes de Gass portent
sur le contenu de la philosophie, tandis que celui de Revel
concerne son mode d’expression. « L’expression philosophi-
que assume les mémes ambiguités que I'expression
littéraire », disait Merleau-Ponty. Et Marias, on s’en souvient,
parlait d’une crise contemporaine des genres littéraires dans
la communication philosophique. Mais Marias soutient
également que la philosophie n’est pas un contenu qu’on peut
verser indifféremment dans un contenant ou dans un autre :
elle fait corps avec son mode d’expression®. Dés lors, si le
mode d’expression devient littéraire, n’est-il pas inévitable que
% Pourquoi des philosophes ? Paris, Pauvert, 1965, pp. 178 a 180.

95 Philosophy and the Form of Fiction, in Fiction and the Figures of Life, New

York, Alfred A. Knopf, 1970, pp. 3-4-5-24.
% (es genres littéraires en philosophie, p. 495.
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le contenu le devienne aussi ? Mais si, comme le prétend Gass
« s0 much of philosophy is fiction », ses modes d’expression
ne devraient-ils pas avoir été, partout et toujours, littéraires ?
La littérature n’a-t-elle pas toujours déja entamé le discours
philosophique ? Et la philosophie, de son c6té, n'a-t-elle pas
toujours déja hanté le discours littéraire ? Merleau-Ponty,
apres avoir déclaré que I'expression philosophique assume
les mémes ambiguités que I'expression littéraire, précise la
condition de cette commune ambiguité, a savoir que le monde
soit fait de telle sorte qu’il ne puisse étre exprimé que dans des
« histoires » et comme montré du doigt. Mais si, comme nous
I’avons établi au point de départ, la littérature se définit par la
création de structures verbales autonomes, il en résulte qu'elle
ne peut montrer le monde du doigt : quand on lui attribue une
valeur philosophique, c’est en détournant ses éléments de leur
fonction premiere, en les transposant dans un autre type de
discours, Corrélativement, pour qu’une philosophie devienne
litterature, il faudrait, méme si elle conte des histoires, qu'elle
cessat d’étre un index du monde, qu’elle se contentat de se
désigner elle-méme. Alors, mais alors seulement, on pourrait
dire : Pourquoi est-ce que les ouvrages des Contemporains
ont un si grand intérét ? C’est qu’ils ont tous fréquenté les
écoles des littérateurs.

4. Conclusion

Peut-étre n’est-ce pas par pur hasard que notre présentation
des principales formes de l'intérét des philosophes pour la
littérature se termine sur une note ambigué, ou la spécificité
desdiscours philosophique et littéraire est remise en question.
Peut-étre n’est-ce pas non plus par hasard que les philosophes
se sont toujours intéressés, et d'autant de fagons, a la
littérature. Intérét : fascination. Dans quelle mesure I'objet de
cette fascination reste-t-il étranger a ce qu'il fascine ? Conten-
tons-nous d’étre parvenus a cette question.

Notre but, en effet, n’était que de présenter I'éventail des
diverses formes que prend I'intérét des philosophes pour la
littérature. La multiplicité de ces formes nous a contrainta une
présentation schématique : puissent les textes qui suivent
fournir un apercu plus détaillé des multiples facettes de
quelques-unes de ces fascinations !
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