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«QU'ARRIVERA-T-IL À 
NOTRE HÉROS 1?» 

guy bouchard 

Les épisodes de la série IXE-13 affichent quelques particu
larités d'écriture remarquables. Relisons, à titre de contre-
exemple, le dernier paragraphe de Thérèse Desqueyroux : 
Thérèse avait un peu bu et beaucoup fumé. Elle riait seule comme une 
bienheureuse. Elle farda ses joues et ses lèvres, avec minutie; puis, ayant 
gagné la rue, marcha au hasard. 

Pronoms et verbes sont de la troisième personne. De plus, les 
verbes principaux appartiennent tous au système du passé 
(passé simple, imparfait, plus-que-parfait) et décrivent tous le 
comportement d'un personnage : Thérèse. Si ce type d'écri
ture est perçu, par rapport au roman, comme «normal», 
comment qualifier le passage suivant, qui clôt l'épisode inti
tulé le Mariage d'IXE-13? 
Seul cette fois, IXE-13 se lancera dans une des plus périlleuses et des plus 
dramatiques missions de sa vie d'espion. Nous raconterons, dans notre 
prochain roman, les scènes d'horreur qu'IXE-13 lui-même nous a relatées. 
Vous lirez et vous apprendrez ce que les Allemands ont fait des enfants, des 
vieillards, des blessés et des femmes. IXE-13 assistera à toutes ces scènes. Il 
fera son possible pour sauver quelques malheureux des plus horribles 
tortures. Ne manquez pas le prochain chapitre des aventures de l'espion 
IXE-13. Ce nouveau roman sera intitulé : Horreurs nazies2. 

Des dix verbes temporellement marqués que comporte ce 
passage, aucun n'appartient au système du passé : l'un est au 
présent (de l'impératif), deux sont au passé composé, et les 
autres au futur. De plus, si cinq de ces verbes (se lancera, 
nous a relatées, ont fait, assistera, fera son possible) se 
rapportent à un personnage, deux ont trait au narrateur {nous 
raconterons, ce roman sera intitulé) et trois au lecteur {vous 
lirez, vous apprendrez, ne manquez pas). Ces trois dernières 
expressions sont à la seconde personne et, parmi les autres, 
deux relèvent de la première personne. Comment, donc, 
qualifier ces faits? Contentons-nous, pour le moment, de 
constater qu'ils diffèrent du type d'écriture que représente 
Thérèse Desqueyroux, et de supposer que, moins fréquents, 
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ils peuvent être considérés comme un écart par rapport à une 
norme. 

Ces traits d'écriture constituent des marques qui signalent 
la présence du narrateur3. Nous allons tout d'abord dresser 
un inventaire aussi complet que possible de ces marques. 
Nous tenterons, ensuite, de les expliquer en les confrontant 
aux principales théories existantes de l'instance narrative; 
occasion nous sera ainsi donnée de constater que ces théo
ries ne suffisent pas à rendre compte de phénomènes 
grammatologiques pourtant très simples, ce qui nous incitera 
à produire une théorie capable d'intégrer l'ensemble de ces 
phénomènes et de nous aider à mieux comprendre le rôle du 
narrateur dans les textes romanesques. 

1. Les marques grammatologiques du narrateur 
dans la série «IXE-13» 

Notre enquête a porté sur trois cent trente-cinq fascicules4. 
Nous avons relevé, en chacun, deux groupes de marques : 
d'une part les formes personnelles, d'autre part les temps des 
verbes. 

1.1. Les formes personnelles 

Si le recours à la troisième personne, pour désigner les 
personnages d'un roman, est présenté comme normal par 
plusieurs théoriciens, sont déviantes les formes de la première 
et de la seconde personne, ainsi que certains emplois de 
« on». Bien entendu, les formes personnelles qui apparaissent 
dans les dialogues ne sont pas considérées comme perti
nentes; car pour qu'apparaissent à ce point de vue des diffé
rences significatives entre les textes, il faut neutraliser le 
dialogue, qui ne laisse au narrateur aucun choix5. 

Commençons par les formes de la première personne. Elles 
apparaissent dans 322 fascicules (96.11%) et s'élèvent à 2 359 
occurrences, soit une moyenne de 7.32 occurrences par 
fascicule. On peut les partager en deux groupes : d'une part 
les formes adjectivales, d'autre part les formes pronominales. 
Les formes adjectivales, au nombre de 2 065, se divisent en 
deux sous-groupes, selon qu'elles concernent soit les person
nages (1 959 occurrences) soit le narrateur et, parfois, le 
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lecteur (106 occurrences). Parmi les formes relatives aux 
personnages, on peut souligner l'expression «notre/nos 
amis» (951 occurrences) et l'expression «notre/nos héros» 
(888 occurrences); les autres expressions sont similaires, 
mais moins fréquentes; par exemple :« notre/nos as» (24 
occurrences), « notre/nos espions» (14 occurrences), « notre/ 
nos as espion(s)» (21 occurrences) et, parmi d'autres encore, 
«notre petit Canadien» (1 occurrence). Les formes relatives 
au narrateur et, parfois, au lecteur, se distribuent en quatre 
groupes : «notre dernière mission» (1 occurrence), «nos 
aventures6» (1 occurrence), «nos lecteurs» (3 occurrences) 
et «notre/nos... chapitre(s)/épisode(s)/roman(s)7» (101 occur
rences). Considérés isolément, ces quatre derniers types 
d'expressions semblent se référer exclusivement au narrateur 
(notre prochain roman = mon prochain roman) mais, en con
texte, ils impliquent la plupart du temps le lecteur: dans la 
formule la plus fréquente, soit « nous avons vu, lors de notre 
dernier chapitre», le nous initial n'est pas commutable avec/e 
et implique nécessairement le lecteur. Or, si nous reconsi
dérons maintenant les expressions relatives aux personnages, 
il nous faut constater qu'elles aussi impliquent narrateur et 
lecteur: «nos héros», ce sont ceux de Pierre Saurel et les 
nôtres. Aucune des formes adjectivales que nous avons 
recensées n'est donc assumée par un personnage. Toutes 
relèvent du même schéma de base : JE (le narrateur) parle à 
TU (le lecteur) de ILS (les personnages). Il en est de même, 
comme nous allons le voir, des formes pronominales. Celles-
ci, au nombre de 294 se partagent en trois groupes, selon 
que le verbe qu'elles accompagnent est au futur (83 occur
rences), au présent (86 occurrences) ou au passé composé 
(120 occurrences)8. Dans le cas des verbes au futur, il s'agit 
de verbes qui expriment l'activité du narrateur et dont la plu
part mettent aussi en cause le lecteur : l'expression la plus fré
quente est « nous retrouverons/retrouverons-nous» (33 occur
rences) ; par exemple : « Dans quelles nouvelles aventures 
retrouverons-nous nos héros?» (n. 400, p. 31). Les verbes au 
présent fonctionnent de la même façon ; les plus fréquents 
sont: «nous savons» (19 occurrences) et «laissons/délais
sons/quittons» (15 occurrences); par exemple :«Mais nous 
savons que nos deux héros parlaient couramment l'alle
mand.» (n. 720, p. 23). Parmi les verbes au passé composé, le 
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syntagme «nous avons vu», s'impose, avec ses cent dix 
occurrences : «Comme nous l'avons vu, lors de notre dernier 
chapitre...» (n. 31, p. 1). Il en est donc bien comme nous 
l'annoncions : toutes les formes de la première personne sont 
relatives au narrateur, et l'on peut souligner que la très grande 
majorité d'entre elles (92.17%) mettent aussi en cause le 
lecteur : quand Pierre Saurel écrit « nous savons que...», il fait 
appel à des connaissances qu'il partage avec le lecteur; les 
formes propres au narrateur sont celles qui se rapportent 
spécifiquement à l'acte d'écrire, comme dans la phrase sui
vante : «Tout ce que vit l'espion durant cet avant-midi, nous 
ne pouvons pas le relater» (n. 4P, p. 12). 

Abordons maintenant les formes de la seconde personne. 
Elles apparaissent dans 316 fascicules (94.32%) et s'élèvent à 
343 occurrences. Le premier des deux groupes entre lesquels 
elles se partagent, celui des manifestations adjectivales, ne 
comporte que deux occurrences, d'ailleurs redondantes, 
puisque toutes deux font d'IXE-13 «votre héros préféré» 
(n. 587, p. 32; n. 11S, p. 31). Quant aux manifestations 
pronominales, si l'on excepte les trois occurrences où « vous» 
n'apparaît pas en position de sujet (par exemple, «L'avenir 
vous le dira» : n. 50, p. 32), on peut les répartir entre deux 
groupes, selon que le verbe est à l'impératif ou à l'indicatif. 
Dans le cas des verbes à l'impératif, quatre syntagmes seu
lement sont utilisés: «ne manquez pas» (303 occurrences), 
«procurez-vous» (3 occurrences), «n'oubliez pas» (2 occur
rences), « lisez» (1 occurrence) ; par exemple : « Ne manquez 
pas de lire le prochain chapitre des aventures étranges de 
l'agent IXE-13, l'as des espions canadiens» (n. 142, p. 32)9. 
Des verbes à l'indicatif, il y a 28 occurrences. Vingt-sept 
d'entre elles sont relatives au lecteur, parmi lesquelles on peut 
souligner «vous le saurez» (9 occurrences) et «vous aurez/ 
trouverez la/les réponse(s)» (8 occurrences). Quant à la 
vingt-huitième occurrence, que voici : « Mais attention, Géné
ral, vous vous réjouissez trop vite» (n. 581, p. 3), — elle se 
singularise par le fait qu'elle désigne non le lecteur, mais un 
personnage. 

Reste le pronom «on». Certaines de ses manifestations — 
par exemple : «quelle nouvelle mission confiera-t-on à notre 
héros ?» (n. 73, p. 32) — désignent un personnage et corres-
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pondent à une troisième personne : nous ne les relèverons 
pas. Parmi les 215 occurrences que nous considérons comme 
pertinentes, 7 équivalent à une première personne et désignent 
le narrateur; par exemple : «comme on l'a déjà dit dans 
d'autres romans d'IXE-13, la cinquième colonne allemande 
était étendue dans le monde entier» (n. 17, p. 6). Deux cents 
occurrences de « on» correspondent à une seconde personne, 
celle du lecteur, parmi lesquelles on peut souligner les expres
sions «on [...] imagine» (114 occurrences) et «on [...] sait» (64 
occurrences); ainsi: «on s'imagine un peu la joie du petit 
bonhomme» (n. 40, p. 3). Enfin, huit occurrences équivalent à 
un «nous» désignant conjointement narrateur et lecteur, 
comme celle-ci : «on a vu, lors de notre dernier chapitre [...]» 
(n. 126, p. 1). 

Nous avons donc relevé, dans les 335 fascicules qui nous 
servent d'échantillon, 2 917 occurrences de formes person
nelles de première et de seconde personnes, et, à une excep
tion près, toutes désignent le narrateur et/ou le lecteur. 
Examinons maintenant notre second groupe de marques : les 
temps des verbes. 

1.2. Les temps des verbes 

De même que, dans la section précédente, les formes de la 
troisième personne étaient considérées comme «normales», 
et partant non pertinentes, de même, eu égard aux temps des 
verbes, nous ne tiendrons pas compte des temps qui appar
tiennent au système du passé. Nous neutralisons aussi les 
verbes qui apparaissent dans les dialogues. Cela nous laisse 
donc le présent, le futur et le passé composé, dans leurs 
manifestations extra-dialogiques. Or de telles manifestations 
apparaissent dans tous les fascicules de la série. Leur nombre 
s'élève à 3 276 occurrences, soit, en moyenne, 9.77 occur
rences par fascicule. 

Commençons par les verbes au présent. Les occurrences 
de tels verbes s'élèvent à 1 859. Nous pouvons les partager en 
trois groupes, selon qu'elles ont trait au narrateur, au lecteur 
ou aux personnages. Les occurrences relatives au narrateur 
sont au nombre de 80. Elles sont toutes assertives. La formule 
la plus fréquente est «il faut dire/ajouter» (17 occurrences). 
On peut également signaler l'utilisation des verbes de ce 
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groupe, mais à l'impératif, pour marquer les changements de 
points de vue ; par exemple : « Laissons nos amis dans l'espace 
et revenons au Canada...» (n. 654, p. 11). Le second groupe, 
celui des verbes relatifs au lecteur10, comporte 582 occur
rences; les plus fréquentes ont déjà été mentionnées à 
l'occasion de l'inventaire des formes personnelles; ce sont: 
«ne manquez pas» (303 occurrences), «on imagine» (114 
occurrences) et « nous savons» (19 occurrences). Toutes ces 
formes sont assertives, à l'exception de la suivante : «Allons-
nous assister à un nouveau conflit amoureux?» (n. 216, p. 32) 
Les 1 197 occurrences restantes ont toutes trait aux person
nages. Certains de ces emplois sont tout à fait traditionnels, 
par exemple le présent dit de narration ou de description : 
Huit heures du soir. IXE-13, Marius et Gisèle ont chacun une belle chambre. 
Le capitaine Vonburg s'est montré des plus aimables à leur égard. Gisèle et 
IXE-13, après avoir pris un bon bain, s'étaient rendus à la chambre de Marius. 
(n. 75, p. 21) 

— et le présent des «vérités éternelles» : 
Mais quand on est habitué à vivre dans le danger, un sixième sens semble 
toujours vouloir nous prévenir des embuscades tendues sur le chemin, (n. 65, 
p. 16) 

Il y a cependant une catégorie de verbes sur laquelle il nous 
semble important d'attirer l'attention, celle des actions indé
terminées. Voici deux exemples : 
Et que devient Gisèle Tubœuf, la jeune Française, amoureuse d'IXE-13? 
(n. 339, p. 32) 
Que va-t-il se passer? (n. 940, p. 31) 

Parmi les 22 occurrences semblables que nous avons rele
vées, 14 sont formulées interrogativement. Or ce type de 
formulation est aussi utilisé avec d'autres catégories de 
verbes, par exemple ceux qui ont trait aux missions : «Main
tenant quelle mission attend IXE-13 à Ottawa?» (n. 496, p. 32) 
En fait, parmi les occurrences relatives aux personnages, 192 
ont cette forme interrogative. Or ce fait assez particulier va 
devenir beaucoup plus remarquable dans les verbes au futur. 

Des 1 056 occurrences de verbes au futur, 872, en effet, ont 
la forme interrogative. Cette fois encore, les verbes sont 
relatifs au narrateur, au lecteur ou aux personnages. Tous 
assertifs, les verbes relatifs au narrateur, au nombre de 8, sont 
à la première personne (v.g. «nous en reparlerons») ou à la 
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troisième personne (v.g. «ce roman sera intitulé : Horreurs 
nazies»). Les verbes qui ont trait au lecteur s'élèvent à 99 
occurrences, dont 49 interrogatives. Parmi ceux de la pre
mière personne, qui implique également le narrateur, les plus 
fréquents sont «nous retrouverons/retrouverons-nous» (33 
occurrences) et «nous verrons/verrons-nous» (18 occur
rences) ; par exemple : « IXE-13 et ses compagnons demeureront-
ils au Congo? Si oui, dans quelle nouvelle aventure les 
retrouverons-nous ? » (n. 670, p. 32) Des verbes à la seconde 
personne, les plus fréquents sont «vous [le] saurez» (9 
occurrences) et «vous aurez/trouverez la/les réponse(s)» (8 
occurrences) ; par exemple : «Autant de questions dont vous 
trouverez les réponses dans le prochain chapitre des aven
tures étranges de l'agent IXE-13, l'as des espions canadiens» 
(n. 154, p. 32). Quant aux verbes en troisième personne, peu 
nombreux, ils sont du type : «ce sera une surprise pour tous 
les lecteurs» (n. 590, p. 32). Le troisième groupe, celui des 
verbes qui se rapportent à des personnages, comprend 949 
occurrences, dont 823 de forme interrogative. À quelques 
exceptions près (33 occurrences diverses), ces verbes se 
répartissent entre trois sous-groupes, selon qu'ils concernent 
l'action (808 occurrences), la connaissance (97 occurrences) 
ou les sentiments (11 occurrences) des personnages. Parmi 
les verbes d'action, deux catégories sont particulièrement 
remarquables: celle des verbes relatifs aux missions11 (183 
occurrences, dont 164 interrogatives) et celle des actions 
indéterminées (121 occurrences, toutes interrogatives); 
exemple du premier cas : «Donnera-t-on immédiatement une 
nouvelle mission à IXE-13?» (n. 4P, p. 32); exemple de la 
seconde catégorie :«Qu'ar river a-t-i\ à nos héros?» (n. 666, 
p. 32) L'abondance des formes interrogatives, dans le cas des 
verbes au futur, est tellement frappante qu'on doit se deman
der quelle est la fonction d'une telle tournure. Or les quelques 
exemples que nous avons donnés permettent de constater 
que, par ce procédé, le narrateur interpelle directement le 
lecteur en détournant son attention des faits et gestes des 
personnages et en la reportant sur la connaissance que le 
lecteur a, ou aura, de ces faits. 

Il nous reste à examiner les verbes au passé composé : 360 
occurrences, dont 63 interrogatives. Cent vingt-sept d'entre 
elles, toutes assertives, ont trait au narrateur (et conjoin-
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tement au lecteur dans certains cas) : la plus fréquente est 
«nous avons vu [que]» (110 occurrences), par exemple: 
«comme nous l'avons vu, lors de notre dernier chapitre [...]» 
(n. 31, p. 1). Des 6 occurrences relatives au lecteur, toutes 
assertives elles aussi, une seule est répétée, à savoir «les 
lecteurs ont entendu parler de [...]» (3 occurrences). Parmi les 
227 occurrences qui concernent les personnages, 164 sont 
assertives et 63 interrogatives; les verbes les plus fréquents 
sont «a/ont réussi» (24 occurrences) «est arrivé» (12 occur
rences) et «est devenu» (10 occurrences) ; par exemple : «Nos 
héros ont donc réussi à accomplir leur mission» (n. 850, 
p.32); «Qu'est-il arrivé au Marseillais?» (n. 629, p. 32); 
«Saura-t-on ce qu'es? devenue madame IXE-13?» (n. 525, 
p. 32) 

Dernières remarques à propos des verbes : des 3 276 occur
rences répertoriées, 2151 (65.65%) sont assertives et 1 125 
(34.35%) sont interrogatives; par ailleurs, 2 845 occurrences 
(71.58%) ont trait aux personnages, tandis que 931 (28.41%) 
se réfèrent au narrateur et/ou au lecteur. Mais qu'arrivera-t-il 
si nous conjoignons les formes personnelles et les temps des 
verbes? 

1.3. Formes personnelles et temps des verbes 

Tout texte romanesque comporte un narrateur (Je) qui 
parle de certains personnages à un lecteur (Tu). Le Je du 
narrateur, parfois enveloppé dans un Nous, ou bien apparaît 
expressément dans le texte, et en ce cas nous parlerons d'un 
narrateur explicite (N2), ou bien n'apparaît pas expressément 
dans le texte, et il sera alors question d'un narrateur implicite 
(N1). La différence entre auteur et narrateur est primordiale : 
du point de vue de la Poétique, seul le narrateur est pertinent 
et, en tout texte romanesque, il y a un narrateur, explicite ou 
implicite. Des marques du narrateur explicite nous avons déjà 
donné suffisamment d'exemples en décrivant les formes per
sonnelles de la première personne. Quant au narrateur impli
cite, par définition son «Je» n'apparaît pas dans le texte. Mais 
sa position n'y est pas moins clairement dessinée et marquée. 
En effet, lorsque Pierre Saurel n'intervient pas expressément 
dans le texte, il intervient implicitement, parce nom même de 
Pierre Saurel qui l'identifie comme destinateur du message. Et 
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formules (l'ordre de succession des symboles est sans signi
fication; « + » signifie «et») : 

Formule 

N2 + Il + Pa + Pr + F + L2 
N2 + Il + Tu + Pa + Pr + F + L2 
N2 + || + Pa + Pr + F +U 
l\|2 + Il + Pa + Pr + l_2 
N 2 + H + P a + pr + L i 
N i + H + P a + P r + F + L2 
ISP + Il + Pa + Pr + l_2 
W + Il + Pa + Pr + F + D 

fascicules 

287 
1 

15 
18 
1 

10 
1 
2 

% 
85.67 

0.29 
4.47 
5.37 
0.29 
2.98 
0.29 
0.59 

On peut signaler quelques regroupements significatifs : 
— total des formules en N2 + L2 (1 + 2 + 4) : 305, i.e. 91.04% ; — 
total des formules en N1 + L1 (8) : 2, i.e. 0.59%; — total des 
formules en N2 + L1 (3 + 5) : 17, i.e. 5.07%; — total des for
mules en NM +L2 (6 + 7) : 11, i.e. 3.28% 

Autrement dit, dans la très grande majorité des fascicules 
de la série IXE-13, le narrateur intervient expressément au 
moins une fois et s'adresse directement au lecteur (nous 
avons vu, plus haut, à l'aide de quels procédés). Mais cette 
majorité peut être accrue si l'on tient compte du fait que le 
narrateur intervient avec un «nous» qui, comme nous l'avons 
déjà signalé, implique la plupart du temps le lecteur, à l'aide 
d'expressions telles que «comme nous l'avons vu» ou «nos 
amis», etc. De telles expressions apparaissant dans chacun 
des fascicules relevant des groupes 3 et 5, nous devons 
ramener toutes les formules en N2 + L1 aux formules en 
N2 + L2, ce qui porte le total de celles-ci à 321 (95.82%)14. 

Il nous reste maintenant à découvrir une théorie de l'ins
tance narrative qui rende compte de l'ensemble des faits que 
nous venons de rassembler. 

2. Pour une théorie des marques grammatologiques du 
narrateur dans la série «IXE-13» 

Le problème des techniques narratives s'est entouré, dès 
l'origine, d'un halo axiologique et normatif. Après avoir briè
vement rappelé ce contexte, nous tenterons de construire une 
théorie des marques grammatologiques du narrateur, d'une 
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Pierre Saurel n'appartient qu'au texte. Au commencement de 
cette étude, nous avons cité un texte dans lequel Pierre 
Saurel, précisément, déclare : « Nous raconterons, dans notre 
prochain roman, les scènes d'horreur qu'IXE-13 lui-même 
nous a relatées» ; ou bien, donc, IXE-13 existe réellement, et 
alors Pierre Saurel a le même statut, ou bien IXE-13 est un 
personnage de fiction, et alors, de Pierre Saurel, on doit en 
dire autant. Que Pierre Saurel soit un pseudonyme, cela ne 
change rien au fait. Lorsque, dans le Père Goriot, on lit : «Le 
bonhomme se prit donc pour son voisin d'une amitié qui alla 
croissant, et sans laquelle il eût été sans doute impossible de 
connaître le dénouement de cette histoire12», le voisin du 
«bonhomme», c'est Rastignac; pourtant, ce n'est pas Rasti-
gnac qui raconte l'histoire de Goriot, mais quelqu'un qui est 
censé l'avoir connu, à qui le jeune homme a dû raconter ce qui 
se passait à la pension Vauquer, et qui a pu aller visiter celle-
ci, interroger les autres personnages du drame, etc. Ce 
quelqu'un, est-ce Balzac ? En vertu de l'argument fondé sur la 
relation entre Pierre Saurel et IXE-13, on doit conclure que 
l'auditeur complaisant de Rastignac n'est pas Balzac l'auteur, 
mais Balzac le narrateur. Le narrateur donc, qu'il soit explicite 
ou implicite, diffère nécessairement de l'auteur réel. Or à ces 
deux types de narrateur correspondent d'une part un lecteur 
explicite (L2), d'autre part un lecteur implicite (L1). Ces quatre 
entités appartiennent au texte et sont distinctes de l'auteur et 
du liseur, c'est-à-dire des protagonistes réels, extra-textuels, 
de la communicc/'on romanesque13; c'est d'elles seules que 
se préoccupe la Poétique du roman. Par rapport au narrateur, 
les personnages sont soit « Je» (le narrateur raconte sa propre 
histoire), soit «Tu» (le narrateur raconte à quelqu'un son 
histoire, comme dans la Modification), soit «II» (le narrateur 
raconte l'histoire de quelqu'un à qui il ne s'adresse pas). Quant 
aux temps de narration, nous les représenterons par Pa 
(système du passé : imparfait, passé simple, plus-que-parfait), 
par Pr (le présent, auquel nous rattachons le passé composé) 
et par F (le futur). Bien entendu, les pronoms et les temps du 
dialogue doivent être neutralisés au profit des pronoms et des 
temps qui les introduisent (v.g. «IXE-13 déclara»), sauf 
lorsque le texte tout entier est un dialogue. 

Étant donné ces conventions, nous pouvons décrire les 335 
fascicules qui nous ont servi d'échantillon à l'aide de huit 
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part en utilisant la contribution des principaux théoriciens à 
ce problème, d'autre part en adjoignant à cette contribution 
des éléments susceptibles de la compléter sur certains points. 

2.1. Le contexte : La querelle entre 
« telling » et « showing » 

Par rapport à la forme du «poème», Platon distinguait15 le 
récit simple, où le poète parle en son propre nom (v.g. dans le 
dithyrambe), du récit imitatif, où le poète s'exprime comme s'il 
était chacun de ses personnages (v.g. dans la tragédie et la 
comédie), et du récit mixte (v.g. l'épopée), qui mêle les deux 
formes précédentes ; et dans la cité idéale, seul le récit simple 
serait admis. Aristote16, pour sa part, soutenait, en ce qui 
concerne la manière d'imiter, que le poète peut imiter soit en 
racontant, et il le fait par la bouche d'un autre ou en gardant 
sa propre personnalité, soit en présentant des personnages 
en acte; or, quand il s'agit d'un récit, le poète doit dire 
personnellement très peu de choses, parce que ce n'est pas 
par ses interventions qu'il est imitateur. Différentes au niveau 
des étiquettes, ces deux théories n'en sont pas moins quasi 
identiques quant aux choses qu'elles distinguent17: 

Platon Aristote 

Récit simple Récit personnel 
Récit imitatif Personnages en acte 

Récit par la bouche 
d'un autre 

Récit mixte Récit personnel et 
récit par la bouche 
d'un autre 

Si l'on convient d'appeler «récit» les textes ou portions de 
textes où c'est le narrateur qui rapporte les propos des 
personnages, « scène» les textes où les personnages semblent 
s'exprimer directement, et « récit-scène» les textes combinant 
les deux techniques, on notera que Platon et Aristote porte
raient, sur ces trois modes d'expression, des jugements de 
valeur opposés : tandis que Platon privilégierait le récit en 
condamnant les deux autres formes, les faveurs d'Aristote 
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iraient à la scène. Or, plus de deux millénaires plus tard, le 
débat se présente le plus souvent de la même façon : « telling » 
ou «showing». 

Certains18 privilégient d'emblée la scène19, jusqu'à identi
fier parfois le roman à cette technique narrative et à soutenir 
qu'un récit n'est pas un roman; au souci de la présentation 
dramatique s'adjoignent la nécessité, pour le romancier, d'être 
objectif20 ou impersonnel21, et une condamnation des inter
ventions de l'auteur22. Mais le récit, jusqu'à la reprise moderne 
de la querelle, semblait aller de soi : ses partisans se sont 
donc surtout contentés de répondre aux reproches qu'on leur 
adressait en récusant l'objectivité23, en justifiant l'omnis-
cience de l'auteur24 et ses interventions25, en montrant qu'il 
est impossible de ne pas raconter, car l'auteur trahit toujours 
sa présence, ne fût-ce que par sa façon de choisir les 
personnages, l'intrigue, le décor26. Quelques théoriciens, 
enfin, ont reconnu la légitimité des deux procédés, soutenant 
que le romancier peut recourir à toutes les formules qu'il juge 
utiles27, ou qu'il doit toujours recourir au récit et à la scène28, 
ou que l'accent doit être mis sur la scène mais que le récit n'en 
conserve pas moins une utilité relative29. 

À part l'affirmation que le romancier peut recourir à toutes 
les techniques qu'il juge utiles, chacune des propositions 
précédentes constitue un jugement de valeur. Or c'est dans ce 
contexte fortement teinté d'émotion que s'inscrivent les théo
ries que nous allons examiner d'un peu plus près. 

2.2. Construction de la théorie 

2.2.1. Contribution des principaux théoriciens 

La théorie que nous voulons esquisser se situe dans le 
prolongement des théories déjà existantes, au sein desquelles 
on la verra progressivement s'élaborer si l'on convient de 
distribuer ces théories selon un ordre de complexité crois
sante. Pour la commodité de l'exposé, chaque contribution 
sera désignée par un nom d'auteur, mais on devrait la consi
dérer moins comme un reflet de la pensée de cet auteur que 
comme une étape théorique illustrée par un texte pertinent. 
Les traits que nous avons observés dans la série IXE-13 
serviront de révélateur pour faire ressortir, en négatif, les 
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«manques» de chaque étape et la nécessité de poursuivre le 
travail théorique. 

2.2.1.1. Barthes30 

Du genre romanesque, dit Barthes, la narration n'est pas 
forcément une loi : puisque toute une époque a pu concevoir 
des romans par lettres, le récit est l'expression d'un moment 
historique. Il se caractérise par le recours au passé simple, 
verbe qui n'exprime plus un temps mais «signifie une 
création». 
Au contraire lorsque le Récit est rejeté au profit d'autres genres littéraires, ou 
bien, lorsqu'à l'intérieur de la narration, le passé simple est remplacé par des 
formes moins ornementales, plus fraîches, plus denses et plus proches de la 
parole (le présent ou le passé composé), la Littérature devient dépositaire de 
l'épaisseur de l'existence, et non de sa signification. Séparés de l'Histoire, les 
actes ne le sont plus des personnes (p. 31-32). 

Le récit se caractérise en outre par un deuxième trait : la 
troisième personne; sans celle-ci, «il y a impuissance à 
atteindre au roman, ou volonté de le détruire» (p. 33). Le «Je» 
est moins romanesque, ajoute Barthes, et correspond à des 
récits se situant en deçà ou au-delà de la convention 
romanesque. 

Cette conception conventionnelle présentée par Barthes31 

constitue la façon la plus simple de décrire le rôle du narrateur 
dans un texte romanesque. Mais elle ne rend compte d'aucun 
des fascicules de la série IXE-13. Celle-ci ne serait-elle donc 
pas romanesque? Serait-elle impuissante à atteindre au 
roman, ou tenterait-elle volontairement de le détruire? Il 
serait prématuré de répondre à de telles questions, car la 
conception conventionnelle est, précisément, trop simple : 
elle ne tient, par exemple, aucunement compte des mono
logues et des dialogues, où abondent les pronoms de la 
première et de la seconde personne, ainsi que le présent. 

2.2.1.2. Tomachevski33 

La narration objective est présentée au nom de l'auteur, 
comme simple information, sans qu'on nous explique com
ment on prend connaissance des événements, tandis que 
dans le récit subjectif on sait quand et comment le narrateur 
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(qui est un tiers mis au courant par d'autres personnages, un 
témoin ou un participant) a pris connaissance de chaque 
information; si le témoin ou l'auditeur n'est pas narrateur, un 
récit objectif nous communique alors ce qu'il a appris. 

À laquelle de ces trois catégories appartient la série IXE-137 
La non-indication des marques grammatologiques pertinentes 
ne facilite pas la réponse, mais il apparaît probable que la 
méthode subjective correspond au narrateur dont le «Je» 
apparaît dans le texte, tandis que la méthode objective corres
pondrait au narrateur implicite (et non à «l'auteur»). La série 
IXE-13 relèverait donc de la méthode subjective; pourtant, 
Pierre Saurel n'est pas un participant, ni un témoin, ni un tiers 
mis au courant par d'autres personnages, et l'on est loin de 
savoir quand et comment il a pris connaissance de chaque 
information (sur ce point, la série s'apparente davantage à la 
méthode dite objective). 

2.2.1.3. Brooks et Warren™ 

L'auteur qui recourt à une méthode dramatique rend 
compte objectivement de son matériel, sans intervenir : le 
lecteur doit inférer la situation interne des personnages à 
partir de l'action externe. Le traitement subjectif, par contre, 
consiste, pour l'auteur, à colorer son matériel de ses senti
ments et croyances, ou à présenter directement les pensées et 
sentiments de ses personnages. Le plus souvent, les deux 
méthodes sont combinées. Quant aux divers points de vue, ils 
se classent schématiquement comme suit, sans nier la possi
bilité de combinaisons : 

Narrateur = 
personnage. 

Narrateur * 
personnage. 

Analyse interne 
des événements 

(1) Le personnage prin
cipal raconte son 
histoire. 

(Je) 

(4) L'auteur analytique 
ou omniscient raconte 
l'histoire. 

(Il) 

Observation extérieure 
des événements 

(2) Un personnage se
condaire raconte 
l'histoire du person
nage principal. 

(Je-observateur) 

(3) L'auteur raconte 
l'histoire comme 
observateur. 

(Il-observateur) 
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On se contentera de noter ici, la confusion entre auteur et 
narrateur et l'insuffisance de la caractérisation des points de 
vue par les pronoms personnels; en fait, dans le cas (1), Je 
raconte l'histoire de Je; en (2), Je raconte l'histoire de I I ; en 
(3), Je (implicite) raconte l'histoire de I I ; et, en (4), c'est 
encore Je (implicite) qui raconte l'histoire de II. Les deux 
premiers cas s'opposent donc aux deux autres comme le 
narrateur explicite au narrateur implicite. Entre (1) et (2), la 
différence est d'abord dans le personnage dont on raconte 
l'histoire, et qui est le narrateur lui-même (1) ou un autre 
personnage (2) ; à remarquer que ce dernier cas n'exclut pas 
nécessairement (quoi que laisse entendre le tableau) la 
méthode subjective. Entre (3) et (4), la différence est de 
méthode. La série IXE-13 correspondrait en gros à la formule 
(4) telle que nous l'avons reformulée, mais à condition d'y 
apporter plusieurs précisions; par exemple, comme nous 
aurons l'occasion de le souligner plus loin, Pierre Saurel n'est 
pas toujours omniscient. 

2.2.1.4. Wellek et Warren™ 

La méthode traditionnelle, naturelle, est celle de l'auteur 
omniscient, à la troisième personne. On en peut dévier de 
deux façons : par le mode romantique-ironique, qui magnifie 
le rôle du narrateur, lequel se complaît à dénoncer toute 
illusion possible et insiste sur le caractère littéraire de l'œuvre ; 
ou par le mode objectif, qui montre au lieu de raconter, sans 
se limiter au dialogue et au comportement rapporté, puisqu'il 
peut aussi exploiter le psychisme : son essence est de rempla
cer l'omniscience par un point de vue, qui peut varier selon 
qu'un personnage raconte l'histoire à quelqu'un ou devient la 
conscience à travers laquelle tout est vu. 

La série IXE-13 ne correspond ni au mode objectif, ni au 
mode romantique-ironique. Elle relèverait donc de la méthode 
traditionnelle, « naturelle». Pourtant, la troisième personne ne 
suffit pas à la caractériser, non plus, d'ailleurs, que l'omnis
cience. On notera en outre la confusion du narrateur et de 
l'auteur, la postulation d'une norme «naturelle», et l'affir
mation implicite que la méthode traditionnelle ne constitue 
pas un point de vue. 
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2.2.1.5. Butor™ 

Tout épisode romanesque met en cause trois personnes: 
l'auteur (Je), le lecteur (Tu) et le héros (II). La représentation 
du héros par la troisième personne est la forme fondamentale 
de la narration : par rapport à elle, toute autre est figure. 
L'auteur peut cependant préférer introduire un représentant 
de lui-même, un «Je» racontant sa propre histoire; progrès 
réaliste, apparition du point de vue: le «Je» peut expliquer 
comment il connaît ce qu'il raconte, présenter son récit 
comme un document (sauf dans le cas du monologue inté
rieur, qui escamote le problème de l'accession à l'écriture) ; ce 
«Je» n'est pas une première personne pure : ce n'est pas 
l'auteur, mais sa persona, et aussi le représentant du point de 
vue que le lecteur doit adopter. Mais si le « Il » a le désavantage 
de rester à l'extérieur, le «Je» peut ne nous faire pénétrer que 
dans un intérieur fermé : d'où le recours de certains récits à 
une seconde personne représentant le lecteur et à laquelle on 
raconte son histoire, ce qu'elle ignore d'elle-même. 

Cette théorie nous permet d'avancer d'un pas de plus. Nous 
sommes en effet partis d'une position qui, à quelques nuances 
près, réduisait le roman à la formule «ll + Pa». Les théories 
subséquentes ont ajouté à cette formule une distinction entre 
celui ou ceux dont on raconte l'histoire (les personnages) et 
celui qui raconte cette histoire (auteur ou narrateur: la dis
tinction n'a pas encore été clairement établie); elles ont 
introduit la problématique de la connaissance du narrateur 
(comment sait-il ce qu'il raconte ?) ; enfin, il a été précisé que 
les pronoms désignant les personnages peuvent être Je ou II, 
ce à quoi la théorie de Butor ajoute une troisième possibilité : 
Tu. Mais ce progrès ne suffit pas encore, car Butor ne 
distingue pas clairement entre auteur et narrateur, il postule 
que la troisième personne constitue une norme, non un point 
de vue, et il ne se préoccupe pas des temps des verbes en 
relation avec les personnes verbales. 

2.2.1.6. Le groupe de Liège37 

«La littérarité du roman est posée par ce seul fait que le «je» 
narrateur n'est pas le «je» de l'écrivain» (p. 24) : une telle 
proposition commence à rendre compte de la distinction 
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entre auteur et narrateur, bien qu'elle ne suffise pas encore; 
par rapport à la série IXE-13, en effet, elle nous dit clairement 
que les épisodes où le «je» du narrateur est explicite ne 
doivent pas être attribués à l'auteur, mais elle n'est pas assez 
précise eu égard à la distinction entre auteur et narrateur 
implicite. Par rapport au point de vue, cette théorie pose que 
les deux variétés extrêmes en sont d'une part le narrateur 
objectif qui rassemble et ordonne les événements sans se 
représenter lui-même, en laissant le sens émerger sponta
nément, d'autre part un romancier qui sait tout et peut 
intervenir à son gré. La norme, fixée par le roman moderne, 
consisterait en une attitude intermédiaire de transparence du 
point de vue : un narrateur discret ne s'introduit que de biais 
dans la conscience des personnages, de préférence dans 
celle du héros ; dès lors, omniprésence et omniscience, vision 
objective et externe, constitueraient des écarts «pour la 
sensibilité du lecteur actuel»: 

Supression 

Adjonction 

Suppression-
adjonction 

Permutation 

Représentation du 
narrateur 

Narration objective 

Interventionnisme 

Discours en Je 

Relation entre narrateur 
et personnages 

Vision du dehors38 

Vision omnisciente 

Vision «avec», journal, 
lettre, monologue inté
rieur 

Points de vue croisés 

Dans le premier cas, celui de la suppression, il s'agit d'une 
narration réaliste à la troisième personne, où le narrateur ne 
trahit pas sa présence, se contente de rapporter faits, paroles 
et pensées sans juger ses personnages; un pas de plus, et le 
narrateur s'interdit d'entrer dans la conscience des person
nages, ne rapportant que gestes, attitudes et actes physiques ; 
en ce sens, tout le théâtre, et tout roman dialogué, en 
s'interdisant le domaine de l'intériorité, constituent un vaste 
écart du suppression. Le cas de l'adjonction est trop connu 
pour y insister : qu'on songe aux interventions et à l'omnis-
cience de Balzac. En troisième lieu, le roman à la première 
personne est l'exemple même de la substitution, car le Je rend 
encore plus implicite l'image du narrateur véritable; sa rela-
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tion envers ses personnages est ambiguë : d'une part il est le 
plus près possible d'eux, d'autre part il cède la place à une 
autre logique, à un autre discours : celui du journal, de la 
lettre ou du monologue. Le dernier cas, enfin, concerne 
l'apparition de points de vue concurrents : «Je» et «II», plu
sieurs «Je», dont les rivalités peuvent engendrer des permu
tations typiques, par exemple dans un récit donnant plusieurs 
versions d'un même fait. 

Où se situe, dans cette grille, la série IXE-13? Comme le 
«Je» est assimilé à la suppression-adjonction, il faut en 
déduire que la narration objective et l'interventionnisme corres
pondent à « Il » : cela est affirmé dans le premier cas, implicite 
et discutable dans le second. Or la série IXE-13, où, dans la 
plupart des épisodes, un «Je» explicite raconte l'histoire de 
« II», ne correspond ni au discours en «Je», ni au discours en 
« Il ». Elle devrait donc relever de la permutation. Mais celle-ci, 
au bénéfice d'une machinerie conceptuelle qui ne retient que 
quatre types d'écart, confond plusieurs combinaisons dis
tinctes : qu'un narrateur implicite rapporte les versions de 
plusieurs personnages désignés par «II», cela n'est pas la 
même chose qu'un narrateur explicite racontant les aventures 
de ses héros (toujours désignés par «II»). Cette théorie ne 
distingue donc pas suffisamment les pronoms du narrateur de 
ceux qui correspondent aux personnages. De plus, elle ignore 
la seconde personne. Enfin, elle postule arbitrairement une 
norme qui diffère de celle que nous avons rencontrée dans 
certaines autres théories. 

2.2.1.7. Lubbock™ 

Une première opposition distingue la présentation scénique 
d'une expérience particularisée, de la présentation pano
ramique qui offre une vue générale, en hauteur, de l'histoire 
racontée. En second lieu, l'attention peut porter soit sur 
l'action elle-même, sur le drame, soit sur son impression dans 
l'esprit de quelqu'un. Enfin, le point de vue peut être celui de 
l'auteur, celui d'un narrateur personnifié, ou celui du lecteur. 
Grâce à ces trois distinctions, Lubbock examine six méthodes 
narratives, que l'on peut caractériser schématiquement ainsi : 
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On notera qu'en excluant l'auteur de cinq des six méthodes 
qu'il étudie, Lubbock ne nie pas que l'on puisse trouver des 
indices de sa présence : mais ces indices ne sont pas per
tinents, le point de vue adopté en de tels romans n'étant pas le 
sien. D'autre part, à l'exception de la dernière méthode, les 
cinq autres n'excluent pas complètement les traits qui ne les 
caractérisent pas : la méthode panoramique de la première 
n'interdit pas, par exemple, la présentation de quelques 
scènes, de même que la méthode scenique de la troisième 
n'empêche pas complètement le recours au panorama. 

Ce principe de prédominance est très important : mettons-
le en réserve. Remarquons par ailleurs que la mise en tableau 
de la théorie de Lubbock en rend les déficiences évidentes. 
Même en acceptant de ne retenir que les éléments simples de 
chaque catégorie de critères41, la combinatoire de ces 
éléments engendre en effet vingt-quatre méthodes distinctes. 
On peut regretter tout particulièrement la perdurance du 
recours à l'auteur et l'utilisation non systématique et ambiguë 
de la catégorie des pronoms (on ne sait pas s'ils désignent 
l'«auteur», le narrateur personnifié ou le lecteur). Quant à la 
série IXE-13, il faudrait, dans la mesure où l'action y pré
domine sur l'impression et la scène sur le panorama42, la 
situer dans la sixième méthode; mais on ne voit pas en quel 
sens le point de vue y serait celui du lecteur, et, des pronoms 
dont nous avons fait l'inventaire, il n'est pas rendu compte. 
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2.2.1.8. Friedman^ 

Le récit («telling») consiste en un compte rendu généralisé 
d'une série d'événements couvrant une période étendue et 
une variété de lieux, tandis que la scène (« showing ») suppose 
une attention spécifique, continue et successive aux détails 
de temps, de lieu, d'action, de caractère et de dialogue. Les 
deux méthodes sont rarement pures, ajoute Friedman, 
chacune impliquant partiellement l'autre, mais on peut dire 
que la fiction moderne met l'accent sur la scène, et la fiction 
conventionnelle, sur le récit. Les divers points de vue relatifs à 
ces deux techniques, qui s'échelonnent du récit pur à la scène 
pure, se classent comme suit : 
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1 Du narrateur seulement ; mais il peut compléter ses renseignements en citant des propos, des lettres, des 
ou par déduction. 

2 Friedman mentionne un cas qui combine le Je-témoin et le Je-protagoniste: ce dernier raconte son 
la raconte au lecteur. 

3 Accès à l'esprit de plusieurs personnages. 
4 Accès à l'esprit d'un seul personnage. 
5 Au lieu de décrire cette forme, Friedman la condamne. 
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L'insuffisance combinatoire est ici plus flagrante que dans 
les théories précédentes : toujours en nous en tenant aux 
éléments simples de chaque catégorie de critères, Friedman 
aurait pu engendrer soixante-douze méthodes distinctes; au 
lieu de quoi il ne nous en présente que huit (dix si on ajoute au 
tableau le récit pur et la scène pure). Parmi ces dix méthodes, 
où se classe notre série? En supposant que l'auteur à la 3e 

personne correspond au narrateur implicite tandis que l'auteur 
à la 1 r e personne correspondrait au narrateur explicite, on 
pourrait admettre que les fascicules où le narrateur est 
explicite relèvent de l'« éditorial omniscience», alors que ceux 
où le narrateur est implicite relèvent de la «neutral omni
science». Cette dernière méthode, cependant, est censée 
exclure, en tant que source d'information, les paroles, les 
pensées et les sentiments de l'«auteur»; orque le narrateur, 
même à la 3e personne, puisse faire part au lecteur de ses 
sentiments et de ses pensées, la série nous le montre dès la 
première parution : 
Thibault devait devenir par la suite, l'espion le pus célèbre des Nations-Unies. 
(P-4) 
Il croyait que sa mission allait être facile, mais il se trompait, il allait s'engager 
dans une des aventures les plus périlleuses de sa vie. (p. 34} 

Il nous faut donc chercher une théorie plus puissante que 
celle de Friedman. 

2.2.1.9. Hildick" 

Comme l'indique le titre de l'ouvrage, l'on a affaire, ici, à 
treize méthodes narratives: 1) troisième personne et passé 
(auteur omniscient); 2) troisième personne et présent; 
3) première personne parlant du passé; 4) première personne 
écrivant au passé; 5) première personne parlant: au passé 
dans un cadre de première ou de troisième personne; 6) 
dialogue; 7) forme de pièce de théâtre; 8) questions et 
réponses; 9) lettres; 10) journal; 11) documents; 12) flux 
de conscience (monologue intérieur) ; 13) série de premières 
personnes, dans un cadre de troisième personne. Hildick 
mentionne en outre que la seconde personne a connu une 
certaine vogue pendant et après la guerre, mais qu'elle ne 
semblait servir aucun but utile [sic\] ; Butor, toutefois, l'aurait 
employée avec brio. 
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On peut souligner, ici, la réapparition des temps verbaux et 
leur conjugaison aux personnes : la conjonction de ces deux 
groupes de variables permet d'engendrer une caractérisation 
des méthodes par les pronoms et par les temps qu'elles 
privilégient; malheureusement, ce commencement de sys
tème est mis de côté dans le cas des méthodes 6 à 11 
(comment se caractérise le dialogue, en termes de personnes 
et de temps verbaux?), et la seconde personne n'y est pas 
intégrée; de plus, on ne sait pas clairement si les pronoms 
désignent les personnages (comme ce semble être le cas 
dans la méthode 1) ou le narrateur (méthode 4) ; enfin, même 
en ne tenant pas compte du lecteur, aucune de ces méthodes 
ne correspond à la formule la plus fréquente dans la série IXE-
13: N2 + Il + Pa + Pr + F (+ l_2). 

2.2.1.10. Booth+s 

Selon Booth, la classification traditionnelle des points de 
vue en trois ou quatre espèces ne variant que selon la 
personne et le degré d'omniscience, est inadéquate, et l'on a 
surfait l'importance de la distinction des personnes (Je ou 
II) : en fait, toutes les distinctions suivantes valent pour les 
deux. Première différence : la personnification ou la non-
personnification du narrateur. Tout roman crée une image 
implicite de l'auteur, distincte de l'auteur réel, et quand un 
roman ne réfère pas directement à cet auteur implicite, il ne 
diffère pas du narrateur implicite, non personnifié. Imperson
nalité rare : la plupart des récits sont filtrés par la conscience 
d'un narrateur, «Je» ou « II»; dès que l'on rencontre ce «Je», 
on devient conscient d'un esprit dont les visions s'inter
poseront entre nous et les événements ; mais en son absence, 
on aurait tort de croire que l'histoire nous parvient sans 
médiatisation ; cette erreur devient d'ailleurs impossible quand 
l'auteur pose explicitement un narrateur dans le récit, même 
s'il reste non personnifié. Tout narrateur est personnifié dès 
qu'il dit «Je» ou «Nous». Mais plusieurs narrateurs person
nifiés ne sont pas reconnus comme tels : tout acte, toute 
parole raconte, et beaucoup d'oeuvres contiennent des 
narrateurs déguisés qui, semblant ne jouer que leur rôle, 
disent pourtant au public ce qu'il doit savoir (v.g. le messager 
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rapportant l'oracle) ; le plus important des narrateurs inavoués 
est ce «centre de conscience» à la troisième personne à 
travers lequel le récit est filtré, qu'il s'agisse d'un miroir 
réfléchissant une expérience mentale complexe, ou d'un 
simple «œil de caméra». Enfin, parmi les narrateurs person
nifiés, les uns sont de simples observateurs, les autres des 
agents. En second lieu, par rapport aux techniques de 
narration, tous les narrateurs et observateurs peuvent 
rapporter leur récit comme scène, comme résumé, ou en 
combinant les deux techniques. Mais il faut spécifier quelle 
sorte de narrateur recourt à quelle méthode. Ceux qui utilisent 
les deux méthodes varient selon la quantité et la sorte de 
commentaire qu'ils ajoutent a la relation directe des évé
nements sous forme de scène ou de résumé : il faut distinguer 
le commentaire simplement ornemental du commentaire 
rhétorique non intégré à la structure dramatique et du com
mentaire intégré à cette structure. Il importe d'autre part de 
distinguer les narrateurs qui sont pleinement conscients de 
leur écriture, de ceux qui le sont à peine ou pas du tout. En 
troisième lieu, qu'ils soient ou non agents, les narrateurs et les 
« centres de conscience» diffèrent selon le degré et la sorte de 
distance qui les séparent de l'auteur, du lecteur et des autres 
personnages, et, à propos de n'importe quel axe de valeur, 
cette distance peut aller de l'identification à la totale oppo
sition; plus précisément: 1) le narrateur est plus ou moins 
distant de l'auteur implicite, et ce, moralement, intellectuel
lement, physiquement, temporellement, etc.; 2) le narrateur 
est plus ou moins distant, selon chacun des points de vue 
énumérés, des autres personnages de son histoire; 3) le 
narrateur est plus ou moins distant des normes du lecteur; 
4) l'auteur implicite est plus ou moins distant du lecteur; 
5) l'auteur implicite est plus ou moins distant des autres 
personnages. En quatrième lieu, qu'il soit fiable ou non, le 
narrateur peut être ou ne pas être confirmé ou corrigé par 
d'autres narrateurs. En cinquième lieu, les narrateurs peuvent 
connaître ce qui ne peut être appris «naturellement», ou se 
limiter à une vision réaliste et aux inférences; en fait, peu de 
narrateurs omniscients en savent autant que l'auteur, et il 
faudrait étudier plus précisément les variétés de ce privilège 
ainsi que ses fonctions; on notera que le terme «omni-
science» est ambigu; plusieurs œuvres que l'on prétend 
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dramatiques, et où tout nous est transmis à travers la vision 
limitée de chaque personnage, exigent une omniscience aussi 
grande, de la part de l'auteur implicite, que celle de Fielding : 
il faut accorder une entière confiance à cet auteur, et croire 
qu'il a choisi correctement ce qu'il fallait montrer de chaque 
personnage ; la narration impersonnelle n'échappe donc pas à 
l'omniscience, l'auteur en sait toujours autant que dans le 
récit le moins déguisé. Une dernière discrimination concerne 
les «vues intérieures» des personnages : les narrateurs qui en 
offrent varient selon la profondeur et l'axe de la plongée, et si 
celle-ci se prolonge, le personnage dont l'esprit est ainsi 
dévoilé se transforme en narrateur et devient susceptible de 
toutes les distinctions précédentes. 

De cette théorie complexe et riche, nous ne retiendrons pas 
tous les aspects. Sur les marques temporelles des verbes, et 
sur les marques personnelles, elle ne nous apporte d'ailleurs 
rien qui soit susceptible de faire progresser notre enquête. 
Par contre, la différence qu'elle institue entre l'auteur réel, 
l'auteur implicite, le narrateur implicite et le narrateur explicite 
est tout à fait fondamentale : nous la retiendrons comme 
description adéquate de la série IXE-13, mais en la simplifiant 
par l'identification de l'auteur implicite au narrateur impli
cite46 et en ne la suivant pas sur le terrain des narrateurs 
«inavoués» : que le «centre de conscience» voie les autres 
personnages, cela n'en ferait un narrateur que s'il racontait 
lui-même ce dont il est témoin; sinon, l'on a affaire à un 
narrateur implicite (N1) racontant la vision qu'a un person
nage (II) d'autres personnages (Il encadré). 

2.2.1.11. Benveniste47 

L'opposition entre histoire et discours peut-elle contribuer 
à caractériser adéquatement la série /XE-73? Rappelons-
nous, d'abord, comment Benveniste formule cette opposition. 
L'énonciation historique est un récit d'événements passés, 
elle présente, sans intervention du locuteur dans le récit, des 
faits survenus à un moment du temps, elle exclut toute forme 
linguistique «autobiographique» {je et tu, ici et maintenant), 
ne retenant que les formes de la troisième « personne48» ; elle 
comporte trois temps : l'aoriste (c'est-à-dire le passé simple 
ou défini), l'imparfait (auquel s'adjoint le conditionnel en rait) 
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et le prospectif (substitut du futur); enfin, elle exclut le 
présent (sauf de rares présents intemporels tel le présent de 
définition) ; renonciation historique pose ainsi les événements 
comme ils se sont produits, au fur et à mesure de leur 
apparition, comme s'ils se racontaient eux-mêmes. Dans le 
discours, par contre, renonciation suppose un locuteur et un 
auditeur, le premier désirant influencer l'autre, organisant ce 
qu'il dit dans la catégorie de la personne (je/tu) et pouvant 
parler de la non-personne (il) ; tous les temps verbaux y sont 
possibles, sauf l'aoriste ; en fait, les trois temps fondamentaux 
du discours sont le présent, le futur et le parfait, tous trois 
exclus du récit historique (sauf le plus-que-parfait) ; l'imparfait 
est commun aux deux plans. Si le premier système est propre 
à l'histoire écrite, le second correspond à tous les discours 
oraux, de la conversation triviale à la harangue la plus ornée, 
ainsi qu'à « la masse des écrits qui reproduisent des discours 
oraux ou qui en empruntent le tour et les fins : corres
pondance, mémoires, théâtre, ouvrages didactiques, bref tous 
les genres où quelqu'un s'adresse à quelqu'un, s'énonce 
comme locuteur et organise ce qu'il dit dans la catégorie de la 
personne» (p. 242). Il existe aussi une conjonction de ces 
deux types d'énonciation dans le discours indirect, qui est un 
discours rapporté en termes d'événements et transposé sur le 
plan historique. Enfin, si le récit de l'historien se restreint à 
l'aoriste de la troisième personne, celui du romancier est plus 
souple et peut exploiter les deux autres personnes. 

Cette dernière remarque ouvre déjà une brèche dans l'oppo
sition entre histoire et discours. Pour faciliter la discussion, 
convenons de représenter l'histoire par la formule «Il + Pa», 
où «Pa» désigne l'aoriste et les temps qui font système avec 
lui ; et le discours par « Je + Tu (+ II) + Pr», ou«Pr» correspond 
au présent et aux temps qui peuvent faire système avec lui et 
où la parenthèse indique que l'élément est facultatif. Or la 
formule la plus fréquente dans la série IXE-13 est la suivante : 
Je + [Il + Pa + Pr +] Tu. La série IXE-13 serait donc à la fois 
histoire et discours49. Mais, en fait, la situation est encore plus 
complexe. Le Je et le Tu que nous avons situés hors crochets 
désignent le narrateur et le lecteur explicites. Mais nous 
savons, soit par la série elle-même, soit par les théories 
examinées antérieurement, qu'au personnage peuvent corres
pondre non seulement II, mais aussi Je et Tu, et que certains 
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romans peuvent s'en tenir au système Pa ; d'où : Je + [Je/Tu/ll 
+ Pa/Pr +] Tu. L'opposition entre histoire et discours est 
manifestement trop simple pour rendre compte de cette 
situation. 

2.2.1.12. Weinrich™ 

Cette théorie, la dernière que nous examinerons, propose 
une distinction entre récit et commentaire qui n'est pas sans 
rappeler celle de Benveniste entre histoire et discours; mais 
son élaboration en termes de linguistique textuelle apporte 
plusieurs suggestions intéressantes. 

Introduisons tout d'abord une notion capitale pour le pro
blème qui nous occupe, celle d'unités à validité prolongée. 
Certains signaux, dit Weinrich, tels le lieu et la date d'une 
lettre, sont valables, au-delà des limites de la phase ou du 
paragraphe, jusqu'à nouvel ordre. Tel est le cas des 
morphèmes de temps: «Bien qu'ils soient affectés à des 
verbes comme pré-déterminants, post-déterminants, et 
souvent même les deux à la fois, les morphèmes de temps ont 
un effet qui n'est pas limité à ces verbes, qui les déborde et 
s'étend à toute la suite du texte, jusqu'à sa fin, ou jusqu'à 
l'interposition d'un autre morphème du même ordre» (p. 25). 
L'information que répètent ces morphèmes, c'est: «ceci est 
un commentaire», ou «ceci est un récit». Les temps d'une 
langue se répartissent en effet en deux groupes. En français, 
le groupe I comprend le présent, le passé composé et le futur, 
tandis que le groupe II englobe le passé simple, l'imparfait, le 
plus-que-parfait et le conditionnel. En ce dernier cas Weinrich 
parle de commentaire, et de récit dans le premier. En général, 
les textes sont soumis à la domination de l'un ou de l'autre 
groupe et, en chaque groupe, il y a un temps dominant; en 
français, il s'agit soit du présent, soit du passé simple associé 
à l'imparfait ; et si l'on admet la règle qui fait correspondre une 
forme temporelle à chaque ligne d'un texte imprimé, le temps 
dominant apparaîtra environ toutes les deux lignes. Le 
locuteur qui recourt aux temps commentatifs avertit l'auditeur 
que son texte mérite une attention vigilante ; par contre, si les 
temps sont narratifs, une écoute plus détachée est possible. 
Ressortissent au commentaire : le dialogue dramatique, le 
mémorandum politique, l'éditorial, le testament, le rapport 
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scientifique, l'essai philosophique, le commentaire juridique, 
toutes les formes du discours rituel, codifié et performatif, 
l'essai biographique, la critique littéraire, la poésie, le journal. 
Mais relèvent du récit : l'histoire de jeunesse, le récit de 
chasse, le conte qu'on a soi-même inventé, la légende pieuse, 
la nouvelle très «écrite», le récit historique, le roman, l'infor
mation journalistique. Il faut cependant souligner qu'il s'agit, 
chaque fois, de prédominance, non d'exclusivité, et Weinrich 
mentionne plusieurs cas de contamination; par exemple, 
dans la mesure où la lettre équivaut à une moitié de dialogue, 
elle recourt, comme le dialogue, aux temps du monde raconté, 
mais elle peut être partiellement narrative, tout comme un 
commentaire peut comporter des parties racontées. 

De cette théorie nous retiendrons bientôt des aspects 
majeurs. Pour le moment, contentons-nous de montrer que, si 
séduisante qu'elle soit, elle ne rend pas compte de façon 
satisfaisante des aspects pertinents de la série IXE-13. Les 
textes, avons-nous vu, sont soumis à la domination soit du 
commentaire, soit du récit. La série IXE-13 étant romanesque, 
elle relève du récit; le temps dominant devrait y être le passé 
simple associé à l'imparfait, et il devrait apparaître environ 
toutes les deux lignes. Prenons donc, au hasard, cinq pages 
dans un fascicule (n. 500, p. 23-27) et relevons-y les temps 
pertinents : 



p. 23 
40 lignes 

p.24 
39 lignes 

p. 25 
39 lignes 

p. 26 
42 lignes 

p. 2 
39 lig 

É 

C 
1 

T 

C 

O 

M 

M 
E 

N 
T 

A 
I 

R 
E 

passé simple 
imparfait 
plus-que-parfait 
conditionnel 
sous-total: passé 
simple + imparfait 
Total 

Présent 
(indicatif) 
présent 
(impératif) 
futur 
passé 
compose 
sous-total : 
présent de 
l'indicatif-
présent de 
l'impératif 
Total 

24 
3 
3 
0 

27 
30 (66.6%) 

10 

4 

1 
0 

14 

15 (33.3%) 

15 
2 
2 
1 

17 
20 (54.4%) 

17 

13 

2 

0 
2 

15 

(45.9%) 

16 
7 
0 
0 

23 
23 (63.8%) 

13 

9 

1 

3 
0 

10 

(36.1%) 

15 
1 
0 
2 

16 
18 (41.8%) 

25 

21 

3 

0 
1 

24 

(58.1%) 

9 

1 
20 (51 

1 

1 

19 (48 

Grand total 45 37 36 43 3 
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On notera en premier lieu qu'en moyenne le passé simple ou 
l'imparfait adviennent effectivement une fois toutes les deux 
lignes (en fait: 1.01/2); mais le présent n'est pas très loin 
derrière (0.78/2). On remarquera ensuite que le temps 
dominant est en fait une combinaison de deux temps, le passé 
simple et l'imparfait : cette coalition ne fausse-t-elle pas les 
relevés statistiques? Pour remédier quelque peu à cette 
distorsion, nous avons compté, avec les présents de l'indicatif, 
ceux de l'impératif, dont il est difficile de comprendre 
pourquoi Weinrich les élimine; dans un dialogue, en effet, 
«Partez» équivaut, en formulation illocutionnaire, à «Je vous 
ordonne de partir». En troisième lieu, on peut constater que la 
prédominance moyenne des temps du récit (55.5%) sur ceux 
du commentaire (44.5%) est à peine marquée, de sorte qu'un 
relevé plus exhaustif renverserait peut-être les proportions. 
Mais ce renversement serait secondaire : l'important est 
d'expliquer la quasi-équivalence des deux systèmes dans la 
série IXE-13. Or la fréquence des temps commentatifs découle 
ici de l'abondance du dialogue dans chaque épisode. À ce 
sujet, Weinrich écrit: «Seule l'infra-littérature, dans ses 
différents genres, n'hésite pas à se lancer dans de longs 
passages au discours direct» (p. 206). Cela n'est pas une 
explication, mais un jugement de valeur a priori, et contes
table : la nouvelle d'Hemingway intitulée «C'est aujourd'hui 
vendredi», écrite sous forme de pièce de théâtre, relève-t-elle 
de «l'infra-littérature»? Tout le problème, en fait, vient de ce 
que Weinrich classe le roman dans le récit, et le dialogue dans 
le commentaire, en postulant le sérieux de celui-ci et le 
relâchement de celui-là. Mais le débat entre «telling» et 
«showing», une fois dégangué des prises de position axio-
logiques, montre à l'évidence que le roman peut recourir aux 
deux méthodes51. Il faudrait donc réviser les fonctions 
attribuées au commentaire et au récit, ou bien admettre que la 
série IXE-13 est sérieuse à 44.5% et détachée à 55.5%. 

2.2.2. Esquisse d'une théorie plus englobante 

Relisons, à titre de co-exemple cette fois, l'ouverture de 
Thérèse Desqueyroux : 
Thérèse, beaucoup diront que tu n'existes pas. Mais je sais que tu existes, 
moi qui, depuis des années, t'épie et souvent t'arrête au passage, te 
démasque. 
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Narrateur explicite, personnage désigné par «Tu», référence 
au lecteur («beaucoup diront»), recours au présent et au 
futur : ces procédés sont-ils bien différents de ceux que nous 
avons relevés dans la série IXE-13? Que celle-ci les mette 
davantage à nu, cela n'est qu'une question de degré, et propre 
à nous les faire mieux remarquer dans les textes où ils sont 
moins visibles. Il est vrai que, selon Sartre, qui lui reproche 
son omniscience, «M. Mauriac n'est pas un romancier52». 
Mais M. Sartre a tort. L'omniscience est un procédé parmi 
d'autres, qu'il faut comprendre, et non condamner au nom 
d'une métaphysique de la liberté entée sur la métaphore du 
personnage «vivant». Essayons donc de comprendre. 

Les problèmes soulevés par les diverses théories que nous 
avons examinées sont les suivants : l'identification de l'auteur, 
du narrateur, des personnages et du lecteur, liée ou non à des 
marques personnelles; les temps verbaux, organisés ou non 
en systèmes; les méthodes narratives (scène vs panorama vs 
commentaire...) ; l'objet auquel s'applique la méthode (action, 
impression, psychisme du personnage, psychisme du nar
rateur, etc.) ; le degré de connaissance du narrateur (omni
science, vision «avec», vision «du dehors»); la position du 
narrateur (angle, distance...). Nous ne reprendrons pas tous 
ces problèmes, mais seulement ceux qui correspondent aux 
faits que nous avons relevés dans la série IXE-13, c'est-à-dire 
les marques personnelles et les temps verbaux53. 

Du point de vue de la Poétique du roman, nous considérons 
comme acquise la non-pertinence de l'auteur. Dès lors, les 
marques personnelles que comporte un texte se rapportent 
soit au narrateur, qui est explicite (N2) ou implicite (N1), soit 
aux personnages (Je vs Tu vs II). Les temps verbaux que nous 
avons relevés dans la série IXE-13 ont été distribués entre le 
passé, le présent et le futur. Mais nous avons vu, autant avec 
Benveniste qu'avec Weinrich, que les temps se regroupent en 
deux systèmes que l'on peut désigner par le temps dominant 
de chacun comme le système Pa et le système Pr. Or, dans 
ces théories, le futur appartient au système Pr : devrions-nous 
donc y renoncer? Nous suggérons que non. Il nous apparaît 
d'autant moins nécessaire que les temps de la Poétique 
correspondent terme à terme à ceux de la linguistique, que 
ces derniers peuvent varier selon les langues. De plus, nous 
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ne nous intéressons pas aux formes temporelles des verbes 
pour elles-mêmes (niveau linguistique), mais en tant que 
signaux du temps des événements racontés (niveau poétique). 
Nous maintiendrons donc, au niveau du roman, trois 
systèmes : celui du passé, celui du présent et celui du futur. 
Mais ne faudrait-il pas, en ce cas, tenir également compte du 
futur dans le passé (le prospectif de Benveniste) et des futurs 
exprimés par des formes verbales autres que le futur de 
l'indicatif (certains conditionnels par exemple)? Notre ré
ponse, ici encore, est négative, et se justifie si l'on considère 
les temps par rapport au lecteur inscrit dans le texte. Par 
rapport à celui-ci, la phrase «Qu'arrivera-t-il à notre héros?» 
correspond à un événement futur, ce qui n'est pas le cas du 
prospectif. Nous nous en tiendrons donc aux trois groupes 
d'éléments que nous avons indiqués : les marques person
nelles du narrateur et du lecteur, celles des personnages, et 
les trois groupes de temps verbaux. 

Avant d'examiner les combinaisons possibles de ces 
éléments, trois remarques s'imposent. En premier lieu, récu
pérons le principe des unités à validité prolongée formulé par 
Weinrich et appliquons-le à notre problème : il suffit que le Je 
du narrateur apparaisse une fois dans un texte pour que celui-
ci relève de la classe des textes à narrateur explicite54. De 
même, une seule occurrence des marques personnelles du 
lecteur, ou du présent, ou du futur, ou du passé simple et des 
temps apparentés, suffit pour qu'un texte relève de ces 
catégories. Mais, dans le cas des marques personnelles des 
personnages, ce principe peut entrer en conflit avec le prin
cipe de prédominance proposé par certaines théories, du 
moins dans le cas de «Je». Quand un personnage raconte sa 
propre histoire, il est préférable, nous semble-t-il, d'utiliser la 
formule N 2 + Je même s'il arrive à N 2 de parler de person
nages autres que lui-même. Inversement, lorsque le narrateur 
explicite, comme dans la série IXE-13, n'est aucunement mêlé 
aux événements, on utilisera la formule N 2 + II. Enfin, quand le 
narrateur participe aux événements autant que les autres 
personnages, la notation sera N 2 + Je + II. Rappelons enfin 
que les pronoms et les temps du dialogue sont neutralisés, 
sauf dans le cas des romans qui ne sont que dialogue. 

Le narrateur et le lecteur pouvant être implicites ou expli
cites, quatre cas simples sont ici possibles. À titre comparatif, 
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nous allons distribuer entre ces quatre cas, en pourcentages, 
trois groupes de textes : nos 335 épisodes de la série IXE-13, 
dix romans d'espionnage de Jean Bruce55, et 50 nouvelles de 
science-fiction56. 

Formules 

N2 _ l_2 

N2 _|J 

N1 - L.2 
Ni - L1 

IXE-13 (335) 

91.04 
5.07 
3.57 
0.30 

Jean Bruce (10) 

20 
20 
0 

60 

SF (50) 

10 
12 
2 

76 

La prédilection de la série IXE-13 pour la formule N2 + L2 est 
flagrante et à l'inverse de la prédominance de la formule 
N1 + L1 dans les deux autres corpus. 

Les marques personnelles des personnages sont, comme 
nous l'avons vu, «Je», «Tu» et «II»; mais si ces trois marques 
peuvent être isolées, elles peuvent également se combiner, ce 
qui donne un total de sept possibilités distinctes. La situation 
est identique dans le cas des temps verbaux : selon que le 
passé (Pa), le présent (Pr) ou le futur (F) sont isolés ou 
combinés entre eux, l'on obtient sept combinaisons possibles. 
Le produit de ces deux groupes de possibilités engendre 49 
combinaisons, par rapport auxquelles les textes de nos trois 
corpus se distribuent comme suit : 
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Formules 
Je-Pa 
Je-Pr 
Je-F 
Je-Pa-Pr 

Je-Pa-F 
Je-F-Pr 
Je-Pa-Pr-F 

Tu-Pa 
Tu-Pr 
Tu-F 
Tu-Pa-Pr 
Tu-Pa-F 
Tu-F-Pr 
Tu-Pa-Pr-F 
ll-Pa 
ll-Pr 
ll-F 
ll-Pa-Pr 
ll-Pa-F 
ll-F-Pr 
ll-Pa-Pr-F 

Je-Tu-Pa 
Je-Tu-Pr 
Je-Tu-F 
Je-Tu-Pa-Pr 
Je-Tu-Pa-F 
Je-Tu-F-Pr 
Je-Tu-Pa-Pr-F 

Je-ll-Pa 
Je-ll-Pr 
Je-ll-F 
Je-ll-Pa-Pr 

Je-ll-Pa-F 
Je-ll-Pr-F 
Je-ll-Pa-Pr-F 

Tu-ll-Pa 
Tu-ll-Pr 
Tu-ll-F 
Tu-ll-Pa-Pr 

Tu-ll-Pa-F 
Tu-ll-F-Pr 
Tu-ll-Pa-Pr-F 

Je-Tu-ll-Pa 
Je-Tu-ll-Pr 
Je-Tu-ll-F 
Je-Tu-ll-Pa-Pr 
Je-Tu-ll-Pa-F 
Je-Tu-ll-F-Pr 
Je-Tu-ll-Pa-Pr-F 

IXE-13 (335) 

6 

93.71 

0.29 

Jean Bruce (10) 

20 

10 

70 

SF (50) I 

4 

50 

30 

4 

2 

4 

4 
I 

2 
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Sur les quarante-neuf formules possibles, la série IXE-13 n'en 
utilise que trois et encore l'une d'elles est-elle, statistiquement, 
tout à fait négligeable; en fait, on peut rendre compte de tous 
les fascicules de la série, sauf un, par la formule mixte : 
Il + Pa + Pr± F. On notera que la formule II + Pa, supposément 
canonique, n'est utilisée que dans un corpus sur trois, et alors 
dans 50% des textes : si on tient à la considérer comme une 
norme, il faudrait que ce soit comme une norme purement 
statistique et sujette à caution tant qu'on n'aura pas effectué 
des relevés un peu plus précis que ceux qui se fondent sur des 
impressions d'ensemble. Mais quelle que soit la norme, il 
importe davantage de mettre en évidence l'ensemble des 
possibilités narratives. Les deux systèmes que nous venons 
de présenter séparément produisent, si on les combine, 196 
formules distinctes, et c'est sur ce fond que se dessine la 
formule N2 + Il + Pa + Pr + F + L2 que privilégie la série IXE-13 à 
85.67%. En s'en tenant à trois types de «visions», et au seul 
point de vue du rapport entre narrateur et personnage, le 
nombre des méthodes s'élèverait déjà à 588. Peut-être devrait-
on hésiter, dès lors à introduire des distinctions supplé
mentaires présentées en termes de métaphores spatiales, 
comme celles de «distance» et «d'angle». D'autant plus que 
ces 588 méthodes ne sont encore que des descriptions 
superficielles. Comme le signalait Booth, il ne suffit pas de 
dire qu'un narrateur est omniscient : encore faut-il savoir 
jusqu'à quel point il l'est, et s'il l'est toujours ou non. 

Nous avons donc repéré, dans la série IXE-13, certaines 
marques grammatologiques relatives au narrateur : les formes 
personnelles et les temps des verbes. Pour rendre compte de 
ces marques, nous avons d'abord examiné les principales 
théories existantes, en commençant par la plus simple, selon 
laquelle l'écriture romanesque se caractériserait par le recours 
à la troisième personne et au passé simple. Au fil des théories, 
d'autres formes personnelles se sont ajoutées au pronom de 
la troisième personne, et d'autres temps au passé simple. Mais 
pour rendre compte des phénomènes pertinents de la série 
IXE-13, il nous a fallu effectuer la combinatoire implicitement 
sous-jacente aux théories examinées. Le système des pro
noms propres au narrateur («Je» explicite ou implicite) et au 
lecteur («Tu» explicite ou implicite) offre 4 combinaisons 
possibles. Le système des pronoms désignant les person-
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nages (« Je/Tu/ll», isolés ou combinés) et des temps verbaux 
(«passé/présent/futur», isolés ou combinés) comporte à son 
tour 49 combinaisons possibles. Le produit de ces deux 
systèmes engendre 196 techniques distinctes, et si l'on tient 
compte du degré de connaissance du narrateur (il en sait 
plus, autant ou moins que les personnages), ce nombre 
s'élève à 588. Le système pourrait facilement, comme le 
suggèrent Booth et Todorov, être compliqué davantage : par 
exemple, en tenant compte des variations du degré de con
naissance en fonction de chacun des personnages, ou encore, 
comme la série IXE-13 en montre la nécessité, en y intégrant 
la relation de connaissance entre narrateur et lecteur. Cette 
foisonnante richesse des possibilités offertes au narrateur 
implique l'inanité d'une approche axiologique ou normative 
du problème des techniques narratives et remet fortement en 
question le stéréotype du narrateur omniscient s'exprimant à 
la troisième personne et au passé. Pour échapper à ce 
stéréotype, il suffit en effet d'écrire : «Qu'arrivera-t-il à notre 
héros?» 

Notes et références 

1 «Le Canadien a réussi. Bel-Lé devra témoigner et l'innocenter complè
tement. Mais qu'arrivera-t-il à notre héros? Taya va-t-elle le faire condam
ner à mort comme elle se l'est promis maintes et maintes fois? IXE-13 
réussira-t-il à convaincre la jolie chinoise de lui conserver la vie? Vous le 
saurez la semaine prochaine». (SAUREL, Pierre, le Chinois insaisissable, 
Montréal, Police-journal, s.d., n. 582, p. 32; nous soulignons.) 

2 Saurel, Pierre, le Mariage d'IXE-13, Montréal, Police-journal, 1948, n. 17, 
p. 32. 

3 Parmi les signes, les uns servent à communiquer, qu'on appelle signaux, 
tandis que les autres, les indices, signifient sans intention de commu
niquer; parmi les signaux, les uns sont motivés, et ce sont des symboles, 
tandis que les autres, que nous appelons des marques, sont arbitraires. 
Or tout, dans un roman, relève du narrateur : pour obtenir des différences 
significatives, il faut donc faire jouer l'opposition entre signal et indice à 
l'intérieur du texte et ne retenir que les signaux de la présence du narra
teur, à l'exclusion des indices. On considérera comme des signaux les 
expressions que l'on peut systématiser en combinatoire dont le narrateur 
choisit de privilégier tel élément plutôt que tel autre. 

4 En règle générale, nous nous référerons à ces fascicules par leur numéro 
de série. Mais nous devons tenir compte de trois groupes de fascicules. 
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Dans un premier cas, celui des textes publiés par Police-journal avant que 
ne soit introduite une numérotation des histoires, nous utiliserons les 
chiffres 1 à 11 suivis de la lettre P (pour pré-série). Dans le second cas, 
le chiffre utilisé correspondra à la numérotation introduite par Police-
journal (n. 1 à 970). Dans le troisième cas, celui des textes publiés par 
Pierre Saurel lui-même, nous aurons recours à un chiffre suivi de la lettre S 
(série Pierre Saurel). 

5 Par contre, si un texte est entièrement dialogue, les formes personnelles 
redeviennent pertinentes. 

6 En dépit de la formulation maladroite, il faut comprendre, d'après le 
contexte: «la dernière mission que nous avons racontée» et «les aven
tures que nous racontons » : ce n'est pas IXE-13 qui parle de ses aventures, 
mais Pierre Saurel qui se réfère à ses romans. 

7 L'expression est habituellement accompagnée d'une marque temporelle : 
«nos derniers chapitres», «notre prochain épisode». 

8 Nous négligeons ici les cinq occurrences qui échappent à cette division 
et dont voici un échantillon : «Quittons... nos héros pour nous transporter 
au Canada. Les événements qui s'y passaient alors, auront trop de réper
cussions dans la vie d'IXE-13 pour que nous les passions sous silence» 
(n. 127, p. 5 : je souligne; à moins d'avis contraire, les soulignés, dans les 
exemples, seront de moi). 

9 En fait cette formule ou l'une de ses variantes clôt presque chaque épisode 
de la série IXE-13. 

10 Certains de ces verbes, en fait, concernent à la fois le narrateur et le 
lecteur. 

11 Termes substitutifs : «aventure», «travail», «péril». 
12 Balzac, H. de, le Père Goriot, in la Comédie humaine, t. VIII, Lausanne, 

Éditions Rencontre, 1961, p. 153. 
13 Autrement dit, le processus de communication, dans un roman, est 

dédoublé; nous avons développé cette question dans «Communication 
romanesque et communication philosophique», texte à paraître dans 
Littérature et philosophie (en collaboration). Montréal, Bellarmin, Coll. 
L'univers de la philosophie. 

14 En tenant compte des cas où le pronom « on » équivaut à une première ou à 
une seconde personne, l'une des deux formules en N1 +L1 deviendrait une 
formule en N1 + L2, portant le total de celle-ci à 12 (3.57%). 

15 République, in Œuvres complètes, t. IV, Paris, Garnier, 1963, 392C-398b. 
1<5 Poétique, Paris, Les Belles-Lettres, 1961, 1148 a 19-23 et 1460 a 5-10. 
17 Dans «Frontières du récit» (in Communications n. 8, p. 152-154), Gérard 

Genette parvient à la même conclusion par un bien étrange détour, 
puisqu'il commence par soutenir d'une part que Platon oppose récit et 
imitation, d'autre part qu'Aristote ne reconnaît pas la nature mixte de 
l'épopée et la réduit au mode narratif pur. Or, chez Platon, «récit» est un 
élément générique dont le récit imitatif est une espèce: «Eh bien! 
n'emploient-ils pas pour cela le récit simple, imitatif, ou l'un et l'autre à la 
fois?» (Rép. 392d); — «Or, n'y a-t-il pas récit, et quand ce sont les 
discours prononcés de part et d'autre qu'il rapporte, et quand ce sont les 
événements qui se placent entre ces discours?» (Rép. 393b). Quant à 
Aristote, c'est l'imitation qu'il considère comme élément générique, et qu'il 
divise en récit et présentation de personnages en acte, avant de subdiviser 
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le récit en récit direct et récit par la bouche d'un autre, sans préciser si, 
en ce dernier cas, les deux espèces «pures» excluent la possibilité d'une 
espèce mixte, et ce pour la simple raison qu'il s'agit d'une typologie des 
manières d'imiter, et non des genres littéraires. 

18 Entre autres G.W. Brace, The Stuff of Fiction, New York, Norton, 1969, 
p. 36-52; N. Comeau, Physiologie du roman, Bruxelles, La renaissance du 
livre, 1947, p. 183-184; 210; G. Flaubert, Correspondance 1853-1856, in 
les Œuvres de Gustave Flaubert (t. VIII), Lausanne, Rencontre, 1964, 
p. 352 ; F.L. Fulgate, Viewpoint : Key to Fiction Writing, Boston, The Writer, 
1968, p. 68-82; J.J. Marchand, «Le temps et la structure romanesque 
selon Jean-Paul Sartre», Problèmes du roman (éd., par J. Prévost), 
Bruxelles, Le carrefour, 1945, p. 155-156 (dans les références ultérieures, 
nous utiliserons pour cet ouvrage, l'abréviation PR) ; J. Ortega Y Gasset; 
«Notes on the Novel» in 777e Dehumanization of Art, New York, Anchor 
Books, 1956, p. 57-59; J. Souvage, An introduction to the Study of the 
Novel, Ghent, E. Story-Scientia, P.V.B.A., 1965, p. 30-60 (selon Souvage, le 
«Showing» est une caractéristique du roman moderne). 

19 Expressions synonymiques : vue directe, présentation, dramatisation, 
méthode dramatique, etc. 

20 N. Comeau, Physiologie du roman, p. 78; 183-186; H. Rambaud, «Le génie 
du roman», PR, p. 214-215; M.Z. Shroder, «The Novel as a Genre», 
in The Theory of the Novel (éd. par Philip Stewick), New York, The Free 
Press, 1967, p. 24-25 (TN dans les références ultérieures); A. Thibaudet, 
Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 24-25. 

21 G. Flaubert, Correspondance 1853-1856, p. 304-384; E. Zola, «Le natura
lisme au théâtre», in le Roman expérimental, Paris, Charpentier, 1880, 
p. 125-126. 

22 R. Champigny, le Genre romanesque, Monte-Carlo, Regain, 1963, p. 
15-31 ; N. Comeau, opus cit., p. 78; D.A.F. de Sade, Idées sur les romans, 
Genève, Slatkine Reprints, 1967, p. 40 (la condamnation porte ici sur les 
interventions moralisatrices); E. Zola, «Le naturalisme au théâtre», 
p. 125-126. 

23 E. Gosse, «The Limits of Realism in Fiction», in Realism and Romanticism 
in Fiction (éd., par Current-Garcia et Patrick, Chicago : Scott, Foresman 
and Co., 1962, p. 146 (abrégé désormais en RRF) ; W.R. Thayer «The New 
Story-Tellers and the Doom of Realism», in RRF, p. 156-157. 

24 J.B. Barrère, la Cure d'amaigrissement du roman, Paris, A lb in Michel , 
1964, p. 21. 

25 K. Haedens, Paradoxe sur le roman, Paris, Grasset, 1964, p. 45 à 50-88-89 ; 
C. Roy, Défense de la littérature, Paris, Gal l imard, Col l . Idées, 1968, 
p. 118-119; V. Woolf, l'Art du roman, Paris, Seuil, 1963, p. 121. 

26 p. Bentley, Some Observations on the Art of the Narrative, Folcroft, The 
Folcroft Press, 1969, p. 30 ; Brooks et Warren, Understanding Fiction, 
New York, Appleton-Century-Crof ts , 1943, p. 606-607 ; W. Hildick, Thirteen 
Types of Narrative, London, MacMi l lan, 1968, p. 91-92; P. Lubbock, The 
Craft of Fiction, London, Jonathan Cape, 1968, p. 67-68; S. Maugham, 
The Art of Fiction, New York, Doubleday, 1955, p. 19-176. 

27 P. Bentley, Some Observations on the Art of the Narrative, p. 18-32-39; 
Brooks et Warren, Understanding Fiction, p. 588 à 594-606-607 ; H. James, 
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«The Art of Fict ion», in Selected Literary Criticism, London, Penguin 
Books, 1968, p. 176; G. de Maupassant, «Préface» à Pierre et Jean, Paris, 
Livre de poche n. 2402, 1968, p. 17 à 21 ; M. Shorer, «Technique as 
Discovery » in TN, p. 80-81 ; P. Stewick, The Theory ofthe Novel, New York, 
The Free Press, 1967, p. 46 ; V. Woolf, L'art du roman, p. 17 à 20. 

28 F. O'Connor, The Mirror in the Roadway, New York, Alfred A. Knopf, 
1956, p. 77-78. 

29 I. Watt, The Rise of the Novel, Berkeley, The University of Cal i fornia Press, 
1957, p. 100. 

30 Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Gonthier, Médiat ions, 1965, p. 29 à 38. 
31 La théorie présentée par Barthes n'est pas nécessairement, on l'aura 

compris, la théorie de Barthes. En d'autres travaux, Barthes a précisé des 
points fort importants, telle la dif férence de pr incipe entre auteur et 
narrateur : « narrateur et personnages sont des "êtres de papier"; l 'auteur 
(matériel) d'un récit ne peut se confondre en rien avec le narrateur de ce 
réci t ; les signes du narrateur sont immanents au récit, et par conséquent 
parfaitement accessibles à une analyse sémio log ique; mais pour décider 
que l'auteur lui-même (qu'il s'affiche, se cache ou s'efface) dispose de 
«signes» dont il parsèmerait son oeuvre, il faut supposer entre la «per
sonne» et son langage un rapport signalét ique qui fait de l'auteur un sujet 
plein et du récit l 'expression instrumentale de cette plénitude : ce à quoi 
ne peut se résoudre l'analyse structurale : qui parle (dans le récit) n'est pas 
qui écrit (dans la vie) et qui écrit n'est pas qui est». (« Int roduct ion à 
l'analyse structurale des récits», Communications n. 8, 1966, p. 19-20). 

32 Balzac aurait apprécié cette déclarat ion, lui qui convenait que le « moi » est 
plus efficace que les lettres mais qu'i l a ses dangers, puisqu'on identif ie 
le «je» du narrateur à celui de l'auteur (Le lys dans la vallée (Préface), 
la Comédie humaine t. VI, Paris, Seuil, 1966, p. 684). 

33 B. Tomachevski , «Thémat ique» in Théorie de la littérature (textes traduits 
par T. Todorov) , Paris, Seuil, 1966, p. 277-280. 

34 C. Brooks, R.P. Warren, Understanding Fiction, p. 588-607. 
35 R. Wellek, A. Warren, Theory of Literature, New York : Harcourt, Brace and 

Wor ld, 1956, p. 222-224. 
36 M. Butor, Essais sur le roman, Paris, Gal l imard, col l . Idées, 1969, p. 73-87 ; 

121-123. 
37 J. Dubois, F. Edeline, J.M. Kl inkenberg, P. Minguet, F. Pire, H. Tr inon, 

Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970, p. 24 ; 158; 187-189. 
38 La not ion de «vis ion» est empruntée à Jean Poui l lon qui, dans Temps et 

roman (Paris, Gal l imard, 1946, p. 22-31 et 61-114) dist inguait trois variétés 
de vision exprimant d'une part la posit ion de l'auteur [!] par rapport à ses 
personnages, d'autre part la nature de la compréhension obtenue (postulat 
sous-jacent : la compréhension romanesque doit correspondre à la com
préhension psychologique réelle). Dans la vision «avec», un personnage 
privilégié est décrit du dedans, dont le lecteur pénètre la condui te et à 
partir duquel les autres personnages sont vus et les faits éprouvés; entre 
ce personnage et le lecteur, nul décalage : le second part icipe à la cons
cience de soi irréfléchie du premier et un tel roman recourt rarement à 
l'analyse. Avec la vision «par derrière», l 'auteur se décale du personnage : 
non pour le voir du dehors, mais pour considérer directement et object i -
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vement sa vie psych ique; ce mode de compréhension n'est plus simple 
conscience, mais connaissance ; le foyer du roman n'est plus dans l'œuvre, 
mais dans le romancier qui la soutient comme un démiurge ou un spec
tateur pr iv i légié; si celui-ci est introduit dans le roman, il reste un person
nage distinct des autres. Vient ensuite la vision «du dehors», c'est-à-dire 
de tout ce qui n'est pas la vie psychique des personnages : condui te 
observable, aspect physique, milieu ; seule, cette vision est impossible ; ou 
l'auteur passe en fraude certaines connaissances psychologiques3 9 , ou il 
rate son coup ; la vision «du dehors» étant inconci l iable avec la vision 
«avec», elle ne peut se jo indre qu'à la vision «par derrière», où le dedans 
et le dehors sont vus ident iquement :«en dehors par derr ière». Il n'y a 
donc que deux modes de compréhension : «avec» et «par derr ière». 

39 Poui l lon confond ici deux dist inct ions : d'une part la présence ou l'absence 
d'accès au psychisme des personnages, d'autre part le mode d'accès, qui 
est direct ou indirect. Dans la mesure où un personnage peut exprimer 
son psychisme dans le dialogue, et dans la mesure où le dialogue est un 
comportement objectif, la vision «du dehors» permet, sans fraude, un 
accès indirect au psychisme des personnages. Le Groupe de Liège, 
comme on le verra dans sa descr ipt ion de la narrat ion objective, commet 
la même confusion. 

40 P. Lubbock, The Craft of Fiction, passim. 
41 Dans la catégorie objet, par exemple, on retiendra l'élément simple 

«act ion» et l 'élément simple «impression», mais non l'élément complexe 
«act ion- impression». 

42 Car, en dépit des nombreuses interventions du narrateur, en chaque 
épisode c'est le dialogue (donc la «scène») qui prime. 

43 N. Friedman, «Point of View in Fict ion : The Development of a Crit ical 
Concept», in Theory of the Novel, p. 108-137. 

44 W. Hildick, Thirteen Types of Narrative, London, Macmil lan, 1968. 
45 W.C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago 

Press, 1967, p. 149-165. 
46 Ce faisant, nous radicalisons simplement une ouverture proposée par 

Booth lui-même : « In so far as a novel does not refer direct ly to this author, 
there wi l l be no dist inct ion between him and the impl ied, undramatized 
narrator; in Hemingway's «The Kil lers», for example, there is no narrator 
other than the impl ici t second self that Hemingway créâtes as he wri tes» 
(p. 151). Cette réart iculat ion simpli f iée (auteur vs narrateur impl ici te vs 
narrateur expl ici te, les deux derniers étant seuls pert inents du point de vue 
poétique), est reprise par Todorov et correlée à la dist inct ion corres
pondante du côté du lecteur (cf. Poétique, Paris, Seuil, 1973, p. 66-67). 

47 E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale t. I, Paris, Gal l imard, 
1968, p. 237-250. 

48 Qui , pour Benveniste, est une « non-personne» (Problèmes..., p. 225-236; 
251-257). 

49 Pour une reformulat ion de la théorie de Benveniste visant à rendre compte 
des combinaisons qu'el le exclut, cf. Jenny S imonin-Grumbach, « Pour une 
typologie des discours», in Langue, discours, société. Pour Emile Benve
niste (en col laborat ion), Paris, Seuil, 1975, p. 85-121. 

50 H. Weinr ich, le Temps, Paris, Seuil, 1973. 
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