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DIRE ET FAIRE AU THÉÂTRE 
L'ACTION PARLÉE DANS 
LES STANCES DU CID 

patrice pavis 

Dans le monologue des stances, Rodrigue se trouve placé 
dans une position semblable à celle du critique: il lui faut 
produire un discours qui assure le passage de l'inaction à 
l'action et qui donne un sens au texte qu'il est en train de 
proférer. Pourtant dans le cas du héros cornélien, la con
clusion de la méditation ne fait jamais aucun doute, car il est 
tout bonnement impensable qu'un « bon sujet», si attaché aux 
valeurs de la gloire et de l'honneur, laisse impuni l'affront de 
son père. Cet espace des stances que Rodrigue déroule 
devant nous n'est donc pas celui de la délibération, du 
raisonnement logique, de l'examen méthodique des raisons; 
c'est l'espace rhétorique du langage, de la stratégie discursive 
et de l'action performative effectuée par un texte dont 
«Rodrigue» — héros que nous mettrons provisoirement 
«entre guillemets» — met en place les mécanismes. 

D'où l'intérêt qu'il peut y avoir pour le dramaturge et le 
sémiologue à réexaminer la facture du discours classique, et 
plus spécifiquement, celle du monologue de délibération et 
du dilemme cornéliens : on verra alors que le texte drama
tique, contrairement à l'opinion reçue, n'est pas une suite 
d'énoncés représentatifs et statiques auxquels s'oppose une 
action extérieure surajoutée à lui, mais que c'est au contraire 
le texte qui, dans sa manipulation rhétorique, génère l'action 
dramatique. Ce paisible soliloque n'est rien d'autre que la 
répétition et le mime d'un duel, d'un meurtre et d'une initiation 
idéologique et politique. 
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DON RODRIGUE, seul 

Percé jusques au fond du cœur 
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, 
Misérable vengeur d'une juste querelle, 
Et malheureux objet d'une injuste rigueur, 

I Je demeure immobile, et mon âme abattue 5 
Cède au coup qui me tue. 

Si près de voir mon feu récompensé, 
ô Dieu, l'étrange peine! 

En cet affront mon père est l'offensé, 
Et l'offenseur le père de Chimène! 10 
Que je sens de rudes combats! 

Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse : 
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse; 
L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. 

M Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, 5 
Ou de vivre en infâme, 

Des deux côtés mon mal est infini. 
ô Dieu, l'étrange peine! 

Faut-il laisser un affront impuni ? 
Faut-il punir le père de Chimène? 10 

Père, maîtresse, honneur, amour, 
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, 
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. 
L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. 

III Cher et cruel espoir d'une âme généreuse, 5 
Mais ensemble amoureuse, 

Digne ennemi de mon plus grand bonheur, 
Fer qui causes ma peine, 

M'es-tu donné pour venger mon honneur? 
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène? 10 

// vaut mieux courir au trépas. 
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père; 
J'attire en me vengeant sa haine et sa colère; 
J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. 

IV À mon plus doux espoir l'un me rend infidèle, 5 
Et l'autre indigne d'elle. 

Mon mal augmente à le vouloir guérir; 
Tout redouble ma peine. 
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Allons, mon âme; et puisqu'il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chimène. 10 

Mourir sans tirer ma raison! 
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire! 
Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire 
D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison! 

V Respecter un amour dont mon âme égarée 5 
Voit la perte assurée! 

N'écoutons plus ce penser suborneur, 
Qui ne sert qu'à ma peine. 

Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur, 
Puisqu'après tout il faut perdre Chimène. 10 

Oui, mon esprit s'était déçu. 
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse. 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. 

VI Je m'accuse déjà de trop de négligence : 5 
Courons à la vengeance; 

Et tout honteux d'avoir tant balancé, 
Ne soyons plus en peine, 

Puisqu'aujourd'hui mon père est l'offensé, 
Si l'offenseur est père de Chimène. 10 

Corneille, Le Cid, Acte I, scène 6, v. 291-350. 

Il est encore trop tôt pour appliquer au théâtre et à la 
littérature la théorie des actes de discours telle qu'elle a été 
développée par Austin ou Searle. Mais on perçoit déjà l'utili
sation d'une théorie de l'action, appliquée en particulier au 
texte littéraire. Ce qui suit n'a d'autre ambition que de sensi
biliser les théoriciens du théâtre à la potentialité d'une analyse 
rhétorique et discursive rendant compte de la pragmatique du 
texte. Pour le moment, nous en sommes encore à l'analyse 
microscopique d'un fragment textuel détaché de l'ensemble; 
en scrutant sa matérialité (l'enchaînement discursif et la 
production du sens), nous souhaitons préparer la voie à une 
étude macroscopique du discours théâtral considéré comme 
acte de langage. 
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Dans cet exemple du Cid, il ne s'agit donc pas d'expliquer ce 
que semble dire le personnage, d'examiner comment s'effec
tue chez lui une prise de conscience [à savoir — « [...] (comme 
en psychanalyse si l'on veut) la révélation d'une vérité intime 
que la conscience se dissimule à elle-même1 »]. Il importe bien 
davantage de voir comment le texte « s'y prend» avec Rodrigue 
et comment il nous prend, à travers le personnage, au filet de 
sa rhétorique : ainsi comment il passe de l'opposition et du 
dilemme apparents amour/devoir à l'opposition tuer/être tué. 
C'est dans une logique du discours (et non des propositions) 
que se manifeste la manipulation du langage par le person
nage et du personnage par le langage : piège et machination, 
le discours de Rodrigue en fait la victime et le bourreau de sa 
propre rhétorique et, à la lettre, de son art de composer des 
vers. 

La tradition classique, telle que formulée par d'Aubignac 
dans sa Pratique du théâtre, veut en effet que les stances 
soient composées par le personnage lui-même et donc que 
«Tacteur qui les récite ait eu quelque temps suffisant pour y 
travailler, ou pour y faire travailler2.» Même si Corneille lui-
même a ensuite protesté contre cette idée que l'acteur, 
«touché fortement de ce qui lui vient d'arriver dans la tragédie, 
se donnât la patience de faire des stances, ou prît soin d'en 
faire faire par un autre et de les apprendre par cœur, pour 
exprimer son déplaisir devant les spectateurs3», l'ambiguïté 
dans la détermination du sujet énonciateur ne laisse pas 
d'être troublante. Cette dénégation de l'auteur des stances 
n'est elle-même pas innocente : si Rodrigue a déjà écrit, 
ailleurs, son texte, il apparaît alors sur scène non comme leur 
auteur, mais comme un simple interprète, un lecteur qui est 
l'image du spectateur dans la pièce, en tant qu'instance de la 
lecture et de la constitution du sens. À travers lui, c'est le 
lecteur/spectateur qui constitue le texte et laisse affleurer son 
inconscient. S'il est vrai, comme l'affirme M. Pierssens, que 
«La psychanalyse littéraire n'est donc que l'analyse de l'ana
lyste par le texte qu'il se donne pour objet4», Rodrigue figure 
autant le substitut de Corneille que celui du critique. Par 
rapport au reste de la pièce, les stances apparaissent en tout 
cas comme un écart significatif. Pour Corneille, elles sont 
[...] moins vers que les alexandrins, parce que parmi notre langage commun il 
se coule plus de ces vers inégaux, les uns courts, les autres longs, avec des 
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rimes croisées et éloignées les unes des autres, que de ceux dont la mesure 
est toujours égale, et les rimes toujours mariées5. [...] les déplaisirs, les 
irrésolutions, les inquiétudes, les douces rêveries, et généralement tout ce 
qui peut souffrir à un acteur de prendre haleine, et de penser à ce qu'il doit 
dire ou résoudre, s'accommode merveilleusement avec leurs cadences iné
gales, et avec les pauses qu'elles font faire à la fin de chaque couplet6. 

Nous serions aujourd'hui plutôt tentés de percevoir dans 
ces stances un discours «surformalisé», une «sursignifica
tion» poétique et une grande régularité formelle dont la clé 
rhétorique ouvre le texte au sens. Bien entendu, si les stances 
ne sont pas pour un personnage un moyen «naturel» de 
s'exprimer, les alexandrins ne le sont guère plus. Ce qui nous 
autorise à déclarer les stances «plus poétiques», c'est-à-dire 
plus formalisées et rhétoriques que les alexandrins, c'est une 
norme bien subjective, car il n'est pas aisé de donner les 
critères du texte poétique ou de le démarquer des textes 
«quotidiens» (mais qu'est-ce que le quotidien ?). Il y a un peu 
d'abus à déclarer rhétorique et poétique un texte, pour s'auto
riser ensuite à justifier ce sentiment par une fonction tactique 
du discours. Toujours est-il que l'absence de sujet clair du 
discours indique que nous ne savons trop qui parle à travers 
Rodrigue et surtout qui décide en fin de compte. Une faille 
s'est irrémédiablement introduite entre énonciation et énoncé 
et l'on perçoit toujours un écart formel entre celui qui parle et 
son texte; la conscience du personnage, tout comme la 
structure du texte, est divisée, comme si personne ne voulait 
prendre la responsabilité de ce qui est dit. Le maniérisme de la 
formulation semble indiquer que le héros est provisoirement 
dépossédé de son langage habituel, qu'il est «dédouané» par 
son créateur, tant la décision à laquelle il doit parvenir est 
pénible et comme si le pur formalisme des jeux rhétoriques 
était la cause, mais aussi la caution de la réalité idéologique et 
du sens atroce, à savoir mieux vaut se défendre et se venger, 
tuer qu'être tué. À la place d'un sujet psychologique et moral 
qui devrait répondre de toutes ces actions, on ne trouve plus 
qu'un jeu de construction, qu'un texte qui se cherche et 
s'invente devant nous comme une boîte à musique dont le 
mécanisme bloqué ne peut plus être stoppé. Ce refrain 
rhétorique, dont on connaît trop bien la musique, n'est rien 
d'autre alors que l'identification de l'idéologique; c'est 
l'acceptation du fait que le discours ne pouvait en aller 
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autrement et que nous aussi en sommes solidaires puisque 
nous aurions dit les choses de la même façon. D'écouter ce 
monologue intime, le spectateur devient le complice idéo
logique d'une action. Corneille d'ailleurs suggère, à la fin de 
son examen du Cid, qu'il a cru bon de «cacher la mort du 
Comte, afin d'acquérir et conserver à [son] premier acteur 
l'amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théâtre». 
Il y a donc bien complicité, et même identité des situations 
pour le dramaturge et sa créature : il s'agit de faire jouer par le 
langage une partie où l'action (le duel et la mort) qui ne 
saurait être montrée directement (c'est-à-dire théâtralement) 
se réfugie dans l'art de fabriquer un piège textuel dont la 
victime (le Comte comme le spectateur) n'a aucune chance 
de se dégager. 

Dès lors, la question indécente : à qui s'adresse celui qui 
monologue, obtient elle-même une réponse qui éclaire rétro
spectivement le sens du monologue : à lui-même, mais aussi à 
nous, à la reconnaissance et à l'acceptation de l'«évidence» 
idéologique du discours politique de Rodrigue. Parler, pour 
Rodrigue, c'est faire agir son texte pour lui et c'est aussi faire 
faire au spectateur un pas vers la reconnaissance idéo
logique : comprendre par exemple que le dilemme amour/ 
devoir n'est que superficiel et faux, qu'il n'a pas d'autre choix 
que de se venger, que Chimène et son père représentent une 
idéologie et un code moral et discursif qu'on ne peut 
surmonter qu'en les détruisant. De sorte que, comme le 
montre Foucault à propos de l'origine de l'auteur d'un 
discours, «la question n'est pas de savoir : qui a vraiment 
parlé? que veut-il dire? qui parle à travers lui?, mais elle 
consiste à demander : quel est le mode d'existence du 
discours ? où a-t-il été utilisé ? comment peut-il circuler et qui 
peut se l'approprier7. » Pour Rodrigue, il s'agit alors de montrer 
comment il peut en arriver là, dans quelle pratique discursive 
il s'inscrit sans le savoir, et ce qu'il peut dire et donc faire. 

Le monologue de théâtre, et notamment le soliloque délibé-
ratif, se prête bien à l'étude des mécanismes idéologiques qui 
déterminent le personnage et sa situation. C'est en effet une 
parole interdite, refoulée et reprise aussitôt que dite, 
puisqu'elle ne s'adresse à personne, une parole non socia-
lisable qui existe en dépit de la contradiction et de l'interdit 
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qu'il y a à parler tout seul et à haute voix. Seul le regard 
extérieur d'un spectateur réussit à sauver cette parole du 
néant, grâce à une convention dramatique; seul ce regard 
institue un interlocuteur qui n'est pas impliqué lui-même dans 
la conversation. Loin d'être anti-théâtral et de briser l'illusion, 
le monologue la renforce encore, puisque la communication 
avec le spectateur est alors directe et que ce discours intime 
apparaît comme une fiction dans la fiction et donc comme 
une vérité directement communiquée à la conscience specta
trice. 

Le monologue se distingue du dialogue par le gel momen
tané de la situation d'énonciation : le personnage est seul en 
scène, rien ne vient de l'extérieur modifier les conditions 
d'énonciation de sa parole. Le texte est pour ainsi dire réduit à 
l'espace neutre et homogène de la feuille de papier; il fonc
tionne comme poème détachable, comme citation extraite du 
contexte, invite à l'explication de texte. 

Ceci n'empêche pas que le monologue se présente toujours 
comme dialogue entre des voix opposées et que le locuteur 
ajuste son texte à ses propres réactions, y intégrant ainsi le 
discours d'autrui, c'est-à-dire, en ce cas, de l'Espagne et de 
Rodrigue en tant qu'un de ses sujets. Mais, curieusement, 
cette révélation dialogique des stances débouche sur un 
monologisme idéologique, puisque les «Rodrigues» ont tôt 
fait de se réconcilier et que le dilemme s'annihile dès que 
Rodrigue, lui, trouve une solution politique (cf. plus bas). 

Pour savoir pourquoi et surtout comment Rodrigue en 
arrive là, il n'est que de suivre pas à pas son cheminement, 
que d'emboîter le pas à la logique de son discours (plus qu'à 
celle de son raisonnement et de ses inférences), et donc de 
rester à la surface rhétorique du texte, d'examiner comment 
«Rodrigue» est littéralement fabriqué pièce à pièce devant 
nous par l'intervention du monde idéologique extérieur. Dans 
la scène précédente (l,5), en présence de son père, il n'a pas 
pu articuler une phrase sans être «repris» par le chef du 
clan : les stances lui laissent peu à peu le temps de reprendre 
contenance (c'est-à-dire identité), de substituer la régularité 
formelle au bégaiement émotif, de se libérer pour mieux 
retomber dans le piège qu'il construit lui-même, de remplir le 
schéma rhétorique régulier et mécanique qui se présente à 
lui. 
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Logique dans le langage et logique du langage 

L'exemple des stances nous fournira matière à un réexamen 
du rapport langue/logique, puisque le personnage énonce 
verbalement une série d'oppositions logiques que seule la 
situation de discours est en mesure de dénouer. Les oppo
sitions conceptuelles : amour vs devoir, subjectif vs objectif, 
plaisir vs gloire, etc., sont marquées par la tournure de la 
juxtaposition et l'inversion : 

[...] mon père est Voffensé (1,9) 
Et l'offenseur le père [...] (1,10) 
Contre mon [...] honneur mon amour [...] (Il,2) 
[...] venger [...], et perdre [...] (II.3) 
L'un [...], Vautre [...] (II.4) 
[...] ou de trahir [...] (Il,5) ou de vivre [...] (Il,6) 
Faut-ll laisser [...]? (II.9) Faut-Il punir [...]? (11,10) 
Noble et dure [...] (III,2) 
[...] plaisirs [...], ou [...] gloire [...] (Ill,3) 
L'un [...], L'aufre [...] (III.4) 
Cher et cruel [...] (Ill,5) 
[...] pour venger [...]? (III.9) [...] pour perdre [...]? (111,10) 

Ces formes linguistiques de l'opposition constituent autant 
de couples dialectiques : chaque élément produit son con
traire et ne prend son sens qu'à travers lui. Mais de ces 
propositions contradictoires, il n'est pas possible d'inférer un 
troisième terme, car cette dialectique ne débouche sur aucun 
moyen terme (c'est le sens même du dilemme); même la 
conclusion à laquelle Rodrigue arrive en VI n'a rien d'une 
réponse à la question, car le cheminement logique s'est 
effectué, comme on le verra, au niveau de la logique discur
sive, laquelle prend bien des libertés par rapport à la logique 
propositionnelle. Sur le mode du constatif, Rodrigue se borne 
tout d'abord à aligner les contradictions, à les dérouler sous 
tous leurs aspects et à ne pas intervenir devant la force des 
énoncés, et s'il y a bien résolution de la contradiction, elle a 
lieu ailleurs qu'en II et III. Cette forme de discours par 
antithèse est l'image iconique et emblématique de toute la 
pièce, laquelle n'est qu'une expansion réitérée de ce type de 
blocage, principalement, comme on le verra, dans le discours 
féminin. Ce discours s'assimile en effet, dans sa rhétorique et 
dans son idéologie, à celui de Chimène et de l'Infante, c'est-
à-dire au discours féminin de la sentimentalité et de l'impro-
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ductivité, un discours auquel Rodrigue adhère, avant de s'en 
dégager radicalement. 

Pour comprendre comment, il convient de se placer à la fois 
sur le plan de la logique et sur celui de l'univers du discours. 
Comme l'indique O. Ducrot, le problème se pose en effet, en 
ces termes : 
Une première question possible, quand on examine les rapports de la logique 
et de la linguistique, est de savoir si de telles relations dïnférence logique 
entre énoncés d'un langage relèvent de ce langage lui-même, si donc le 
linguiste, décrivant une langue, a l'obligation d'indiquer quels énoncés 
peuvent s'inférer logiquement les uns des autres8. 

Après une analyse de diverses inférences logiques, Ducrot 
démontre qu'il y a des inférences (celles qu'autorisent les 
énoncés comportant «ou», «et», etc.) qui sont en corrélation 
avec des phénomènes linguistiques repérables indépendam
ment d'elles. Il y en a d'autres pour lesquelles ce n'est pas le 
cas. De sorte que la logique et le discours opèrent selon des 
méthodes différentes : «[...] l'inférence a lieu, non pas entre 
des énoncés, mais entre des propositions, non pas entre des 
êtres linguistiques, mais entre des représentations intellec
tuelles9.» 

L'«astuce» de Rodrigue, ce qui lui permet d'échapper à la 
logique vide et paralysante de II et III, c'est de sauter bruta
lement (à partir de IV et V) du plan de la logique à celui 
du discours où des éléments de renonciation et une référence 
à l'acte d'énoncer sont introduits, ce qui, du même coup, 
dénoue les oppositions logiques lesquelles se révèlent fonda
mentalement mal posées. Paradoxalement, cette situation de 
discours, c'est, dans le cas de Rodrigue, la non-parole, la 
mort : le fait de rester muet et de ne plus pouvoir agir lorsque 
«l'Espagne» lui reprochera «d'avoir mal soutenu l'honneur de 
[sa] maison» (V,4). Le discours réapparaît dès que Rodrigue 
imagine une situation où il ne pourrait pas répondre de ses 
actes devant un tribunal idéologique (c'est-à-dire moral, poli
tique, familial) qui l'interpelle. Le suicide — ou du moins la 
mort par refus de se défendre — empêcherait en effet toute 
justification et le ferait, pour ainsi dire, rougir de honte. 
L'hypothèse de la mort «sans mot dire» présupposerait que 
Rodrigue consente à perdre son honneur, donc sa faculté de 
dialoguer avec l'Espagne. Or ce présupposé, le héros cor-
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nélien ne peut que le rejeter, car Rodrigue, en tant que 
locuteur (celui qui envisage le suicide), sait bien que le 
Rodrigue auditeur de cette proposition ne peut que repousser 
la perspective du déshonneur. Il est à cet égard révélateur que 
les présupposés idéologiques affluent à sa conscience au 
moment précis où il choisit de prendre la décision la plus 
individuelle qui soit : le suicide. Le refoulé idéologique lui 
sauve ainsi la vie en l'interpellant et en le rappelant à l'ordre 
symbolique du fils de bonne famille. 

Tout monologue, on le sait depuis les travaux de Benve-
niste, se résout en un dialogue : 
Le monologue est un dialogue intériorisé, formulé en «langage intérieur», en 
un moi locuteur et un moi écouteur. Parfois le moi locuteur est seul à parler; 
le moi écouteur reste néanmoins présent; sa présence est nécessaire et 
suffisante pour rendre signifiante renonciation du moi locuteur. Parfois aussi 
le moi écouteur intervient par une objection, une question, un doute, une 
insulte10. 

Dans les stances, Rodrigue s'adresse d'ailleurs sans cesse à 
un alter ego : mon fer (III) : ma force physique, mon âme 
(IV) : ma subjectivité, mon bras (V) : l'agent de mon acte. Si 
dans la dernière strophe il utilise la première personne du 
pluriel («courons», «soyons»), cela marque la réconciliation 
de Rodrigue avec lui-même contre l'ennemi à vaincre. Mais le 
dialogue entre auditeur et locuteur a également lieu à un autre 
niveau. Dans les stances I à III, le Rodrigue locuteur prête au 
Rodrigue auditeur certaines connaissances (sur l'honneur, la 
gloire et l'Espagne) qui contiennent les présupposés suivants : 
mourir sans gloire est impensable, il vaudrait mieux perdre 
son amour que sa gloire. Le Rodrigue auditeur feint de se 
rappeler soudain ces lois de l'honneur après quoi le locuteur 
peut enchaîner sur le mode « oui, en effet, perdre l'honneur est 
impensable» et donc «N'écoutons plus ce penser suborneur» 
(V,7). L'intervention soudaine des présupposés du discours 
se manifeste sous la forme de la troisième personne et de 
l'impersonnel (cf. «ce penser» et les infinitifs). Les présup
posés idéologiques (gloire, mémoire, maison) sont d'un seul 
coup liés à la personne de Rodrigue («mon, ma»), de sorte 
que le je n'a plus à être ou à paraître dans cette strophe du 
discours de l'autre. 

Mais la conséquence discursive principale de cette manœuvre 
des pronoms et des personnes (auditeur/locuteur), c'est non 
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* 
seulement d'écarter l'éventualité du suicide, mais surtout 
d'éliminer le terme amour du dilemme amour/honneur : 
«sauvons du moins l'honneur». Ce terme génère le second et 
véritable dilemme : tuer/être tué. En même temps, Rodrigue 
retrouve (ou trouve) son identité de locuteur/auditeur et se 
parle à lui-même comme à un objet ou un élément constitutif 
extérieur. La série de ces auto-interpellations produit une 
isotopie très parlante, laquelle mime elle aussi un courant 
souterrain à l'implacable logique : 

I mon âme IV mon âme 
Il mon bras V mon bras 

III Fer VI 0 
Une double série de trois termes (âme, bras, fer) donne un 

ensemble de métonymies (lesquelles résonnent d'ailleurs 
ensuite à plusieurs moments de la pièce) et produit par 
duplication le terme inexprimé de Fer dans VI. Ce terme de 
Fer qui ne peut être nommé pour des raisons de pudeur et par 
une éloquente litote devient l'aboutissement final de la médi
tation : ce sera le fer qui tue l'autre et qui n'a donc plus rien à 
voir avec le tu de Rodrigue (III, 9,10). Comme dans le discours 
totalitaire, le je de renonciation se cache derrière les éléments 
objectifs extérieurs au sujet (la liberté, l'égalité, la gloire, etc.) 
et le sujet est à la fois absent et présent : présent comme une 
partie de lui-même qui varie de l'âme au fer, du subjectif à 
l'objectif, de la mort au meurtre. 

Énoncé/énonciation 

Il peut paraître étrange de vouloir isoler dans le discours de 
Rodrigue tantôt des énoncés, tantôt une énonciation. Il est 
évident qu'il ne saurait y avoir d'énoncés sans énonciation et 
réciproquement. Habituellement, le personnage de théâtre 
n'est d'ailleurs pas interrogé selon son énonciation, mais 
seulement selon le contenu de ses énoncés. Or, dès que nous 
considérons Rodrigue comme producteur de paroles, il est 
permis de suivre sa façon de parler et, puisqu'il est aussi un 
poème qui construit son texte poétique selon une certaine 
techné, de constater comment les stances prennent forme et 
sens. 

On sait que pour Benveniste il y a deux formes fondamen
tales de discours : le récit historique et le discours. Pour 
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renonciation historique, les marques de renonciation sont 
réduites au minimum, le locuteur n'intervenant pas dans son 
compte rendu. Pour le discours, au contraire, le fait d'énoncer 
et la présence de ce qui est énoncé sont tout aussi importants 
que ce qui est énoncé : « [...] toute énonciation [suppose] un 
locuteur et un auditeur, et chez le premier l'intention d'in
fluencer l'autre en quelque manière11. » Le texte de Corneille 
recèle les deux types de discours et les stances se lisent 
comme le passage d'énoncés sans énonciateur (I, II, III) à un 
énoncé qui n'est plus qu'énonciation, à savoir une action 
verbale (VI). Dans la première moitié du texte, Rodrigue est 
certes perceptible comme celui qui parle et se plaint; mais il 
s'efface devant la force inouïe de ses énoncés contradic
toires : il coïncide parfaitement avec ses énoncés; dans une 
sorte de réalisme subjectif (ou d'objectivité de la conscience), 
le personnage se comporte en descripteur «extérieur» de ses 
états d'âme et de sa situation «crucifiante». Malgré l'extrême 
subjectivité de la situation, on se situe ici au «degré zéro» de 
renonciation, dans la mesure où la subjectivité se donne à 
voir comme énoncés logiquement opposés. Le personnage 
réalise une mise en espace, en conflit, et pour tout dire, en 
scène de ses contradictions et utilise le langage comme mise 
en ordre de sa situation, puis, par la suite, comme moyen de 
résoudre et de se résoudre à l'action. Il y parviendra en 
s'impliquant lui-même comme locuteur/auditeur, c'est-à-dire 
comme celui qui fait référence à l'acte d'énonciation. L'énoncé 
(de IV à VI) commente sa propre énonciation et l'identifie 
comme une institution qui lui parle et qui — sous les traits de 
l'Espagne et de la maison — reconnaît une institution — 
composée de droits et de devoirs — qui interpelle le «sujet 
rodriguien». En reconnaissant que son «esprit s'était déçu» 
(VI, 1), en «s'accusant «déjà de trop de négligence» (VI, 5), 
Rodrigue fait référence au fait de parler et même d'avoir parlé, 
reconnu ici comme action politique. Il se présente maintenant 
comme un locuteur et il se donne en spectacle et en exemple 
à la patrie pour l'assurer de son dévouement et de sa décision 
d'agir. Cette action nouvelle marque son entrée sur la scène 
du discours et de la situation historique concrète : Rodrigue 
naît à la parole en même temps qu'à l'Espagne et à la 
responsabilité politique. 
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En somme, ce n'est pas Rodrigue qui énonce librement son 
texte, mais le texte qui force le personnage à s'exprimer ainsi. 
Si l'on désire absolument apporter une justification psycho
logique à ce phénomène singulier, on dira que Rodrigue, ne 
pouvant se résoudre à accepter le dilemme «mort ou meurtre», 
joue de mauvaise foi : il bâtit un discours qui parvient à ce 
résultat selon une logique du texte et non selon une logique 
des convictions intimes. Dès lors, on ne peut plus le tenir 
responsable de la décision de tuer puisqu'elle n'a pas été prise 
au terme d'une délibération psychologique. Cette décision, 
Rodrigue l'aura donc prise malgré lui, au terme d'un jeu de 
langage qu'il ne contrôle pas vraiment et qui, sous l'apparence 
de la rhétorique et de la construction formelle, est jeu de vie et 
de mort. Rodrigue, victime de la structure, plus que victime du 
devoir, telle est l'image qui finit par s'imposer à nous, à partir 
du moment où, avec Jean Dubois, on définit renonciation 
«comme l'engendrement d'un texte par un sujet parlant qui se 
voit imposer les règles de la structure, ou plutôt des structures 
successives. Le sujet est dominé par la structure d'un texte 
qu'il ne peut pas ne pas émettre ainsi12.» En dépassant les 
stances et en élargissant le débat à la pièce et à l'ensemble 
des textes de Corneille et de ses sources, on devrait ici 
analyser, à la manière de Foucault, le champ discursif délimité 
par «Rodrigue et les siens». Le programme foucaldien paraît 
correspondre tout à fait au nôtre : l'analyse du champ discursif 
a pour but de 
[...] saisir l'énoncé dans l'étroitesse et la singularité de son événement, de 
déterminer les conditions de son existence, d'en fixer au plus juste les limites, 
d'établir ses corrélations aux autres énoncés qui peuvent lui être liés, de 
montrer quelles autres formes d'énonciation il exclut. On ne cherche point, 
au-dessous de ce qui est manifeste, le bavardage à demi silencieux d'un autre 
discours ; on doit montrer pourquoi il ne pouvait être autre qu'il n'était, en 
quoi il est exclusif de tout autre, comment il prend, au milieu des autres et par 
rapport à eux, une place que nul autre ne pourrait occuper13. 

On assiste ainsi, dans cette récitation des stances, à la 
constitution du sens, mais surtout à celle du sujet énonçant. 
Ceci nous fait comprendre la force constituante et per-
formative du texte et justifie un recours à la distinction entre 
constatif et performatif (Austin), entre locutoire, illocutoire et 
perlocutoire14. Toute la démarche du locuteur Rodrigue con
siste à passer du constatif de l'irrésolution (et de l'égalité des 
Pères) au performatif de l'action (et de la préséance du propre 
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Père). Cette production est bien sûr liée au couple énoncé/ 
énonciation. Les trois premières stances, sur le mode du 
constatif, sont une mise en scène des oppositions psycho
logiques et morales ; mais la force de ce constat est si vive que 
l'on oublie l'énonciateur au profit de ses énoncés. À partir de 
la strophe IV, au contraire, la parole non seulement est 
exhibée, mais surtout, avec elle, le locuteur. Ainsi la repré
sentation et le personnage classique, qui d'ordinaire n'auto
risent pas la dissociation entre énonciateur et énoncé, person
nage agissant et personnage parlant, se révèlent ici être 
démontables et actifs. Donnons simplement quelques exemples 
de performatifs au sens strict. 

Constatif/performatif 

Lorsque Rodrigue demande à son fer s'il lui est donné pour 
«vengerson honneur» ou «perdre [sa] Chimène», il n'effectue 
encore aucune de ses deux actions; par contre lorsqu'il 
déclare : « Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse », il 
ne constate pas seulement que ses devoirs lui imposent de 
penser avant tout à son père, il s'engage par cette formule à 
servir son père; il se lie par une déclaration solennelle de 
reconnaissance. C'est pour Rodrigue le début et la condition 
de son action vengeresse. 

L'emploi d'un autre performatif («Je m'accuse déjà de trop 
de négligence») permet lui aussi d'effectuer une action 
(l'accusation de soi-même) qui annule l'inaction précédente 
et insiste, par contrecoup, sur l'activité présente du héros. 

Le temps des verbes dans la sixième stance prouve que le 
discours se réfère à une action passée considérée désormais 
comme annulée : 

[...] mon esprit s'était déçu (VI,1) 
[...] d'avoir tant balancé (VI,7) 

L'emploi de ces deux parfaits (parfait d'imparfait et parfait 
de présent) contribue à accomplir les actions des verbes, à les 
présenter comme des actions terminées qui entraînent une 
situation nouvelle («Rodrigue n'hésite plus à agir»). Benve-
niste a montré que le discours tend à employer, lorsqu'il parle 
d'une action passée, le parfait et non l'aoriste qui indique 
l'accomplissement de l'action ; la fonction du parfait « consiste 
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à présenter la notion comme "accomplie" par rapport au 
moment considéré, et la situation "actuelle" résultant de cet 
accomplissement temporalisé15.» 

À côté de ces performatifs au sens strict, tels que définis par 
Austin et Searle, on relève d'autres formes qui effectuent elles 
aussi un semblant d'action : 

N'écoutons plus ce penser suborneur (V,7) 
[...] sauvons du moins l'honneur (V,9) 
Courons à la vengeance (VI,6) 
Je rendrai mon sang pur [...] (VI,4) 

Le dernier vers est caractéristique de l'ambiguïté syntaxique 
des stances et prouve assez que la lecture et la structuration 
qu'elle impose contribuent à fabriquer le sens du texte. Ici, en 
effet, la pause peut se faire après / rendrai /, avec la signi
fication de «je verserai mon sang lequel est pur»; si au 
contraire, on observe un temps après / sang /, on obtient la 
signification — idéologiquement plus probable — de «je 
laverai l'affront de mon sang, c'est-à-dire de ma famille». Le 
personnage en tant qu'acteur et «performateur» d'une pro
messe maintient une ambiguïté sémantique, laquelle ne se 
résout que dans renonciation de la phrase et par l'écoute que 
le spectateur est capable de lui prêter. 

Les verbes performatifs décrivent une action qui, si elle ne 
s'effectue pas dans le temps même de son énonciation, 
appartient cependant à un futur très rapproché. D'autre part, 
dans un théâtre où il ne peut être question de représenter sur 
scène des actions violentes, comme la course ou le duel 
(terminé par le meurtre ou la mort), de telles formes semi-
performatives doivent être comprises comme des actions 
symboliques. Celles-ci signifient par convention la violence 
de l'action. 

Il reste à expliquer par quels procédés s'effectue le passage 
de l'indécision (I à III) à ces actions performatives ou semi-
performatives. Comment Rodrigue prend-il sa décision? 

Aux vers 9 et 10 de IV, V, VI, Rodrigue justifie ces actions 
par un «puisque». Oswald Ducrot a montré que l'emploi de 
«puisque», au lieu de «parce que», n'exprime pas seulement 
la déductibilité d'une proposition à partir d'une autre et non la 
seule causalité («parce que»). Le recours à «puisque» per-
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forme un acte de déduction : «En disant p puisque q, je 
n'exprime pas l'idée que p se déduit de q, mais je déduis 
effectivement p de q. Je n'affirme pas la possibilité ou la 
nécessité de l'inférence, mais je procède à cette inférence16. » 

Ainsi Rodrigue, sous couvert de donner une justification 
logique à son comportement, ne fait qu'affirmer péremptoi
rement ce qu'il fait semblant de déduire. Ceci à trois reprises 
et en trois étapes qui le conduisent de la résolution de mourir 
(IV) à la décision d'agir (VI) en passant par l'acceptation de la 
perte de Chimène (V). Ces manœuvres s'effectuent dans le 
détail comme suit : 

(1) [...] puisqu'il faut mourir, 
Mourons du moins [...] (IV, 9,10) 

La mort est présentée ici comme une nécessité absolue 
alors qu'en fait la mort n'est inévitable que si Rodrigue recourt 
au suicide. Dans un éventuel combat contre Don Gomès, le 
héros aurait au contraire une chance de s'en tirer. Le locuteur 
Rodrigue joue ici sur l'ambiguïté de cette mort pour en inférer 
une conclusion présentée comme inattaquable : il ne faut pas 
offenser Chimène, donc ne pas la perdre. 

(2) [...] sauvons du moins l'honneur, 
Puisqu'après tout il faut perdre Chimène. (V,9,10) 

Mais le fait même d'avoir pris une mort pour une autre 
permet à Rodrigue de faire intervenir les raisons d'État (et 
d'honneur), ce qui a pour conséquence de mettre l'honneur 
au premier plan et donc de trancher le dilemme « honneur ou 
Chimène» (III) en éliminant Chimène. 

En voulant mourir (par suicide), Rodrigue performerait une 
activité qui est régie par un code : celui de l'honneur aristo
cratique. Austin a montré que tout acte illocutoire (ou perfor-
matif) ne peut s'effectuer que s'il est régi par une convention. 
Ainsi dire «je te prends pour femme» présuppose qu'il existe 
un code matrimonial selon lequel prononcer ces paroles 
équivaut à épouser la femme en question. Pour un héros 
cornélien, on peut mourir, mais seulement au combat. Ainsi 
donc, l'acte performatif « suicide » ne peut être réalisé puisque 
le code d'honneur s'y oppose. Et en même temps, le débat est 
tranché : ce rappel de l'honneur (opposé nettement en III à 
l'amour) conduit à éliminer l'amour. L'action performée en V 
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s'opposera donc à celle qui était proposée en IV ; elle « perfor-
mera» la perte de l'amour. Ainsi cette perte de Chimène sera 
présentée comme une conséquence nécessaire, ce qui est un 
abus de langage puisqu'au départ (I à III) il n'était pas 
question de perdre nécessairement Chimène. C'est unique
ment dans la stratégie du discours, et non sur le plan de la 
logique, que le cas de Chimène se voit réglé définitivement : 
Rodrigue a procédé à l'inférence (perte de Chimène), alors 
qu'il voudrait présenter cette perte comme une conséquence 
nécessaire sur le plan logique. 

(3) Puisqu'aujourd'hui mon père est l'offensé, 
Si l'offenseur est père de Chimène. 

Cette dernière inférence que Rodrigue découvre et effectue 
solennellement en fin de parcours n'a pourtant rien d'une 
nouveauté puisque les termes de l'opposition étaient connus 
dès le départ. La conjonction Si exprime un doute qui n'en est 
plus un, mais ménage une ambiguïté entre le si hypothétique 
(au cas où...) et le si concessif (même s/); elle fait de cette 
supposition une certitude, ce qui est un abus de langage, mais 
accentue d'autant le résultat incontestable de la méditation : il 
faut châtier l'offenseur. Cette promesse est faite sous la forme 
d'une reconnaissance de dette et d'une nomination du père, 
c'est-à-dire, en termes lacaniens, d'une soumission à la loi et à 
l'ordre symbolique et au delà à la figure de l'altérité autoritaire. 
D'autres reconnaissances se lisent à travers plusieurs pra
tiques signifiantes que l'on peut faire accomplir au texte, et 
bien d'autres inférences et déductions sont à l'œuvre dans le 
texte considéré comme le résultat d'une production textuelle. 
Deux exemples suffiront pour saisir la matérialité discursive 
des stances et la production du sens à partir d'une combi-
natoire d'éléments antérieurement énoncés. Le terme de 
peine, rime réitérée au huitième vers de chaque strophe, est le 
mot-valise de deux termes dont l'association est proprement 
impossible et qui se condensent en un seul terme : (Pè)re + 
Chimè(ne) = Peine. La contradiction des signifiés (et des 
signifiants) de Père/Chimène ne peut se résoudre que dans la 
Peine, et même, dans son élimination : «Ne soyons plus en 
peine ». (Un lacanien y verrait probablement là la forme élidée 
d'un pénis.) Autre mot-valise : courons (coup + (mou)rons) : 
la course, métonymie du duel, est le résultat de la contra-
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diction insoluble entre le «coup qui [me] tue» et le désir de 
mort. De telles productions textuelles dépendent bien sûr 
autant du lecteur que du littérateur cornélien ou «rodri-
guien» :« L'approche analytique d'un texte littéraire [...] 
revient à dénoncer d'abord l'illusion critique qui consiste à 
omettre le lecteur, à faire comme si le lecteur n'était pas aussi 
un lieu d'affrontements signifiants et de significations incons
cientes17. » 

Quant à l'emploi systématique de formes d'inférences 
discursives, il conduit à s'interroger sur le statut du texte 
dramatique et sur l'emploi que l'on peut faire, pour son 
analyse, de la théorie des actes de langage. Il est un peu 
rapide, et peu pertinent, de dire que sur la scène tout texte a 
valeur de performatif, dès lors qu'il implique par convention 
que les actions dont il parle soient symboliquement réalisées. 
On peut choisir, au contraire, d'analyser dans le texte les 
formes spécifiquement performatives et ainsi de ne parler 
d'action verbale que si celle-ci est textuellement exprimée. En 
tout cas, il paraît nécessaire de lier l'étude des performatifs à 
la question de l'interpellation idéologique du spectateur par le 
texte. Le texte n'a de sens et de force (de constitution 
idéologique) que s'il s'adresse à nous et si nous lui accordons 
une validation du sens et de l'idéologie. Il ne suffit donc pas 
de se demander : qu'est-ce qui est dit et qu'est-ce que cela 
veut dire, mais aussi pourquoi est-ce dit, à qui cela s'adresse-
t-il ? Et dans l'exemple de Rodrigue : en quoi est-ce que ces 
stances nous provoquent et nous forcent à suivre leur énon-
ciateur dans le dédale de ses motivations idéologiques, à 
nous faire le complice de son « adresse », en lisant sa chanson 
comme notre propre refrain idéologique bien connu, ou du 
moins — si nous sommes capables d'une critique idéologique 
— à nous faire prendre connaissance de la tactique d'un 
discours et de son historicité. 

Le texte des stances devient un piège pour le public et ce, 
dès que nous adhérons non pas tant aux souffrances morales 
du pauvre Rodrigue (c'est le niveau de surface, surface de 
chocolat, faite pour nous allécher) qu'à la rhétorique de son 
texte. Le monologue qui, théoriquement, n'a pas de desti
nataire, est en réalité une injonction à l'auditeur, un dialogue 
entre nous et l'idéologie du texte. Mais nous ne sommes pas 
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ainsi interpellés pour rejeter ou accepter cette idéologie; ce 
qui nous est donné à comprendre ce sont les types de 
discours et d'idéologie qui «passent» à travers les paroles du 
Cid. Nous les résumerons à trois types de conclusions sur la 
discursivité de ce texte. 

1. Discours de la médiation 

Le discours de Rodrigue dans les trois premières stances 
coïncide avec celui de Chimène tout au long de la pièce : c'est 
celui de la non-médiation dialectique entre des exigences 
contraires et dont l'irrésolution constitue le tragique même. 
Rodrigue, toutefois, a tôt fait de se muer de sujet sentimental 
et «subjectif» en un sujet idéologique et réaliste. Au contraire, 
Chimène, placée, comme Rodrigue, entre les exigences de 
deux pères, refuse toujours de transiger et de choisir (cf. v. 
1125-1141). Toutes ses plaintes sont marquées par une répé
tition quasi machinale de cette contradiction qui se résume 
thématiquement, et euphoniquement, sur l'opposition armes/ 
larmes, c'est-à-dire force guerrière, pouvoir politique versus 
droit filial, sentimental et subjectif (v. 1149-1150, 1821-1822). 
Chimène représente la vieille coutume, le droit de vengeance 
et la destruction du groupe par le combat singulier; elle 
s'oppose par cette exigence morale (« Après mon père mort, je 
n'ai point à choisir» v. 1207) à la résolution politique des 
conflits d'État («Tu poursuis en sa mort la ruine publique» 
v. 1182). C'est contre elle que Rodrigue est contraint à 
assumer la médiation politique par son héroïsme guerrier, 
lequel détourne son énergie du but individuel (le duel, la 
sexualité) vers un but politique (la guerre, l'État). Si Chimène 
finit par accepter la loi du roi et de Rodrigue (« Rodrigue a des 
vertus que je ne puis haïr : Et quand un roi commande, on lui 
doit obéir»), ce n'est que contrainte et grâce à l'intervention 
anti-tragique du temps qui efface toutes les blessures et 
justifie tous les revirements politiques. Avec le discours mora
liste et archaïque de l'héroïne, c'est la dimension tragique et 
individuelle de la pièce qui disparaît au profit du drame 
héroïque et du discours de la Realpolitik. Mais il reste que la 
polarité Rodrigue-Chimène donne la clé de deux types de 
discours irréconciliables que l'on pourrait brutalement 
nommer «parole» masculine et «bavardage» féminin. 
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2. Oppositions des formations discursives 

Ces deux types de discours correspondent en effet au 
clivage des sexes et à leurs rapports de force. Â la voix 
masculine (de Rodrigue, de Don Diègue, du Roi) corres
pondent l'héroïsme, l'action, mais aussi la combine et l'intel
ligence politique. C'est le discours du père, c'est-à-dire de la 
famille vue sous l'angle de la lignée (de père en fils, bien sûr), 
du sang pur, un monde où la femme n'a de place que comme 
objet de la reproduction biologique, sociale et idéologique. Le 
monde féminin est celui de la sentimentalité, du sacrifice 
inutile, de la non-progression et de la cellule familiale matriar
cale. Cette «parole» féminine est montrée sous son aspect 
prolixe et obsessionnel, et est mise historiquement «hors-
jeu», déclarée «réactionnaire» et idéologiquement stérile. 
L'intrigue féminine (celle de Chimène ou de l'Infante) se 
trouve marginalisée, réduite à une attitude passéiste qui freine 
la «vraie» action politique : d'où cette intrigue pitoyable et 
presque parodique de l'Infante qui singe le sens du devoir de 
Rodrigue jusque dans le contre-discours des stances (V,2). 

Ces deux discours — masculin/féminin, dominant/dominé 
— s'opposent donc sur tous les plans, en particulier sur le 
plan idéologique, au point de s'individualiser en deux for
mations idéologiques et discursives dont le conflit est l'enjeu 
de la pièce au niveau des contradictions idéologiques. La 
faille idéologique et le moment historique (passage du féoda-
lisme héroïque au monarchisme absolu et politique) passe par 
la guerre des sexes, et si Rodrigue est victorieux, ce n'est pas 
tant du Comte ou des Maures, que de Chimène et de ce 
qu'elle représente. La pièce donne une image de ce conflit des 
discours, même si ces oppositions idéologiques sont souvent 
masquées par la figuration des personnages et des évé
nements de l'intrigue. 

3. Discours iconique des stances 

En ce sens, les stances sont le lieu privilégié où le discours 
éclate en forces antagonistes, où le personnage est démonté, 
puis remonté en fonction d'une rhétorique qui est responsable 
de toutes les décisions idéologiques et des mauvais coups 
qu'elles entraînent. En concentrant la plupart des thèmes de 
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la pièce — en les annonçant ou en les reprenant — les stances 
sont un morceau choisi dans la pièce qui résume, en abyme, 
toute l'intrigue, les moments de réflexion et d'assaut physique, 
le nœud des fils dramaturgiques et idéologiques, le miroir et 
l'icône de toute l'action : en six stances, toute l'action (et ses 
conséquences) est évoquée et, comme on l'a vu, effectuée. 
Peut-être faut-il alors revoir notre conception traditionnelle et 
trop superficielle (c'est-à-dire restant trop en surface) du 
personnage et du discours classique. On a en effet trop 
longtemps vécu avec l'idée, trop simple, que le personnage 
coïncide avec son discours et que sa conscience réfléchit 
fidèlement les idées bien en place de son auteur. Même 
L. Althusser qui s'est, mieux que quiconque, livré à une cri
tique idéologique du texte, oppose le théâtre classique au 
théâtre matérialiste de Brecht en voyant dans le premier la 
thématisation et le dépôt en un personnage de la conscience 
de soi et du sens d'une pièce. En fait, on pourrait montrer que 
la plupart des pièces classiques (et donc de leurs person
nages) ne sont pas faites « d'une seule pièce », mais sont la ré
fraction contradictoire de l'idéologie, dès que l'on sonde leurs 
discours. Ainsi les thèmes idéologiques ne passent plus 
inaperçus, du moins évidemment lorsqu'on interroge et 
déconstruit la parole apparemment pleine des héros. La 
question est alors de savoir si cette mise en question et cette 
déconstruction de l'idéologie du texte doivent nécessairement 
être thématisées explicitement dans le texte (comme c'est le 
cas chez Brecht où la déconstruction accompagne toujours, 
en contre-point, la construction dramatique). Si l'on accepte 
l'idée d'une déconstruction du texte classique par son utili
sateur (le critique, le spectateur et même le personnage 
interrogeant son propre discours), il devient évident qu'aucun 
texte n'est «classique», ni Shakespeare, ni Molière, ni même 
Corneille : 

C'est le théâtre classique (il faudrait en excepter Shakespeare et Molière, — 
et se poser la question de ses exceptions) qui nous donnait le drame, ses 
conditions et sa «dialectique» tout entiers réfléchis dans la conscience 
spéculaire d'un personnage central, bref qui réfléchissait son sens total dans 
une conscience, dans un être humain parlant, agissant, méditant, devenant 
pour nous le drame même. Et ce n'est sans doute pas un hasard si cette 
condition formelle de l'esthétique «classique » (l'unité centrale d'une cons
cience dramatique, commandant les fameuses autres «unités») est en étroit 
rapport avec son contenu matériel. Je voudrais suggérer ici que la matière ou 
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les thèmes du théâtre classique (la politique, la morale, la religion, l'honneur, 
la «gloire», la «passion», etc.) sont justement des thèmes idéologiques, et 
leur nature d'idéologie (la « passion» elle-même, opposée au « devoir» ou à la 
«gloire» n'est qu'un contre-point idéologique, — jamais elle n'est la disso
lution affective de l'idéologie)18. 

Si nous reconnaissons ces thèmes masqués de l'idéologie 
dans le texte classique, nous ne pouvons plus croire à l'unité 
de la conscience du personnage et ses discours sonnent 
«creux», c'est-à-dire doubles et contradictoires. 

Dans Le Cid, et plus précisément dans ce cœur et ce 
carrefour idéologique des stances, les thèmes du devoir, du 
père, de la vengeance sont à la fois exprimés, tenus à 
distance, puis assumés par Rodrigue. L'idéologie est ainsi 
montrée comme constitutive du personnage qui n'a d'autre 
choix que de jouer le jeu, entraîné par la force idéologique de 
son clan et de sa nation (ce qui, bien entendu, est également 
la situation de cette France du début du XVIIe siècle qui est en 
pleine formation monarchique centralisatrice). 

De nouveau, on perçoit la fonction de double jouée par 
Rodrigue vis-à-vis de Corneille : tous deux éprouvent cruel
lement le dilemme et l'emprisonnement d'une idéologie (aris
tocratique, telle que représentée par le sens du devoir de 
Chimène), idéologie qu'ils doivent transcender en acceptant 
les rapports historiques nouveaux : formation d'un état autori
taire, soumission aux règles politiques et esthétiques, effa
cement de l'action individuelle brutale au profit d'un code plus 
civil. Tous deux y parviennent subrepticement dans leur sens 
de la rhétorique : le dilemme se dénoue, le héros s'embour
geoise au service d'un prince, du temps, voire du crime («Le 
temps assez souvent a rendu légitime Ce qui semblait d'abord 
ne se pouvoir sans crime» v. 1813-1814). 

Toute critique idéologique détruit par là même la pré
tention du texte à un sens figé et univoque, et donc à l'unité 
d'une conscience. Dès lors, peu importe les autres unités 
(d'action, de lieu et de temps), puisque le texte entier se 
révèle être un puzzle que l'on ne reconstitue que par une 
intervention active extérieure lorsqu'on met les morceaux au 
regard les uns des autres. Paradoxe du fragment isolé pour 
l'explication de texte : il se suffit à lui-même et fonctionne de 
manière autonome comme combinatoire de ses composantes 
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(laquelle combinatoire est sa structure). MAIS, en même 
temps, il déborde son propre cadre, fait appel à la réalité 
extérieure pour se mettre à parler, que cette réalité soit 
l'Espagne, l'honneur ou le désir de «sauver sa peau». 

Exorde idéologique : Le Cid aura ainsi démontré comment 
le discours19, lorsqu'il est bloqué par une argumentation 
contradictoire, ne peut se délier et se résoudre que par 
l'irruption violente du faire (et du fer). Car dire, pour Rodrigue 
(comme pour le critique qui suit pas à pas ce héros), c'est 
toujours faire : dans un contexte où toute conduite est prévue 
d'avance par un code d'honneur et une rhétorique de l'action 
sociale, le seul moyen d'échapper à un langage qui captive, 
c'est de manipuler le code avec dextérité, c'est-à-dire de bien 
manier le fer. 

Paris, Institut d'études théâtrales 
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